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Vorwort und Dank 
 
Die vorliegende Dissertation zur Darstellung des Augenblicks und des Erlebens der 
Liebe in ausgewählten, ‚mythischen’ Dramen Franz Grillparzers und ihren keineswegs 
konfliktfreien Konsequenzen für alle Beteiligten ist inhaltlich in gewisser Weise die 
Fortsetzung einer Auseinandersetzung mit dem österreichischen Dramatiker, die bereits 
in den späten 90er-Jahren im Zuge meines Diplomstudiums begonnen hat. Nach 
diversen einschlägigen literaturwissenschaftlichen Vorlesungen, vor allem bei Univ.-
Prof. Dr. Werner M. Bauer, und nach dem Abschluss der auch von diesem betreuten 
Diplomarbeit zu Grillparzers Sappho war das Interesse erst so richtig geweckt. Werner 
M. Bauer hatte die Betreuung der Dissertation wiederum übernommen und konnte mir 
im Laufe des Doktoratsstudiums in vielen Gesprächen wie auch im Rahmen der 
DoktorandInnen-Seminare zahlreiche wertvolle Hinweise geben, und er hat diese 
Betreuung allen Verzögerungen und Widrigkeiten zum Trotz über die vielen Jahre 
gerne aufrecht gehalten. Für beides bin ich ihm zutiefst dankbar. Werner M. Bauers Tod 
im Juni 2015 hat leider verhindert, das Projekt Doktorat gemeinsam abzuschließen.  
Die unmittelbare Bereitschaft von Univ.-Prof. Dr. Wolfgang F. Hackl, die Betreuung zu 
übernehmen, hat es mir ermöglicht, meine Dissertation dennoch zu einem Ende zu 
bringen. Für seine Unterstützung im Finish und insbesondere bei den letzten Hürden der 
Fertigstellung und Einreichung möchte ich ihm großen Dank aussprechen.  
Dass diese Dissertation nun im Sommer 2017 endlich eingereicht werden konnte, wäre 
ohne das Zutun der bereits Genannten wie auch ohne die Unterstützung, den Zuspruch 
und die Anregung und Begleitung durch eine Vielzahl von weiteren Freundinnen und 
Freunden, Kolleginnen und Kollegen an den Universitäten Innsbruck, Salzburg und 
Klagenfurt sowie durch das engste private Umfeld kaum denkbar gewesen. – Ich danke 
euch dafür allen von Herzen! 
 
Im Andenken an Werner M. Bauer,  






Das Drama schafft eine Möglichkeit:  
Zum Anliegen und Interesse der vorliegenden Arbeit 
 
Franz Grillparzer behandelt in seinen Dramen wiederholt Stoffe aus spezifischen 
kulturgeschichtlichen Kontexten – etwa Mythen, Literaturgeschichte, 
Geschichtsschreibung, biblische Überlieferung –, die sich mit bekannten, ‚klassischen’ 
Liebespaaren und deren Glück wie Unglück beschäftigen. Gerade „in seinen am 
modernsten wirkenden Gestalten“ (und Themen, sei ergänzt), so schreibt Brigitte Prutti 
in der Einleitung zu ihrer Monographie Grillparzers Welttheater: Modernität und 
Tradition, „scheinen immer wieder die ältesten Vorgaben durch“1. Grillparzers Umgang 
mit diesen alten Vorgaben und Stoffen ist dabei einer, der herrschende 
Machtverhältnisse, Hierarchien, Ordnungen und deren Begründung diskursiv wie 
‚spielräumlich’ wiederholt thematisiert und dabei auch in Frage stellt.2 Dem Umgang 
Grillparzers mit ‚Ordnung’ und Tradition, mit Macht und Institution sowie seiner 
komplexen Art der Figurengestaltung haben sich in den vergangenen Jahrzehnten 
etliche Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler gewidmet, mit unterschiedlichen 
Ergebnissen und Erkenntnissen, die den Autor in jeweils unterschiedlichem Licht 
erscheinen lassen. Caroline Anders fasst die Diskussion um Grillparzers Standpunkt der 
herrschenden Ordnung gegenüber zusammen als eine, die in vielen Stimmen abwägt, 
ob Grillparzer ein Befürworter der Restauration war, oder ob restaurative 
obrigkeits- und ordnungfreundliche Elemente seines Werks eher als 
Zugeständnisse an die Zensurbehörde zu lesen seien, und ob sich hinter der 
Maske des Verfechters der alten Ordnung bzw. hinter einer apolitisch-
‚biedermeierlichen’ Fassade nicht doch ein Liberaler, gar ein Kommunist 
verberge.3 
                                                 
1 Prutti 2013, 31. 
2 Vgl. dazu (und nicht nur für Grillparzer) etwa Juliane Vogel in der Einleitung ihrer umfassenden Studie 
Die Furie und das Gesetz: „Furor opponiert gegen das Gesetz, Exaltation gegen die Ordnung, Reaktion 
gegen Revolution, Macht gegen Ohnmacht und bei alledem männliche gegen weibliche Dramaturgie.“ 
(Vogel 2002, 9). Vgl. auch Scheit 1994, 55. 
3 Anders 2008, 10-11, unter Verweisen unter anderem auf Budde/Schmidt 1987, deren Sammelband 
Gerettete Ordnung in Einzelinterpretationen zu etlichen (so auch zu den in dieser Arbeit behandelten) 
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Brigitte Prutti spricht in ähnlicher Weise von einer ganzen „Reihe von unterschiedlichen 
Grillparzer-Bildern“, welche die Forschungsliteratur des 20. Jahrhunderts entworfen 
hat, 
die sich teils ergänzen und überlappen, teils aber auch produktiv widersprechen, 
in stichwortartiger Abbreviatur also den österreichischen Klassiker und 
Österreicher par excellence, den josephinisch geprägten Aufklärer und Vertreter 
einer katholisch-süddeutschen Barocktradition, den postklassischen, epigonalen 
und biedermeierlichen Grillparzer, den quietistischen Dichter der Restauration, 
den Frührealisten und Protomodernen, ansatzweise auch die paradoxe Figur des 
antiromantischen romantischen Grillparzer usw.4 
Neuen Schwung und neue vielschichtige Ergebnisse gewinnt die Forschung, so 
konstatiert Robert Pichl, etwa ab dem Ende der Siebzigerjahre (ich möchte, an 
umfangreiche und unverändert erhellende Studien nicht zuletzt von Peter von Matt, 
Ulrich Fülleborn oder Joachim Kaiser denkend5, erweitern: etwa ab den frühen 
Sechzigerjahren) des vergangenen Jahrhunderts – Forschungsergebnisse, die „die 
realistischen Züge in Weltbild und Werkstruktur, die starke Betonung des 
Psychologischen, die sehr ins einzelne gehenden architektonischen und stilistischen 
Analysen nach dem Strukturprinzip der Ambivalenz“6 betreffen. Etwa ab den 
Achtzigerjahren rückt anstelle der Diskussion der politischen Haltung und Bejahung 
bzw. Verneinung der herrschenden politischen Ordnung vermehrt die Frage nach der 
Gestaltung der Geschlechterverhältnisse, nach der Ordnung der Geschlechter ins 
Zentrum des literaturwissenschaftlichen Interesses. Besonders die Eigenarten seiner 
Frauenrollen, allen voran einer Sappho, einer Medea, einer Rahel oder auch einer 
Libussa (weniger oft einer Hero, noch seltener einer Esther aus dem gleichnamigen 
Fragment), aber auch zunehmend die Eigenarten von ‚deren Männern’, erhalten im 
Lichte der Gender Studies mehr und mehr Aufmerksamkeit. Die hier vorgelegte Arbeit 
folgt dieser Tradition mit Blick auf ausgewählte Werke, in denen Grillparzer, anhand 
von im Auge der Zensur wohl ‚unverdächtigen’ Stoffen, die Ordnung der Geschlechter 
immer wieder anhand seiner Gestaltung von Themenstellungen und 
Figurenkostellationen reflektiert und in Frage stellt. – Es sind dies die drei 
                                                                                                                                               
Dramen Untersuchungen vornimmt, inwiefern „Grillparzers Dramen den biedermeierlich-restaurativen 
Normenhorizont, dem sie ihre Entstehung verdanken, ebenso sehr dekuvrieren, wie sie ihm verpflichtet 
bleiben“ (Budde/Schmidt 1987, 9), weiters u.a. auf Lorenz 1986. 
4 Prutti 2013, 16, unter Verweis neben Pichl auch auf Ian F. Roe.  
5 Vgl. von Matt 1965, Fülleborn 1966, Kaiser 1969. 
6 Pichl 1991, 22. 
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‚griechischen’ Werke, Sappho, Des Meeres und der Liebe Wellen und die Trilogie Das 
Goldene Vließ, sowie die beiden ‚Jüdinnen’-Dramen, das Esther-Fragment und Die 
Jüdin von Toledo7. Neben den herausragenden weiblichen Figuren gilt das Interesse 
auch den Männerfiguren, die es – als Widerparte und Liebende – mit Grillparzers 
‚großen Frauen’ zu tun bekommen. Im Mittelpunkt stehen dabei die zunächst auf der 
Bühne anschaulich werdenden Selbstentwürfe der Figuren in ihrer jeweiligen Rolle und 
Position als Frau bzw. Mann inmitten ihrer – nicht immer genuinen – Umwelt. Diese 
Selbstentwürfe entsprechen durchaus nur bedingt den zeitgenössischen Normen und 
üblichen Rollenmustern, wie sie etwa (ob bejahend oder ablehnend) in so mancher 
Figurenrede zur Sprache kommen und zitiert werden. Im speziellen interessiert in der 
Folge die Entwicklung dieser Figuren, insbesondere die Veränderungen und 
Verschiebungen im Frau-Sein und Mann-Sein, die Grillparzer anhand von und 
ausgehend von besonderen (und allen Figuren gemeinsamen) Momenten aufzeigt – den 
Momenten der Begegnung der Geschlechter. Es sind in den vorgestellten Dramen 
durchwegs eben diese Momente, in denen Grillparzer einen ‚Möglichkeitsraum’ öffnet, 
in denen eine Aussicht auf alternative Formen des Seins (als Mann, als Frau) inmitten 
herrschender Ordnung aufleuchtet und die damit Aufmerksamkeit verdienen. In diesem 
Sinne soll in den folgenden Kapiteln, die jeweils eines der genannten Dramen in den 
Blick nehmen, ein weiterer, ergänzender Beitrag zu einer Lesart des österreichischen 
Klassikers geleistet werden, die gegenüber Genderdiskursen wie auch gegenüber den 
diesen innewohnenden Machtdiskursen sensibel ist. 
Methodisch bleibt die vorliegende Arbeit durchwegs sehr nahe am Text. Die 
ausgewählten Werke werden als Antwort des Autors auf seine Zeit und ihre (und seine) 
                                                 
7 Zitate aus den genannten Dramen werden nach der von August Sauer herausgegebenen Historisch-
kritischen Gesamtausgabe (HKA) der Werke Franz Grillparzers angegeben, die genauen Quellenangaben 
zu den angeführten fünf Dramen erfolgen jeweils am Beginn des jeweiligen Kapitels.  
Die Zitierweise erfolgt durchwegs durch Angabe eines Sigels bestehend aus einer Abkürzung des 
jeweiligen Werktitels (für die Trilogie Das Goldene Vließ entsprechend der drei Einzelteile) bzw. im 
Falle von Des Meeres und der Liebe Wellen des Namens der weiblichen Hauptfigur und der jeweiligen 
Verszahl(en).  
Abkürzungen in Reihenfolge der folgenden Kapitel:  
Sappho = S 
Des Meeres und der Liebe Wellen (Hero) = H 
Das Goldene Vließ = G (Der Gastfreund), A (Die Argonauten) und M (Medea) 
Esther = E  
Die Jüdin von Toledo = J 
Siehe auch Abkürzungsverzeichnis sowie Hinweise jeweils am Anfang der einzelnen Kapitel. 
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Themen gelesen. Die Interpretation der Figurengestaltung, der Frauen- und 
Männerbilder erfolgt dabei weniger anhand historischer Quellen und 
geschichtswissenschaftlicher Befunde, die als Bestätigung oder Kontrastierung seiner 
Ausführungen dienen könnten, sondern vielmehr eng angelehnt an jenes Material, das 
Grillparzer seinem Publikum anhand seiner Haupt- und Nebenfiguren sowie der 
Handlungsläufe selbst anbietet. Dieses Material wird auf seine Muster und 
Besonderheiten hin befragt – und diese wiederum, im Rahmen der getroffenen 
Textauswahl, auf ihre Ähnlichkeiten und ihre Abweichungen hin. Methodisch geht 
diese Dissertation also im Sinne eines Close Readings vor – dabei mit ‚Brillen’ oder 
Lesehilfen, die vornehmlich an Ansätzen eines Roland Barthes (Mythen des Alltags, 
Fragmente einer Sprache der Liebe) oder Michel Foucault (Die Heterotopien bzw. 
Andere Räume) Anleihen nehmen; inhaltlich gilt ihr Interesse vor allem dem Wie und 
Wohin der Grillparzerschen Bearbeitungen und Gestaltungen der bekannten Stoffe und 
Figuren „als Antworten auf zeitgenössische Stereotype“8, insbesondere vorherrschende 
Geschechterrollen und entsprechende Rollenzuschreibungen betreffend. Damit stehen 
nicht nur Begegnungen zwischen mehr oder weniger Mächtigen und Machtlosen im 
Vordergrund, sondern insbesondere eben auch die Begegnungen zwischen Mann und 
Frau, zwischen (akut oder auch bereits abgekühlt) liebenden Figuren.  
Die Kombination bzw. Engführung von Liebe bzw. Leidenschaft und Macht bzw. 
Gewalt, die aus dem bisher Gesagten durchklingt, soll dabei nicht eine schlichte 
Gut/Böse-Dichotomie evozieren. Sie soll vielmehr darauf hinweisen, dass Grillparzer 
die Thematik der Reichweite und der Grenzen von herrschender Macht und 
feststehenden Hierarchien in sozialen Beziehungen – und mit gutem Grund, wie gezeigt 
werden soll – wiederholt über die kleine Einheit des Liebespaares in seiner Erfüllung 
wie in seinen Konflikten ausführt. Der Autor lässt in seinen Bearbeitungen die 
Liebenden wiederholt die Grenzen herrschender Ordnungen ausreizen und sogar 
(wenngleich selbst wiederum mit Grenzen versehene) Möglichkeiten einer alternativen 
Ordnung ausprobieren. Der ‚Mythos’ im Sinne eines Fundus an geteilten Erzählungen 
ist Grillparzer dabei Ausgangspunkt. Der ‚Mythos’ im Sinne einer zweckgerichteten 
und alles andere als ‚natürlichen’ Ordnung – der Gesellschaft wie der Geschlechter – 
mit der Intention des Erhalts von Einfluss und Macht ist ihm wiederkehrendes Thema. 
Der ‚Mythos’ oder das Mysterium der Liebe – und ein Mysterium ist es immer wieder, 
                                                 
8 Vogel 2002, 12. 
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wenn Grillparzers Figuren sich verlieben, wie etwa Heinz Politzer durchaus kritisch 
angemerkt hat9 – die sich dieser Ordnung zu widersetzen versucht (und das durchaus 
nicht immer glücklich, durchaus nicht immer, ohne selbst in Macht- und Besitzdenken 
umzuschlagen), und hier besonders der Augenblick der Liebe, der Moment des 
‚Einswerdens’ der Geschlechter, den Grillparzer in bemerkenswerter Weise wiederholt 
auf die Bühne zu bringen vermag, sind ihm Mittel der Gestaltung.10  
Diesen Zusammenhängen anhand ausgewählter Dramen Grillparzers nachzugehen, gilt 
das Interesse dieser Dissertation. Welche Entwicklungen nehmen im Augenblick der 
Liebe ihren Anfang? Wie gestaltet Grillparzer diesen Augenblick, was macht er dabei 
mit seinen Figuren? Und: Welche dramaturgischen wie thematischen Möglichkeiten 
eröffnen sich Grillparzer in alledem durch den Rückgriff auf alte, bekannte Stoffe und 
Motive, welche Konsequenzen hat das für den doch oft eigentlich so ‚bekannten Gang 
der Handlung’? 
 
Besondere Frauen, bemerkenswerte Männer:  
„Menschwerdung“ und die Ordnung der Geschlechter als zentrales Thema bei 
Grillparzer 
Es sind besondere, in gewisser Weise „unwahrscheinliche“ Paare11, die Franz 
Grillparzer in etlichen seiner Dramen zusammenkommen und zu Liebenden werden 
lässt – unwahrscheinlich in dem Sinn, dass die Figuren nach gängigen Sitten und 
Gebräuchen und nach geltenden Normen ihrer jeweiligen Umgebung wohl nicht 
zusammenfinden würden, sei es weil Stand und Rang, Herkunft, soziale Positionierung 
und Punzierung oder aber auch ihr Alter sie eigentlich trennen. Es sind besondere, 
unwahrscheinliche Paare auch in dem Sinn, dass es ihnen dennoch gelingt, das 
Unwahrscheinliche wahrzumachen, dass der Autor es ihnen erlaubt, dennoch und 
ungeachtet aller Hindernisse zusammenzufinden und ihre Liebe zu „bejahen“12, und 
                                                 
9 Siehe dazu Politzer 1972, 283. Siehe auch Abschnitt 4 im Kapitel IV zur Esther. 
10 Während Juliane Vogel ihren Fokus auf die „großen Szenen“ als Dreh- und Angelpunkt des 
Geschehens legt, auf die Gerichts- und Racheszenen – „in der Gestalt der weiblichen Furie kehrt das 
Verdrängte auf die Bühne zurück“ (Vogel 2002, 10), so die Autorin für eben diese Szenen –, gilt mein 
Interesse den ‚kleineren Szenen’ der Begegnung der Liebenden als einem Ausgangspunkt für die 
tragischen Verwicklungen.  
11 Von „unlikely couples“ spricht etwa Lamport 2011, 109. 
12 Zur BEJAHUNG vgl. Barthes, Fragmente, 57.  
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dies innerhalb eben jenes sozialen Kontexts, der ihnen eigentlich widerspricht und in 
dem die Asymmetrien und das Unpassende zwischen den Liebenden begründet sind, 
zumindest mitgetragen werden.  
Besonders sind diese Paare auch insofern, als sie Geschichte haben, als ihre Schicksale 
berühmte Stoffe mit Tradition sind, als Stoffe etwa aus der klassischen Mythologie, aus 
der Literaturgeschichte, aus der Bibel. Grillparzer schickt wiederholt solche Paare auf 
seine Bühne und ins Geschehen, deren Geschichten bekannt sind, deren ‚Lauf der 
Dinge’ im Guten wie im Schlechten, im Anfang wie im (zumeist unglücklichen) Ende 
bereits oft erzählt wurde. – Hero und Leander sind im Heiligtum Sestos ein solches aus 
der antiken mythologischen wie literarischen Überlieferung bekanntes Paar, Medea und 
Jason sind zwischen Kolchis und Griechenland ebenfalls aus dem antiken Mythenschatz 
vertraut. Mit Sappho und Phaon treffen sich zunächst in Olympia, dann auf Lesbos 
Liebende, die literarische Geschichte seit der Antike haben und darin (als eine 
Besonderheit) eine mythische Erzählung mit einer literaturhistorischen Figur verbinden. 
Mit Rahel und Alfons stoßen in Toledo ein Motiv mit langer kulturgeschichtlicher 
Tradition, nämlich jenes der schönen Jüdin13, und der wiederum aus der spanischen 
Geschichtsschreibung wie Literaturgeschichte bekannte historische Stoff vom 
kastilischen Herrscher und seiner jüdischen Mätresse aufeinander. Esther und Ahasver 
schließlich entstammen dem biblischen Fundus, dem alttestamentarischen Buch Ester, 
worin nicht nur die Hintergründe und die Geschichte der Ehe der Jüdin mit dem 
Perserkönig am Hof von Susa erzählt werden, sondern in dem auch eine 
Ursprungslegende oder ein Ursprungsmythos der jüdischen Tradition überliefert ist.  
Den genannten Paaren gemeinsam – und damit auch Hintergrund der Auswahl der 
behandelten Texte – ist die besondere Position, die darin jeweils den Frauenfiguren 
zukommt. Grillparzers Auswahl ist bemerkenswert: Sappho ist gefeierte, preisgekrönte 
Dichterin und anerkannte, außer Frage stehende Herrscherin auf Lesbos, gleichzeitig 
„Ikone der europäischen Kulturgeschichte in der Verkörperung von Begehren“14. Hero, 
ein „ambitioniertes und selbstbeswusstes Bürgermädchen“15 ist privilegiert durch ihren 
Amtsantritt als Priesterin der Aphrodite im Heiligtum Sestos, in dem sie künftig eine 
                                                 
13 Dieser Topos der schönen Jüdin hat sich, so Florian Krobb, bis zum ersten Drittel des 19. Jahrhunderts 
„zum allgemeinen Sprachgebrauch und kollektiven Bewußtsein“ (Krobb 1993, 11) entwickelt und als 
solcher etabliert. 
14 Prutti 2013, 94. 
15 Prutti 2013, 161. 
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bedeutende Rolle spielen soll und „ein nur sich selbst geweihtes Leben“16 führen wird. 
Medea ist in Kolchis nicht nur wichtige Stütze ihres Vaters, des Kolcherkönigs Aietes, 
sondern insbesondere eine Frau mit besonderen Begabungen im Kult und mit 
besonderem Wissen; sie ist literarisch gesehen zudem eine verlässliche Garantin für 
„Höhepunkte“ und „höchste dramaturgische Energie“17. Esther – wie auch ihre 
Vorgängerin am persischen Hof, Vasthi – gilt in der feministischen Theologie als eine 
der Vorreiterinnen des Feminismus und als eine Frauenfigur, die neue Möglichkeiten 
eines weiblichen Selbst- und Fremdbildes öffnet: als Variante des Motivs der schönen 
Jüdin tritt hier die Frau als Heldin auf.18 Rahel schließlich, „das mit verbotenen Lastern 
und sexuellen Erfüllungen assoziierte Stereotyp der schönen Jüdin“19, ergänzt in der 
Rolle der Verführerin aber auch jener des Opfers, ohne Aussicht auf jegliche Protektion, 
nicht nur das nämliche Motiv, sondern erweitert auch das Spektrum unterschiedlicher 
Möglichkeitsräume gewissermaßen um die ‚Selbstbestimmtheit’.20 Sie, die „das 
extreme Gegenteil zu den privilegierten Personen darstellt“ und im Vergleich zu den 
anderen genannten Frauen „auf den ersten Blick über keine ausgezeichneten 
Fähigkeiten verfügt“21, gewinnt ihre Sonderstellung durch (vorwiegend) männliche 
Zuschreibungen, denen nicht zu entkommen ist, und eben dadurch, dass sie lernt, die 
zugeschriebene Rolle für ihre eigenen Interessen zu nutzen. Von Sappho bis Rahel: alle 
begegnen sie uns auf Grillparzers Bühne zuerst als strahlende Figuren, selbstzufrieden 
in ihrem Tun, selbstsicher in ihrem Sprechen und in ihrem Selbstbild, selbstbestimmt 
(zumindest) in ihrer Eigenwahrnehmung. Sie sind in diesem Sinne 
Ausnahmeerscheinungen, auffällige, besondere, auch unangepasste Frauen.22 In ihrer 
Ambivalenz und Uneindeutigkeit wie auch Uneinordenbarkeit, die diese Frauenfiguren 
                                                 
16 Streitler-Kastberger 2016, 51. Vgl. auch Prutti 2013, 161. 
17 Vogel 2002, 164. 
18 Grözinger 2003, 7 bzw. 10-12. Zum Topos der „schönen Jüdin“ (allerdings mit Schwerpunkt auf sein 
Auftreten in der deutschsprachigen Erzählliteratur) vgl. Krobb 1993.  
19 Lorenz 2006, 16, u.a. unter Bezugnahme auf Krobb 1993. 
20 Vgl. dazu etwa Hagl-Catling 1997, 255-257. 
21 Hagl-Catling 1997, 23; vgl. auch ebd., 228. 
22 Gerhard Scheit weist, jedenfalls für die drei ‚Upper Class-Frauen’ Sappho, Hero und Medea, darauf 
hin, dass sie „erhaben, edel und einsam“ sind, und konstatiert im Sinne der oben erwähnten 
Selbstbestimmtheit: „Ihre erhabene Einsamkeit scheint mit Bewußtheit gewählt, um der Gegenwart des 
Mannes zu entkommen.“ (Scheit 1994, 53). Wenn auch nicht gegen ‚den Mann’ gerichtet und insofern 
nicht einsam, kann der Befund, dass die Frauen in den Anfangsszenen ein Leben nach eigenem 
Geschmack (‚wie sie leben wollen’) führen, auch für Rahel und für Esther aus dem Fragment geltend 
gemacht werden. 
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teilen, sind sie eben jene Figuren, mit denen Grillparzer „traditionelle Rollenbilder 
aufgesprengt“23 hat. 
Nicht zu übersehen sind daneben aber auch die männlichen Hauptfiguren: Auf den 
ersten Blick sind sie alle Herrscher (Alfons als König von Kastilien, Ahasver am Hof 
von Susa), Helden (Jason als Anführer der Argonauten) oder solche, die es werden 
könn(t)en (Phaon als aufstrebender Athlet und designierter ‚Herr’ auf Lesbos, Leander 
als kraftstrotzender junger Mann in Abydos, der sein Leben endlich in die Hand nehmen 
soll). Als solche sind sie alle (abgesehen vielleicht von Konflikten wie sie etwa Jason 
mit seinem Onkel austrägt) weitgehend in Einklang mit dem System, aus dem sie 
stammen. Sie alle betreten die Bühne mit der Hoffnung auf eine ihnen weiterhin 
günstige oder künftige große Zukunft. Auf einen zweiten, genaueren Blick aber weisen 
hier Phaon und Leander, die beiden jungen Männer am Übergang ins Erwachsenenalter, 
den Weg: Bei allen genannten Figuren geht es nämlich gleichzeitig um Männer, die 
gleich welchen Standes und Ranges noch auf dem Weg sind, die inmitten einer 
Entwicklung stehen und ihre „Menschwerdung“, wie Heinz Politzer es für den 
Perserkönig im Esther-Fragment als zentralen Aspekt formuliert hat24, noch vor sich 
haben. Sie alle erleben in der Begegnung mit Frauen ein entscheidendes Momentum in 
dieser Entwicklung.  
„Menschwerdung“ ist Thema für alle diese Figuren – auch für die Frauen, deren erstes 
Auftreten und erstes Sprechen ebenfalls nicht als das letzte Wort gelten darf. Ein 
zentraler Aspekt dieser Menschwerdung liegt in der Auseinandersetzung mit der 
eigenen Herkunft, im Sinne der Ordnung, die der Umwelt dieser Figuren zugrundeliegt 
und der sie sich stellen müssen. Das Ausloten des Verhältnisses des freien Ichs zur 
gegebenen Ordnung und ihren Stellvertretern auf der Bühne ist Thema zunächst vor 
allem der weiblichen Figuren: Esther und Rahel reiben sich an ihren (Quasi-) 
Vaterfiguren, Hero und Medea müssen sich mit dem König bzw. dem Oberpriester als 
jeweiligem Repräsentanten der Macht messen. Selbst Sappho, die ja als Dichterfürstin 
immerhin eine Autorität auf Lesbos darstellt, muss sich mit ihrer Rolle in dieser 
Gesellschaft und der Frage, ob sie ihre bisherige Position denn weiterhin so bekleiden 
kann und will, auseinandersetzen. Für die Männer gilt: Leander und Phaon stehen am 
Beginn der Handlung beide erst an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Jason, Alfons 
                                                 
23 Streitler-Kastberger 2016, 58. 
24 Politzer 1972, 284. 
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und Ahasver haben diese Schwelle zwar schon überschritten, haben sich aber dennoch 
mit ‚Altlasten’ und Einmischungen anderer auseinanderzusetzen. Sei es der 
missgünstige Onkel Jasons, seien es wie im Fall von Alfons und Ahasver, in Susa wie in 
Toledo, die hohen Männer und Räte bei Hofe mit ihren Einflüsterungen: es gilt auch für 
diese Männer, ihre Rolle selbst ausfüllen zu lernen.  
Das Finden der eigenen Identität und der eigenen Rolle erlangt schließlich noch einmal 
mehr Brisanz dadurch, dass es dabei auch um die eigene Position im Feld der 
Geschlechterrollen als Frau bzw. als Mann geht. Dabei sind sowohl die von außen 
zugeschriebenen als auch die selbst eingenommenen Rollen von Bedeutung, sowohl die 
Verhaltensweisen, Haltungen und Handlungsspielräume, die den Figuren, weiblich wie 
männlich, selbst zur Verfügung stehen, wie auch jene, die ihnen von anderen 
zugestanden oder aber abgesprochen werden.  
 
Geschlechterdifferenzierungen, Geschlechterzuschreibungen, Geschlechterrollen 
Dass in Grillparzers Dramen eine ‚Geschlechterrollenproblematik’ thematisiert 
wird und signifikant häufig solche männlichen und weiblichen Figuren entworfen 
werden, die gerade nicht den gängigen und im frühen 19. Jahrhundert erwartbaren 
Geschlechterrollenstereotypen entsprechen, ist common sense der (feministisch 
und kulturwissenschaftlich orientierten) Grillparzerforschung25, 
so schreibt Caroline Anders in ihrer Studie zu Strategien der Ordnungsdestruktion in 
Grillparzers dramatischem Werk. – Tatsächlich finden sich einige detaillierte Arbeiten 
zu den herausragenden, bemerkenswerten Frauenfiguren wie etwa Sappho, Medea, 
Libussa oder Rahel, ab den Achtzigerjahren etwa von Dagmar Lorenz, William Yates, 
Gerhard Scheit oder Ortrud Gutjahr;26 seltener und tendenziell in jüngerer Zeit gilt der 
Blick nicht nur den ‚großen Frauen’, sondern interessieren auch die Besonderheiten von 
Grillparzers männlichem Bühnenpersonal, etwa in den Arbeiten von Karin Hagl-
Catling, Stephanie Wodianka, Christian Rogowski, Caroline Anders, Brigitte Prutti, um 
nur einige zu nennen27, bzw. jene der ansonsten wenig beachteten Frauenfiguren, etwa 
der Esther des Fragments wie etwa bei Ulrike Tanzer, Ulrich Schmidt und Dagmar 
Lorenz, oder auch der spanischen Königin Eleonore, so ebenfalls bei Brigitte Prutti 
                                                 
25 Anders 2008, 236. 
26 Gemeint sind beispielsweise die folgenden Atudien: Lorenz 1986, Yates 1986, Scheit 1994, Gutjahr 
1997. 
27 Vgl. Hagl-Catling 1997, Wodianka 2003, Rogowski 2006, Anders 2008, Prutti 2013. 
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sowie bei Matthew McCarthy-Rechowicz.28 Welche Konventionen den Hintergrund der 
Grillparzerschen Figurengestaltung abgeben, haben beispielsweise Wodianka (in ihrer 
Untersuchung zum „Spiel der Geschlechter“ in den Dramen Grillparzers) und Anders 
anhand zeitgenössischer Quellen zusammengefasst.29 „Biologische Eigenschaften sowie 
mentalitäre und psychische Dispositionen“ werden dabei ebenso zur Beschreibung und 
Begründung der Differenz der Geschlechter angeführt „wie soziale Funktionen und 
Rollen“30, die Beschreibungen und Begründungen führen also direkt zu Zuschreibungen 
und Zuordnungen, die nicht nur für die Individuen, sondern auch für die 
Gesamtgesellschaft und das System als identitätsschaffend angesehen werden – bzw. 
umgekehrt bei Abweichung als identitäts- wie auch systemgefährdend und damit als zu 
sanktionieren.31 In ihrer ‚intakten’ (also der Norm und dem Üblichen, den 
Konventionen des 19. Jahrhunderts entsprechenden) Form hält die Ordnung der 
Geschlechter eine Dichotomie zwischen Männlichkeit und Weiblichkeit aufrecht und 
schreibt dabei der Männlichkeit etwa Kreativität, Aktivität, Tun, Macht, Heroismus, 
Sprachmächtigkeit und Erhabenheit (Heldentum) zu, der Weiblichkeit hingegen eher 
Sorge, Passivität, Sein (als Gegensatz zum Tun), Ergebenheit, 
Sprachlosigkeit/Stummheit und Schönheit. Frauen fungieren in diesem System im 
Gegensatz zum männlich-handelnden Subjekt als passiv-stilles (Anschauungs-)Objekt. 
Diese Rollenverteilung zwischen dem starken und dem schwachen Geschlecht, wie sie 
im vorherrschenden gesellschaftlichen Diskurs des 19. Jahrhunderts zu erkennen ist und 
wie sie auch in den hier behandelten Werken, in den (klein-)bürgerlichen Haushalten 
auf Bürger- und Dienstbotenebene aber auch in den royalen Familien, immer wieder 
unterkommt, ist als Ordnung zwischen Mann und Frau gleichzeitig auch ganz klar eine 
hierarchiche Anordnung der Macht. Heros Eltern in Des Meeres und der Liebe Wellen 
können als Beispiel einer nach solchen Zuschreibungen funktionierenden ‚typischen’ 
bzw. ‚stereotypen’ Ehe gelten, in ähnlicher Weise zeigt sich der Haushalt der Zares und 
ihres Gatten Haman im Esther-Fragment. Sapphos (zunächst als erstrebenswert 
geltende) Vision der künftig, an Phaons Seite, auf Lesbos nur mehr privat erklingenden 
Lieder ebenso wie Kreusas Leierspiel in Korinth entsprechen gängigen Frauenbildern 
                                                 
28 Vgl. Schmidt 1987, Tanzer 1998, Lorenz 2006, McCarthy-Rechowicz 2016. 
29 Wodianka 2003, passim, insbesondere 117-121. Anders 2008, 235-271 (Kapitel 5), hier besonders 236-
242. Vgl. auch Hagl-Catling 1997, v.a. 87-92. 
30 Anders 2008, 237. 
31 Wodianka 2003, 110; Anders 2008, 240-242. 
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aus Grillparzers Zeit – Hero und Medea hingegen verwahren sich gegen ein solches 
Leben. Die Männer wiederum, allen voran Heros Onkel oder der Argonautenführer 
Jason, aber auch Figuren wie Sapphos Hauptsklave Rhamnes oder Ahasvers Rat 
Haman, vertreten in ihren Reden über das Verhältnis der Geschlechter deutlich die 
vorherrschenden Vorstellungen von Mann-Sein. 
Auch um diese Ordnung geht es also, wenn Grillparzers Figuren herrschende 
Positionen, geltende Normen und als verbindlich angesehene – und von den Figuren als 
solche anzusehende – Zuschreibungen in Frage stellen und herausfordern, auch um 
diese Ordnung geht es in ihrer je eigenen Entwicklung. Wie reflektiert Grillparzer die 
gängigen Konventionen seiner Zeit wahrgenommen und in die Figurenentwicklung 
einfließen hat lassen, wie er also Ansätze der Gender Studies zur Gemachtheit und 
Konstruiertheit von Geschlecht quasi bereits vorweggenommen hat, zeichnet etwa 
Wodianka nach.32 McCarthy-Rechowicz zitiert in ähnlicher Intention (wenngleich 
kritisch kommentierend) Lektürenotizen Grillparzers zu Shakespeares Macbeth, in 
denen dieser anhand der Thematik von Entschluss und Tat das Verhältnis von Mann 
und Frau kommentiert und dabei „dem gerade umgekehrten Verhältniß“33 zwischen den 
Geschlechtern Aufmerksamkeit zukommen lässt. Der Entschluss mag der Konvention 
nach beiden Geschlechtern zukommen, die Tat aber ist nach gängiger Auffassung 
männlich. Es ist dies eine Thematik, die bei Grillparzer nicht nur in der Jüdin von 
Toledo, die hier für McCarthy-Rechowicz Referenztext ist, sondern auch in anderen 
Dramen und am facettenreichsten wohl im Goldenen Vließ zu finden ist – gerade auch 
eben in ihrem ‚umgekehrten Verhältnis’, in einer Überschreitung dessen also, was 
landläufig als ‚typisch’ (oder gar ‚genuin’) männlich bzw. weiblich angesehen wird. Für 
die Figurenentwicklung haben derartige Überschreitungen, Handlungen und 
Äußerungen abseits der Konvention enorme Bedeutung. Wiederkehrender Anlass dafür 
ist in den behandelten Werken, nach einer Zeit der solitären Selbstfindung der Figuren 
unter seines- und ihresgleichen, eben die so verstörende wie beglückende Begegnung 
der Geschlechter.  
 
                                                 
32 Wodianka (2003) analysiert im Detail unter anderem die Beispiele Sappho, Medea und Die Jüdin von 
Toledo.  
33 HKA II, 7, 99; McCarthy-Rechowicz 2016, 323. 
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Der Augenblick der Liebe – die Räume und Sprachen der Liebe 
Kaum ein Ereignis eignet sich wohl besser zur Darstellung einer persönlichen 
Entwicklung auf der Bühne als jener Moment, in welchem dem Ich ein Du 
gegenübertritt und als solches erkannt und anerkannt wird, als der Augenblick der 
Liebe. Kaum ein Ereignis kann gleichzeitig so unmittelbar zu unentrinnbaren 
Konflikten führen, wenn jener Prozess in Gang gesetzt wird, in dem die Liebe wächst 
und ‚ihr Recht einfordert’. All dies führt zu inneren Konflikten, die in der Konfrontation 
des alten Selbstentwurfs mit dem neuen, liebenden, auf ein Du hin geöffneten Ich 
begründet sind, sowie zu äußeren Konflikten, die aus der Reibung dieses neuen, 
wachsenden Selbstverständnisses mit seiner alten, es umgebenden Ordnung entstehen, 
in die dieses neue Ich nunmehr nicht mehr passen will. Es sind diese Momente und 
Abläufe, die als Dreh- und Angelpunkt der hier behandelten Dramen gelten dürfen.  
Der Augenblick der Liebe und des aufkommenden Begehrens wie auch die daraus 
resultierenden Vorgänge, das ist den hier vertretenen Paaren gemeinsam, verändern 
deren jeweilige Welt und Weltsicht vor allem auf zweierlei Weise. Zum einen geraten 
sicher geglaubte Selbstbilder ins Wanken: Freie, unabhängig wirkende und um keine 
Widerrede verlegene Figuren lernen von einem auf den anderen Moment eine andere 
Seite an sich kennen, eine andere, neue ‚Falte ihres Inneren’ (vgl. A 1091). Figuren, die 
unbedingt nach Höherem greifen wollten, scheinen plötzlich mit dem Irdischen, 
Vorgefundenen direkt vor sich zufrieden und beglückt genug – und umgekehrt. Männer 
wie Frauen geraten in diesem Moment in einen Prozess der Veränderung, der 
Verwandlung, der Verwirrung auch, in dem sie sich selbst neu erleben und entdecken 
und neu erfinden, teils auch in durchaus widersprüchlicher Art und Weise. Traten die 
Frauen zunächst keinesfalls als ‚stilles Weib’ (vgl. S 39) auf, scheinen sie im 
Augenblick der Liebe zunächst – jedenfalls kurzfristig – auf Verhaltensweisen 
zurückgeworfen zu sein, die den bereits, etwa durch eigene, kritische Äußerungen oder 
durch Bemerkungen des dienenden Personals, eingeführten Stereotypen ihrer 
Umgebung häufig entsprechen. Haben die Männer als Helden die Bühne betreten (oder 
wurden in der Figurenrede z.B. in Rückblenden als solche präsentiert), legen sie nun 
Ansätze eines alles andere als exemplarisch ‚männlichen’ Verhaltens an den Tag. 
Stereotype, ‚geordnete’ geschlechterspezifische Verhaltensweisen scheinen auf, 
verschwimmen, wechseln zwischen den Figuren, die damit nicht nur jeweils für sich, 
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sondern auch gemeinsam, als Paar, die fest geglaubten Grenzen überschreiten.34 Erste 
und wichtigste Grenze dabei ist die des Ichs: von der anfangs allen Figuren 
gemeinsamen, festen Überzeugung „Das bin ich!“ finden die Liebenden zu einer Frage 
ans Gegenüber: „Wer bist du?“ – Das Ideal, das hier, im Augenblick der Liebe 
verwirklichbar zu sein scheint, ist jenes des Einswerdens, nicht nur im sexuellen Sinn, 
sondern auch als Einswerden und Ineinanderübergreifen der Geschlechterrollen, als 
Aufhebung der Geschlechterdifferenz, als Selbst-Gefühl davon, nicht ‚halb zu sein’.35 
Die Liebenden wären, wenn ihnen dieses Einswerden gelingt, Repräsentanten eines 
göttlichen und gleichzeitig mythischen Prinzips, sie wären, mit glückender Liebe 
beschenkt, Repräsentantinnen und Repräsentanten der Göttin Aphrodite, von der es in 
Des Meeres und der Liebe Wellen aus Heros Mund heißt: „[g]eschlechtlos, weil sie 
selber das Geschlecht, / Und himmlisch, weil sie stammt vom Himmel oben.“ (H 368-
369)  
Der Raum, der sich im Augenblick der Liebe für die Figuren zu öffnen scheint, kann 
allerdings nicht dauerhaft bestehen. Denn die andere, für die hier behandelten 
Konstellationen typische und für das Geschehen wiederholt entscheidende Wendung 
betrifft die Konfrontation der Liebenden mit der herrschenden Ordnung. Hier gewinnt 
für die Figuren eine Konfliktebene an Schärfe und Tragweite, die sich teils schon vor 
der Begegnung der Liebenden abgezeichnet hat und durch diese Begegnung und ihre 
Folgen nun teils noch massiver aufbricht. „Wer liebt, hat Recht“36, dieses Diktum von 
Peter von Matt könnte zwar am Ausgangspunkt zahlreicher Liaisonen in Grillparzers 
Dramen stehen, in denen die Liebenden die Welt aus den Angeln heben und für den 
Moment nichts anderem als ihren ganz eigenen Gesetzen und Ordnungen folgen 
möchten. Recht haben ist jedoch die eine Sache – Recht behalten, das ist die andere, 
und dies gelingt diesen Paaren schon viel weniger. Der ‚besondere Raum’, der sich in so 
neuer Weise für die Liebenden für den Moment zu öffnen scheint, ist gleichzeitig schon 
akut gefährdet. Das Miteinander der Liebenden in einem Raum, „[w]o anders die 
Gesetze alles Seins und Handelns“ (A 1182), kollidiert mit den geltenden Gesetzen und 
Normen ihrer Umgebung und der dort Mächtigen. Das betrifft die Rolle der Figuren als 
                                                 
34 Vgl. dazu etwa Scheit 1994, 54. 
35 Das Gefühl, in der eigenen Geschlechterrolle nur ‚halb zu sein’, benennt an anderer Stelle, in Ein treuer 
Diener seines Herrn, die ungarische Königin Gertrude und sagt über ihren Bruder, den draufgängerischen 
Helden Otto von Meran: „Er ist mein Ich, er ist der Mann Gertrude“ (Ein treuer Diener seines Herrn, 
331, HKA I, 3, 202). 
36 von Matt 1994, 21. 
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Mann oder Frau, Tochter oder Sohn in ihrem Umfeld und ihrem System; das betrifft die 
Erwartungen anderer (auch der Untergebenen, der Gesellschaft), denen es für die 
Figuren in diesem Sinne nachzukommen gilt, das betrifft, mit Hero (H 1727-1731) 
gesprochen, eben nicht nur ihre Rechte, sondern vor allem auch ihre Pflichten.  
So unwahrscheinlich und verschieden die genannten Paare in ihren Voraussetzungen 
und Hintergründen wie Umgebungen auch sind (Kolchis hat wenig gemein mit Toledo, 
Sestos ist nicht Susa, und Lesbos erscheint ohnehin als ein Reich mit eigenen Gesetzen), 
so auffällig ist es, dass Grillparzer sie alle in ihrem jeweiligen Augenblick der Liebe 
eine Art gemeinsamen ‚eigenen Raum’ betreten lässt, in dem sie als Liebende ‚sein 
können’. Es ist Jason, der diesen Ausnahmezustand in ganz besonderer Weise als das 
Gefühl benennt, „[a]ls hätt des Lebens Grenz’ ich überschritten / Und stünd’ auf einem 
unbekannten Stern“ (A 1180-1181), und der weiter von einem „Wunderboden“ (A 
1193) spricht. Für Jason und Medea ist dieser gemeinsame Raum freilich ein nicht-
realisierbarer, nicht-physischer, dabei aber um nichts weniger beschworener idealer 
Sehnsuchtsort – andere Paare allerdings finden (oder suchen) ihren besonderen Raum, 
ihre Heterotopie, als physischen Ort auf bzw. hinter der Bühne: für Sappho und Phaon 
ist es zunächst der ‚mythische’ Wettkampfort Olympia, später sind es in Sapphos 
(illusorischer) Imagination des „Lebens heitre Blüten-Täler“ (S 91), Hero und Leander 
finden ihren besonderen Ort im privaten Turmzimmer des öffentlichen Heiligtums, 
Alfons scheitert zwar zunächst mit seiner an Eleonore gerichteten Garten-Heterotopie, 
gelangt dann jedoch mit Rahel im Garten des Lustschlosses Retiro doch noch dorthin.37 
Was hat es mit Räumen solcher Art auf sich? 
 
! Michel Foucault, Die Heterotopien bzw. Andere Räume 
In seinen Vorträgen über „Gegenräume“38, die sich dem Phänomen der Heterotopien 
widmen (im Dezember 1966 als Radiovortrag auf France-Culture in der Sendung 
Culture française bzw. im März 1967 als etwas ausführlicherer Vortrag gehalten am 
Cercle d’Etudes Architecturales in Paris sowie Ende desselben Jahres „in einer 
gesetzteren Fassung“39 verschriftlicht), beschäftigt sich Michel Foucault mit räumlichen 
                                                 
37 Für das Esther-Fragment, das in dieser Aufzählung fehlt, lässt sich eine Aussage über Heterotopien – 
vor allem auch aufgrund des Fragmentcharakters – nicht zuverlässig treffen.  
38 Foucault, Die Heterotopien, 10. 
39 Defert 2005, 70.  
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Gegebenheiten, die sich herrschenden Ordnungen und Gesetzmäßigkeiten entziehen und 
damit geeignet sind, Machtverhältnisse zu unterwandern. Laut Foucault kommen diese 
„vollkommen anderen Räume“40 in allen Gesellschaften vor, in vielfältigsten Formen 
und in konstantem, bedarfsangepasstem Wandel. Neben privilegierten und heiligen 
Orten (Gärten, Heiligtümer, Friedhöfe) sowie verbotenen und sanktionierenden Orten 
(Bordelle, Gefängnisse) verweist er auch auf „Orte ohne Ort, ganz auf sich selbst 
angewiesen, in sich geschlossen“41 (wie etwa Schiffe auf dem Meer); weiters nennt 
Foucault als Beispiele auch die besonderen Räume des ‚Dazwischen’, des Übergangs, 
der Abweichung – in denen etwa die erwachende Sexualität (als „biologische 
Krisensituation“, wie Foucault es bezeichnet) nach einem anderen Raum, nach einer 
Heterotopie verlangt. Der Militärdienst und die Kasernen sind ihm hier ein Beispiel, 
ebenso die Idee der Hochzeitsreise.42 Einige von Foucaults Beispielen haben auch in 
den hier behandelten Dramen Grillparzers Bedeutung, als Räume, die Abweichung und 
gelingende Übergänge zumindest in Aussicht stellen: der Garten, das Heiligtum, das 
Militärlager der Grenze, die (‚Hochzeits’-)Reise, die manche von Grillparzers Paaren 
unternehmen – man denke an die nach Lesbos heimkehrenden oder nach Griechenland 
reisenden Liebenden. Ein ums andere mal begegnet hier die dahinterstehende Idee eines 
‚anderen Raumes’, der ein Abweichen und ein Anderssein – zumindest für den 
Augenblick – ermöglicht und der gleichzeitig den Augen der herrschenden Ordnung 
entzogen ist, die Idee eines Raums der Möglichkeiten, der ein „Reservoir für die 
Fantasie“43, eine hier positive „Abweichungsheterotopie“44 sein kann. Je nach 
Ausgestaltung sind Heterotopien (bzw. die Figuren, die sie nutzen) „naiv genug [...], 
eine Illusion verwirklichen zu wollen“, Medea etwa oder Hero und Leander, oder aber 
„die Wirklichkeit [...] durch die Kraft der Illusion zu zerstreuen“45, wie etwa Alfons 
oder auch Sappho, etwa im Sinne eines (mit Foucault gesprochen) „Illusionsraums“, der 
sich gegen die bestehende Ordnung richtet.46 Aber: Diese Räume befinden sich klar 
außerhalb der Ordnung, es sind keine Räume zur dauerhaften Nutzung, und sie sind 
damit nicht von Bestand, kein verlässlicher Boden für das echte Leben, auch nicht auf 
                                                 
40 Foucault, Die Heterotopien, 11. 
41 Foucault, Die Heterotopien, 21. 
42 Foucault, Die Heterotopien, 11-12 bzw. 17. 
43 Foucault, Die Heterotopien, 21. 
44 Foucault, Andere Räume, 41. 
45 Foucault, Die Heterotopien, 21. 
46 Foucault, Andere Räume, 45. 
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der Theaterbühne – Grillparzers Figuren, ihre Konflikte und ihre Tragödien, wenn die 
Liebe mit der sie umgebenden ‚Wirklichkeit’ und der darin herrschenden Ordnung 
konfrontiert wird, erzählen davon. 
 
Die zweite Auffälligkeit im Augenblick der Liebe ist es, dass die Liebenden einem 
eigenen – und im wesentlichen in allen Fällen gleichen – Regelwerk folgen, das sich in 
ihren Verhaltensweisen und ihren Äußerungen zeigt. Ihre Liebe ist bestimmten, 
offenbar allgemeingültigen ‚Spielregeln’ unterworfen. Dass und wie Grillparzer diese 
Spielregeln ausrollt, bedingt die Kraft, die diese Begegnungen haben. Es bedingt wohl 
auch ihre Zeitlosigkeit.47 Auch die mythischsten Paare sind in der Liebe – und gerade 
auch darin – ganz irdisch, und das bis heute. Das zeigt ein Blick auf ihren Liebesdiskurs 
und darüber hinaus auf die klassischen Sprachfiguren des Liebesdiskurses48, wie sie 
etwa Roland Barthes in den Fragmenten einer Sprache der Liebe (auf frz. 1977 als 
Fragments d’un discours amoureux erschienen, auf dt. unter dem genannten Titel 
erstmals 1984) darstellt. 
 
! Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe 
Roland Barthes geht es in diesem Buch um die „Wirkungsweise einer ersten Sprache 
(keiner Metasprache)“49, und auf nichts anderem beruht das Drama: Auch dort wird eine 
„erste Sprache“, keine Metasprache, gesprochen. Dass eine Sprach-Figur entstehen 
kann, dafür hält Barthes den Wiedererkennungseffekt bei der Leserin und dem Leser für 
entscheidend.50 Auch das Drama (oder besser vielleicht, die Literatur im Allgemeinen) 
baut auf eben solchen Sprach-Figuren auf, will es dem Publikum die Möglichkeit zur 
Identifikation bieten. Barthes präsentiert in seinen beispielhaften Szenen der Liebe 
einen Diskurs, dessen Wirkmächtigkeit nicht in Frage zu stellen ist. Er öffnet diesen 
Diskurs den Leserinnen und Lesern zur Überprüfung am eigenen Ich. Die 
                                                 
47 Für die Zeitlosigkeit von Grillparzers Dramen sei an dieser Stelle auf eine Art Renaissance auf der 
Bühne hingewiesen, die sich in den letzten Jahren anhand einer Vielzahl an Neu-Inszenierungen nicht nur 
der hier behandelten Werke an großen und kleineren Bühnen im gesamten deutschsprachigen Raum 
feststellen lässt.  
48 Diese Bemerkung bezieht sich selbstverständlich nur auf den humanistisch-europäischen Kontext, 
innerhalb dessen sich etwa von Grillparzer bis heute Gemeinsamkeiten und Linien feststellen lassen.  
49 Barthes, Fragmente, 15. 
50 Barthes, Fragmente, 16. 
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Unmittelbarkeit der kleinen Szenen in den Fragmenten ist bei Barthes wesentliches 
Element seiner literarischen Gestaltung des Beschriebenen und eben diese 
Unmittelbarkeit macht alle diese Szenen damit auch jenen am Theater vergleichbar. Die 
Szenen der Fragmente werden somit – in ihrer Plausibilität wie in der den Szenen auch 
innewohnenden Irrationalität der Liebe – in erstaunlicher Genauigkeit auch für die 
Lektüre wesentlicher Handlungsmomente in Grillparzers Dramen nutzbar und lassen 
derart über das Dramengeschehen hinaus Innensichten in die Figuren zu. Die Sprach-
Figuren im Liebesdiskurs, wie Barthes ihn beschreibt, beziehen sich (auch wenn sie 
selbst in einer „ersten Sprache“ gehalten sind) auf Bedeutungen, auf Zeichen – der 
Liebesdiskurs wird dadurch auch zu einer Art Repertoire kultureller Stereotype, 
‚mythischer’ (Sprach-)Figuren. Die Liebenden nehmen alles für ein Symbol, jeder 
beliebige Gegenstand des geliebten Menschen wird ihnen ein bedeutungsvolles 
Zeichen.51 Das entspricht ganz der bei Grillparzer so häufig anzutreffenden Bedeutung 
der Dinge, der Dingsymbolik, die sich (nicht nur, aber gerade auch) für das Auftreten 
der Liebenden konstatieren lässt. Die Rose als Liebespfand zwischen Phaon und Sappho 
ist hier ebenso ein Beispiel wie das Medaillon der Rahel, das in Alfons’ Händen zu 
brennen scheint, oder der Schleier Heros, den Leander in Abydos als sehnsüchtig 
Liebender als Geschenk der Geliebten und gleichzeitig im Zeichen der Eroberung und 
des bevorstehenden Heldentums als Kampf und Sieg verheißendes Banner in Händen 
hält.52 „Jedes vom Körper des geliebten Wesens berührte Objekt wird Bestandteil dieses 
Körpers, und das Subjekt klammert sich leidenschaftlich daran“53, so schreibt Barthes. 
Und doch liegt in den Zeichen immer auch eine Unsicherheit, ein mögliches 
Täuschungsmoment, „weil jeder, der es drauf anlegt, falsche oder mehrdeutige Zeichen 
                                                 
51 Culler 2002, 29 bzw. 96. 
52 Lediglich zwischen Medea und Jason scheint sich in den hier ausgewählten Dramen kein Dingsymbol 
im Sinne eines Liebessymbols zu etablieren – die Dingsymbolik im Goldenen Vließ ist eine, die eher von 
Macht, Gewalt und Untergang spricht als von Liebe (siehe Kapitel III, Abschnitt 4, dieser Arbeit). 
Bemerkenswerte Gegenstände als Liebes-Symbole finden sich auch in anderen als den hier behandelten 
Dramen, beispielsweise in Libussa am Beispiel des Gürtels der Titelfigur und des dazugehörigen 
„Kleinods“ (bzw. in gewissem Sinne schon im bäuerlichen Gewand, das Libussa nach ihrer Rettung 
durch Primislaus trägt, als sie ins Schloss der Schwestern zurückkehrt), ebenso in König Ottokars Glück 
und Ende am Beispiel von Kunigundes Schleife. Die entsprechende Szene zwischen Kunigunde, Ottokar 
und Zawisch ist besonders auffällig, da Kunigunde in ihrer Rede das Band als Geschenk, und damit als 
Symbol und als Liebespfand, explizit einsetzt (König Ottokars Glück und Ende, 1104-1129). Hier zeigt 
sich (es wird weiter unten noch ausgeführt) auch ein Zusammenhang zwischen Dingsymbolik und 
‚mythisierenden’ Praktiken. 
53 Barthes, Fragmente, 178, unter dem Stichwort DAS SCHLEIFCHEN. 
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hervorbringen kann.“54 Daher der Drang nach Worten, nach Erklärungen, nach einer 
ersten Sprache der Liebe, die ‚wahr’ ist: „Jede Rede meines Anderen werde ich als 
Zeichen der Wahrheit werten; und wenn ich spreche, werde ich nicht in Zweifel ziehen, 
daß er für wahr hält, was ich sage“.55 – Die Liebenden bei Grillparzer sprechen im 
Augenblick der Liebe wahr, und wenn ihnen, wie bei Medea, das Geständnis der Liebe 
entrissen werden muss. Der Augenblick der Liebe besagt: ‚es ist wirklich so’. Doch 
nicht nur in Worten sprechen die Figuren wahr; Grillparzer selbst unterlegt die Sprache 
der Worte noch mit einer anderen ‚Sprache’, einem anderen Zeichensystem, das er für 
allgemeingültig und allgemein verständlich ansieht, und das auch in den Fragmenten 
durchgehend Bedeutung hat: mit Gebärden. In einem Tagebucheintrag von 1856 
beschreibt er, wie es neben der Sprache der Worte, die für das Denken unerlässlich ist, 
noch etwas anderes braucht, um auch „Empfindungen, Bedürfniße, Triebe, Wünsche, 
Befürchtungen die gleichfalls einen Ausdruck suchen und brauchen“56, auszudrücken. 
Und, ganz ähnlich wie Barthes, schreibt er dazu weiter:  
Die Schwierigkeit bei der Mittheilung [...] besteht nicht darin ein Zeichen für das 
was man meint zu finden, sondern daß die Andern mit dem Zeichen denselben 
Sinn verbinden, den ich hineinlegen will. Vor aller Übereinkunft verständliche 
Zeichen nun sind nur die Geberden. Die erste Sprache wird daher eine 
Geberdensprache gewesen seyn. Diese ist dem Menschen so natürlich, daß wir 
noch jetzt unsere Wortsprache mit Geberden begleiten.57 
Die von Grillparzer hier in Hinblick auf die Sprachentwicklung des Menschen so 
bezeichnete „erste Sprache der Gebärden“ ist auch im Barthes’schen Sinne eine ‚erste 
Sprache’, eine Sprache der Wahrheit. Nicht nur die Worte der Liebenden im 
Augenblick der Liebe sprechen Wahrheiten aus, auch ihre Körpersprache und Gestik, 
auch ihre Sprachnot, ihr Stammeln und ihr Verstummen sind Bestandteil einer ersten, 
wahren Sprache der Liebe. Die Gebärden lügen nicht und trügen nicht, sie sind, so 
Wolfgang F. Bender, ein „Garant für die Wahrheit“ und Grillparzer überzieht „den Text 
mit einem feinmaschigen Netz von körpersprachlichen Signalen, die das Gesprochene 
ergänzen, bekräftigen, in Frage stellen oder das nicht mehr Sagbare in der Gebärde 
artikulieren.“58 Grillparzer beschreitet hier mit Hilfe der Nebentexte und szenischen 
                                                 
54 Barthes, Fragmente, 259 (DIE UNSICHERHEIT DER ZEICHEN). 
55 Ebd. 
56 HKA II, 11, 270. 
57 Ebd. 
58 Bender 1994, 105. 
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Hinweise ganz explizit wirkungsvolle neue Gestaltungswege, die vom Üblichen seiner 
Zeit abweichen und „gegen den Strich geschrieben“59 erscheinen. Derart werden der 
Augenblick der Liebe und die durch ihn ausgelösten Vorgänge der Liebe mit ihren 
Erfüllungen, Konflikten und Verstrickungen auf der Bühne vergegenwärtigt, 
anschaulich und insbesondere sinnlich gemacht.  
 
‚Mythische’ Muster  
Bei der Wahl seiner Stoffe in den hier behandelten Werken greift Grillparzer auf – in 
einem weiten Sinne – ‚mythische’ Erzählungen und Motive zurück, die ihm erlauben, 
tradierte und damit allgemein bekannte und anerkannte Figurenkonstellationen zum 
Vehikel seiner Themen zu machen; Grillparzer setzt sich so auch nicht der Gefahr aus, 
dass diese Figuren und ihre Schicksale als Illusion abgetan würden. Was Grillparzer 
dabei neben dem Augenblick der Liebe offensichtlich besonders interessiert, sind 
Fragen von Macht und ihrer Entstehung und Begründung sowie Möglichkeiten der 
„Menschwerdung“ seiner Figuren eben vor dem Hintergrund dieser 
Machtmechanismen. Immer wieder enttarnt er herrschende Ordnungen dabei als 
‚Mythen’, das heißt als keineswegs ‚natürlich’ gewachsen, sondern als interessengeleitet 
eingesetzte Denk- wie Handlungsmuster und Zustände. Die Herangehensweise, den 
Begriff des Mythos nicht nur für den Fundus an Stoffen und Erzählungen, sondern auch 
für derartige Herrschafts- und Ordnungsmuster anzuwenden, lässt sich in zweierlei 
Weise begründen: einmal mit einem Blick darauf, was ‚Mythen’ ausmacht und was ihre 
Funktion ist, sowie einmal, darauf aufbauend, unter Heranziehung einer neueren Lesart 
des Begriffs, wie Roland Barthes sie unternommen hat.  
„Menschen schufen sich schon immer Mythen“60, so beginnt Karen Armstrong ihre 
Kurze Geschichte des Mythos und fährt fort: Mythen erweitern den Horizont der 
Menschen, und zwar nicht im Sinne eines Ausstiegs aus der ‚realen’ Welt, sondern als 
Möglichkeit, intensiver in ihr leben zu können61 – und in ihr überleben zu können. Das 
Unerklärbare machen Mythen ‚erklärbar’, das Ungeordnete und Unverständliche 
machen sie greifbar, einordenbar und (wenn schon nicht verständlich, so zumindest) 
akzeptierbar und erträglich. Anders gesagt: „Ein Mythos ist [...] wahr, weil er wirkt, 
                                                 
59 Bender 1994, 106. 
60 Armstrong 2007, 7. 
61 Armstrong 2007, 9. 
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nicht weil er uns faktische Informationen liefert. Vermittelt er uns keine neuen 
Einsichten in den tieferen Sinn des Lebens, so hat er versagt.“62 Es geht beim Mythos 
also um keine Kleinigkeiten: Robert A. Segal beschreibt den Mythos entsprechend als 
„eine Geschichte über etwas Bedeutendes“63, die sich „innerhalb einer Anhängerschaft 
hartnäckig hält.“64 Die Mythologie, so Armstrong, half den Menschen seit jeher, „ihren 
Platz in der Welt und die richtige Orientierung zu finden.“65 Das Bedürfnis nach 
Orientierung ist eine wesentliche Basis jeder Mythologie; eine andere Grundbedingung 
und Voraussetzung für das Entstehen und Gelten von Mythen ist außerdem das 
Vorhandensein zwischenmenschlicher Interaktionenen und die Notwendigkeit, diese zu 
ordnen. Mythen entstehen somit aus sozialen Zusammenhängen und helfen, eine 
Ordnung dieser Zusammenhänge aufrechtzuhalten und immer wieder erneut 
anzuwenden. Mythen sind somit eine „Richtschnur“, vergleichbar etwa den „Regeln 
eines Brettspiels, die oft verwirrend und langweilig erscheinen, bis wir zu spielen 
beginnen.“66 Was die Spielregeln im Kleinen sind, sind im gesellschaftlichen Ganzen 
die Richtlinien der allgemeinen Ordnung (und dies durchaus bis heute), auch das 
Anerkennen von Herrschaft und Macht durch die Beherrschten lässt sich so begreifen 
(so wie etwa auch die Bürgerinnen und Bürger auf Lesbos Sapphos Regentschaft 
anerkennen, ja sogar einfordern). Der Mythos eröffnet dabei immer auch ein Moment 
der Identifikation und der Teilhabe, einen Anknüpfungspunkt. Den Mythos zu teilen 
heißt auch, Teil einer Gruppe, Gemeinschaft, eines größeren Ganzen zu sein. Den 
Mythos zu teilen heißt, nicht auf sich allein gestellt und auf sich allein zurückgeworfen 
zu sein. 
Dies gilt für klassische, vorgeschichtliche und vorwissenschaftliche Mythen wie etwa 
Schöpfungsmythen zur Entstehung der Welt oder Erzählungen, die Naturereignisse 
‚erklären’ und vor allem überstehen halfen – also für existenzielle Hilfen dazu, das 
Leben, Erfahrungen der Angst, des Todes und der Auslöschung gemeinschaftlich im 
Diskurs zu bewältigen, in Ritualen und mithilfe eines Glaubens an Transzendenz, an 
eine Entsprechung des irdischen Geschehens in einer Sphäre des Überirdischen und 
                                                 
62 Armstrong 2007, 15. 
63 Segal 2007, 12. 
64 Segal 2007, 14. 
65 Armstrong 2007, 11. 
66 Armstrong 2007, 15. 
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Göttlichen.67 Dies gilt ebenso für spätere Mythen, die sich als „Frühform der 
Psychologie“68 mit psychischen Dispositionen der Menschheit wie auch mit 
individuellem Bewusstsein und Moral, Verantwortung und der ‚richtigen Ordnung’ 
auseinandersetzten und dazu Erklärungshilfen – wie auch Entscheidungshilfen – boten, 
etwa die Heldenmythen, aus denen schließlich auch die Tragödie entstanden ist.69 Und 
dies gilt für jene Mythen, von denen Barthes kritisch in den Mythen des Alltags im 
Abschnitt Der Mythos heute erzählt, für jene Mythen also, die gemeinsame 
Identifikationspunkte, Ordnungen, Werthaltungen und Wertungen einer Gesellschaft 
erklären helfen. Der Mythos hat in in diesem Sinne eine soziale Funktion, indem er die 
‚Spielregeln’ einer Gesellschaft, die Vorgaben, ‚wie man leben soll’, belegt, und er hat 
dabei auch eine ordnende Funktion, in dem er auch darin immanente Hierarchien 
bedient und untermauert.70 Er dient gewissermaßen der ‚kollektiven Menschwerdung’, 
mit allem, was dazugehört, und das gilt eben insbesondere dort, wo der Mythos 
Machtverhältnisse bezeichnet und stützt. Der Mythos wird dabei „als unschuldige Rede 
erlebt: nicht weil seine Absichten verborgen wären – wären sie es, könnten sie nicht 
wirksam sein –, sondern weil sie zur Natur geworden sind.“71 Anders gesagt: die 
Absichten (und gleichzeitig auch ihre Träger) scheinen legitimiert und werden 
unhinterfragt akzeptiert. In diesem ‚mythischen’ Sinne agieren etwa die griechischen 
und kolchischen Figuren im Goldenen Vließ, etwa Phryxus mit dem Widderfell, dessen 
‚Aussage’ als ‚naturgegebenes Macht- und Statussymbol’ Aietes zunächst (bevor diesen 
die eigene Habgier überkommt) in Bann hält72. Aber auch Medea erfährt am eigenen 
                                                 
67 Vgl. dazu auch Armstrong 2007, 9-11. Als ein Beispiel dafür kann der antike Mythos um Demeter und 
ihre Tochter Persephone dienen, der anhand der Göttinnen ‚erklärt’, was es mit dem Wechsel der 
Jahreszeiten auf sich hat – und damit die Angst vor der kalten, erntelosen Zeit (als etwas, was 
vorübergeht) aushalten hilft.  
68 Armstrong 2007, 15. 
69 Vgl. Armstrong 2007, 74-77 und 89-94. Segal wiederum verweist in diesem Zusammenhang auf die 
Helden von heute, Leinwandstars und den Starkult um sie, der ähnliche Motivationen, Phänomene und 
Funktionen aufweist wie die Heldenmythen alter Zeit (Segal 2007, 187-190). Armstrong, die diese 
Parallele zwischen dem Starkult unserer Tage und dem Heldenmythos ebenfalls erkennt, ergänzt 
allerdings um eine Einschränkung: „Der Heldenmythos zielte nicht darauf ab, uns Ikonen der 
Bewunderung zu liefern, sondern das Heldentum in jedem von uns zugänglich zu machen. Der Mythos 
muss zur Nachahmung oder Teilhabe führen, nicht zur passiven Kontemplation.“ Der Mythos, 
insbesondere der Heldenmythos, so Armstrong, hilft Menschen, das Leben so zu gestalten, dass es 
spirituell herausfordert und verändert. (Armstrong 2007, 122).  
70 Siehe dazu auch Segal 2007, etwa 170-172. 
71 Barthes, Mythen, 280. 
72 Siehe dazu wiederum Kapitel III, Abschnitt 4, zur Entstehung eines Mythos’ am Beispiel des 
Widderfells. 
 30 
Leib die Auswirkungen solcher Zuschreibungen, etwa wenn aus dem kolchischen 
Mädchen schließlich „Medea“ wird und, vor allem, zuletzt gemacht wird.73 In gewisser 
Weise gilt dies wiederum auch für die bei Grillparzer so häufig anzutreffende 
Dingsymbolik, wenn einfache Gegenstände mit Bedeutung aufgeladen werden – wenn 
etwa aus der Rose, die Phaon Melitta als Zeichen seiner Zuneigung ansteckt, in Sapphos 
Wahrnehmung ein Zeichen des Betrugs wird oder wenn dem Medaillon der Rahel von 
den Spaniern (als Symbol für Rahel selbst) magische Kräfte zugeschrieben werden.74 
 
! Roland Barthes, Mythen des Alltags 
In den späten Fünfzigerjahren des 20. Jahrhunderts hat Roland Barthes in seinem Werk 
Mythen des Alltags (auf frz. erschienen 1957 unter dem Titel Mythologies, auf dt. zuerst 
als Teilveröffentlichung 1964, zuletzt neu übersetzt und als vollständige Ausgabe 2010) 
den Mythos als eine bestimmte Form der Aussage dargestellt, als „ein System der 
Kommunikation, eine Botschaft“75, die sich nicht durch ihren Gegenstand bestimmt, 
also durch das was, das sie äußert, sondern vielmehr durch das wie, durch die Art, wie 
dieser Gegenstand zum Ausdruck gebracht wird.76 Barthes beschreibt den Mythos dabei 
als eine Aussage, die geltende und herrschende Zustände erklärt und bestätigt, ohne 
dabei tatsächliche Begründungen zu liefern. Einer geschichtlich gewachsenen 
Wirklichkeit wird somit „Natürlichkeit“ zugesprochen,77 und so „entstehen die ‚ewigen’ 
Werte, die nicht erklärt werden müssen.“78 Das alles geschieht im alltäglichen Umgang 
(etwa im Diskurs des allgemeinen ‚gesunden’ Menschenverstandes) ebenso wie im 
öffentlichen Sprechen, im medialen und politischen Diskurs. – Der Mythos stützt und 
rechtfertigt dabei Ordnungen und Hierarchien; je nach Akteur oder Akteurin, der oder 
die diesen Diskurs bedient, dient er mehr oder (meist) weniger offensichtlich einer 
bestimmten Intention. Zusammenhänge, die (etwa historisch, politisch oder 
ökonomisch) gewachsen und herleitbar, erklärbar sind, „naturalisiert“ der Mythos und 
macht sie zu einer unhinterfragten Selbstverständlichkeit; als solche, scheinbar 
‚natürliche’ Gegebenheiten sind die Dinge dann eben so, wie sie sind, und man verhält 
                                                 
73 Siehe im selben Kapitel Abschnitt 9. 
74 Zur Dingsymbolik bei Grillparzer siehe zum Beispiel Suttner Baker 1973 oder Bauer 1992.  
75 Barthes, Mythen, 251. 
76 Ebd. 
77 Barthes, Mythen, 11. 
78 Röttger-Denker 1989, 14. 
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sich so oder so, weil es eben immer schon so war – der Mythos ‚erklärt’, ohne dabei 
tatsächlich eine gültige Erklärung zu geben. Keinesfalls aber geschieht dies ‚einfach so’, 
um seiner selbst willen – sondern interessengeleitet.79 Das betrifft Inhalte, von denen 
die Rede ist (etwa in den Medien, wie Beispiele bei Barthes zeigen), Bilder und 
Gegenstände, die mit bestimmten Bedeutungen aufgeladen sind (etwa in medialen 
Abbildungen oder Werbekampagnen, Barthes beschreibt den Vorgang weiters auch 
anhand von Genussmitteln und Statussymbolen), ebenso wie gesellschaftliche 
Positionen und Macht einzelner Gruppen oder Personen.80 – Im Goldenen Vließ macht 
etwa König Kreon explizit, was hier gemeint ist, wenn er sein schützendes Votum über 
Jason mit beeindruckender Selbstverständnlichkeit und in Berufung auf seinen Namen 
über das Urteil des Delphischen Gerichts der Amphiktyonen stellt: „Also vertret’ ich’s 
vor den Amphiktyonen; / Und wer beschuldigt noch wen Kreon freisprach, / Freisprach 
durch seiner eignen Tochter Hand?“ (M 1025-1027). Die im ‚Mythos’ seiner Rolle und 
Position sowie seines Namens begründete Haltung dieses Königs ist nicht unähnlich 
jener des Löwen aus Äsops Fabel, die Barthes zitiert, der den größten Anteil der Beute 
für sich beansprucht mit den Worten (und der impliziten Begründung): „quia ego 
nominor leo“, „denn ich werde Löwe genannt“.81 
Doch was ist dieser Mythos genau, der als „Rede“82 solche Wirkung entfalten kann? 
Wie entsteht er? Barthes nähert sich seiner Erklärung zu diesen Fragen über das System 
der Zeichen an, wie Ferdinand de Saussure es Anfang des 20. Jahrhunderts entworfen 
hat. Saussures sprachwissenschaftliches Modell bietet Barthes eine willkommene neue 
Perspektive auf kulturelle Phänomene, die ihn interessieren. Menschliches Handeln und 
soziale Praxis als ein ‚sprachliches System’ zu begreifen, macht es notwendig, sich 
bewusst und kritisch mit den Begriffen auseinanderzusetzen, die Signifikanten und 
Signifikate klar zu benennen – und damit auch so manches Implizite, Verborgene, 
ungesagt ‚Selbstverständliche’ in den sprachlichen Handlungen sichtbar und explizit zu 
                                                 
79 Segal 2007, 121-172, Barthes, Mythen, 277-278. 
80 Wie sich dies sprachlich zeigt, illustriert Barthes etwa an einem bestimmten Typus der 
Zeitungsmeldung, wie sie in seiner Zeit aktuell war und wie sie auch heute in ähnlicher Art vorkommen 
kann – er zitiert eine Schlagzeile zur Entwicklung von Obst- und Gemüsepreisen, „PREISE GEBEN 
ERSTMALS NACH: DIE PREISSENKUNG EINGELEITET“, und liefert die naheliegende 
Schlussfolgerung aus diesem medial transportierten ‚Mythos’ gleich hinterher: „Obst und Gemüse 
werden billiger, weil die Regierung es beschlossen hat.“ (Barthes, Mythen, 278-279). 
81 Barthes, Mythen, 260 und passim, hier besonders auch 262. 
82 Barthes, Mythen, 251. 
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machen.83 Der Mythos ist nach Barthes also ein Zeichensystem.84 Ein einfaches 
Zeichensystem besteht aus bestimmten Einheiten oder ‚Bedeutenden’ (Bilder, Dinge), 
mit denen bestimmte Bedeutungen (Bezeichnungen, Namen) in einem 
Sinngebungsprozess verbunden sind. Zusammen ergeben das jeweilige ‚Bedeutende’ 
und das dazugehörige ‚Bedeutete’ dann ein ‚sprachliches Zeichen’. Die Verknüpfung 
zum Zeichen ist dabei zunächst „willkürlich“, Beständigkeit entsteht nach Saussure 
durch eine wiederholbare Systematik der Verknüpfung, durch Analogien, und letztlich 
durch eine Art sprachlichen „Gesellschaftsvertrag“, der ein gültiges Sprach- und 
Bedeutungssystem mit stabilen Beziehungen zwischen Signifikanten und Signifikaten 
ermöglicht und anwendet.85 Der ‚Mythos’, so Barthes, ist aber kein Produkt eines 
solchen ‚einfachen’ semiologischen Vorgangs, sondern er ist ein besonderes 
sprachliches Zeichensystem: Barthes’ Mythologie stellt eine Erweiterung der 
Saussure’schen Zeichentheorie dar, eine Erweiterung gewissermaßen ‚um eine weitere 
Runde’. – Die zahlreichen emblematischen Bezüge und die wiederholt eingesetzte 
Dingsymbolik, deren Aussagekraft Grillparzer in seinen Dramen nützt, können wie 
Beispiele für eine poetische Anwendungsweise dieses erweiterten Systems gelesen 
werden: Ob Lorbeer oder Rose, Medaillon oder Schleifchen bzw. Schleier – all diese 
‚sprechenden’ Gegenstände sind zunächst einfaches Zeichen und werden in einem 
weiteren Schritt mit neuer, weiterer Bedeutung aufgeladen. Am deutlichsten und 
wirkungsvollsten wird dieser Vorgang im Goldenen Vließ am Beispiel des titelgebenden 
Widderfells zu zeigen sein.86  
Das Spezifische am Mythos als Zeichensystem im Sinne Barthes’ ist, dass der Mythos 
immer schon etwas zum Ausgangspunkt hat, das selbst bereits Ergebnis eines solchen 
semiologischen Vorgangs ist: ein bereits vorhandenes, gültiges sprachliches Zeichen, 
ein bereits entstandenes „assoziatives Ganzes“87 aus einer Bezeichnung und einem Bild. 
Dieses assoziative Ganze, von Barthes in seiner Mythologie als „Sinn“ bezeichnet, ist 
also der schon mit Wissen, Vergangenheit, Ordnung etc. erfüllte Endpunkt eines 
vorangegangenen Vorgangs der Verbindung von Bedeutendem und Bedeuteten – dieser 
Endpunkt wird nun zum Ausgangspunkt für ein neues, zweites semiologisches 
                                                 
83 Culler 2002, 57-58. 
84 Barthes, Mythen, 253-261. 
85 Barthes, Saussure, 159-163. 
86 Siehe dazu wie bereits erwähnt Kapitel III, Abschnitt 4, der vorliegenden Arbeit. 
87 Barthes, Mythen, 258. 
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System.88 Der „Sinn“ wird in diesem zweiten semiologischen Vorgang quasi „geleert“, 
er wird von einem bedeutungsvollen Zeichen zur bloßen, scheinbar leeren „Form“ 
umgedeutet, um dann wiederum neu mit Bedeutung aufgeladen werden zu können. All 
das, was dieses neue Bedeutende zuvor ausgemacht hat, wird jedoch nicht zerstört, 
sondern nur zur Seite geschoben, verdeckt. Es bleibt – im Hintergrund, aber doch da – 
zur Verfügung. Nach Barthes liegt darin das maßgebliche, unablässige „Versteckspiel 
zwischen Sinn und Form, das den Mythos ausmacht.“89 Das Bedeutete, Barthes nennt es 
in diesem zweiten semiologischen Kreis den „Begriff“, bildet nun das Motiv und die 
Intention des Mythos. Der Ausdruck Intention verrät es schon, dies alles geschieht nicht 
frei von Interessen, so Barthes: „Der Begriff stellt die Verkettung von Ursachen und 
Wirkungen, Motiven und Absichten wieder her“90 und lässt je nach Bedarf eigene 
Kausalitäten entstehen, „er ist erfüllt von einer Situation.“91 Der mythische Begriff, so 
weiter, ist angepasst, er „entspricht genau einer Funktion; was ihn definiert, ist eine 
Tendenz.“92 – Wenn etwa das Widderfell im Goldenen Vließ in diesem Sinne von 
Phryxus mit den Worten bzw. Begriffen „Sieg und Rache“ (G 299 und öfters) 
verknüpft wird, geschieht dies nicht ohne Kalkül, sondern mit der Absicht, in Kolchis 
erfolgreich Fuß zu fassen. – Das Dritte schließlich, das aus der Korrelation von Form 
und Begriff erwächst, ist dann das Zeichen dieser zweiten semiologischen Kette – 
Barthes nennt es die „Bedeutung“. Diese „Bedeutung“ ist in seiner Theorie letztlich 
eben der Mythos.93 Anders als bei den sprachlichen Zeichen in Saussures Theorie ist 
hier allerdings keine Stabilität gesucht und gesichert, im Gegenteil, durch seine 
funktionale Ausrichtung bleibt der Mythos bei Barthes instabil und veränderlich. – 
Auch die Aufladung des Widderfells zum ‚mythischen’ Objekt geschieht auf diese 
Weise, wohl gezielt intendiert, jedoch gleichzeitig instabil: und so ist es in Grillparzers 
Trilogie auch möglich, dass der ‚Mythos’ goldenes Vließ sich schließlich, 
dramaturgisch folgenreich, nicht gänzlich im Sinne der ursprünglichen Absicht des 
Phryxus entwickelt, wie wir später sehen werden.  
                                                 
88 Barthes, Mythen, 258-259. 
89 Barthes, Mythen, 263. 
90 Barthes, Mythen, 264. 
91 Ebd. 
92 Barthes, Mythen, 265. 
93 Barthes, Mythen, 267. 
 34 
Ein solcher Mythos, wie Barthes ihn beschreibt, ist nicht zweckfrei, nicht ‚unschuldig’. 
Das kritische Potenzial, das dem Mythos im Barthes’schen Sinne innewohnt, hat mit 
seiner sprachlichen Beschaffenheit zu tun. Anders als die Sprache der Liebe in ihrer 
idealtypischen Beschreibung den Fragmenten ist der Mythos keine „erste“ Sprache, 
keine Objektsprache, sondern er ist eine Metasprache. Das heißt, er spricht nicht die 
Dinge selbst aus, sondern er spricht von ihnen und über sie. Er entwendet sie dabei aus 
ihrem angestammten Kontext, also jenem Bedeutungskontext, der im ersten 
semiologischen Zirkel konkret wurde.94 Er ist damit gewissermaßen eine „entwendete“ 
und – unter Aufladung von Intentionen – nicht mehr ganz unerveränderte, wiederum 
„zurückerstattete“ Sprache.95 Gerade in diesem Entwenden liegt aber auch die 
Möglichkeit, den Mythos zu überwinden, ihm auszukommen:  
Da der Mythos Sprache stiehlt, warum nicht den Mythos stehlen? Dafür würde es 
genügen, ihn selbst zum Ausgangspunkt einer dritten semiologischen Kette zu 
machen, seine Bedeutung als den ersten Term eines zweiten Mythos zu setzen.96  
 
In der Literatur liegen die Möglichkeiten dazu, einen neuen Mythos zu schaffen, ihn mit 
einer neuen Intention zu versehen.97 In der Literatur liegen aber auch Möglichkeiten, 
den Mythos offenzulegen, aufzubrechen und seine ‚Naturgegebenheit’ in Frage zu 
stellen. Wenn Grillparzer, wie in den hier behandelten Werken, bekannte tradierte 
Stoffe, ‚Mythen’, aufgreift und bearbeitet, bedient er sich feststehender Bedeutungen. 
Die zauberische, kindermordende Medea, die strahlende, umjubelte Sappho, die kluge 
und mutige Esther aus dem Alten Testament, die verführerisch schöne Jüdin Rahel, die 
unglücklich liebende und tragisch sterbende Hero: sie alle stehen für etwas, sie alle – 
wie auch Jason, Ahasver und Alfons, Phaon und Leander – evozieren bekannte Themen, 
Bilder und Zusammenhänge, wirkungsvolle Assoziationen, die präsent sind und nicht 
hinterfragt werden, die kollektives Bewusstsein sind und als Vorverständnis 
vorausgesetzt werden können. Von Sappho bis Rahel und von Phaon bis Alfons, für sie 
alle gilt, was etwa Florian Krobb für die „schöne Jüdin“ beschreibt: Wenn, so Krobb,  
                                                 
94 Barthes, Mythen, 294-299. 
95 Barthes, Mythen, 273.  
96 Barthes, Mythen, 286.  
97 In dieser Möglichkeit liegt gleichzeitig wieder die Gefahr der Vereinnahmung der Poesie und ihre 
Instrumentalisierung durch den Mythos, siehe dazu Barthes, Mythen, 282-285. 
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ein bestimmtes Vorverständnis ganz selbstverständlich vorausgesetzt werden 
kann, so ergeben sich daraus Konsequenzen für die literarische Verwendung: die 
Gestalt braucht nicht mehr beschrieben, sondern nur noch benannt zu werden, um 
das Vorverständnis aufzurufen. Oder aber es genügt die Erwähnung weniger 
Merkmale, um die beschriebene Figur zuzuordnen und ihre stereoty[p]e 
Bezeichnung mit all ihren Konnotationen zu assoziieren.98 
Grillparzers Zugang, diese Stoffe zu behandeln, diese Figuren zu gestalten und zu 
entwickeln, sein Aufgreifen der bekannten Vorgaben und sein gleichzeitiges Abweichen 
von ihnen (von den ‚Nullvarianten’, könnte man sagen) öffnet vor diesem Hintergrund 
einen alternativen, unterminierenden Zugang zum Bekannten, Gegebenen. Grillparzer 
entleert und entwendet den Mythos nicht von Neuem, er macht ihn auch nicht zum 
Anfang einer dritten semiologischen Kette mit dem Ziel einer weiteren, neuen 
Bedeutung. Aber er folgt sehr wohl einer Intention, und dafür bricht er das Motiv, die 
Absicht und Tendenz des vorgefundenen Mythos auf und erzählt ihn neu – neu von 
seinem Anfang her. Bedeutsam sind hier zum einen jene Szenen, in denen er die 
Entstehung von Mythen als nachvollziehbaren Vorgang und Prozess offenlegt (am 
deutlichsten zu sehen sicherlich anhand des goldenen Widderfells und anhand von 
„Medea“); zum anderen sind hier auch jene Stellen entscheidend, an denen er 
Abweichungen vom tradierten ‚mythischen’ Geschehen stattfinden lässt. Sei es durch 
einen Perspektivenwechsel von der Außen- zur Innenperspektive (etwa bei Hero oder 
Rahel, aber auch bei Jason oder Alfons), eine Verschiebung vom Objektcharakter einer 
Figur hin zur Figur als handelndem Subjekt (wiederum bei Rahel, aber auch bei der 
Esther aus dem Fragment, ebenso bei Phaon auf Lesbos), sei es mittels einer 
veränderten, abgewandelten psychischen Disposition einer Figur (Sappho und Hero 
können hier als Beispiele genannt werden, Alfons oder Ahasver wiederum auf Seiten 
der männlichen Figuren) oder durch näher betrachtete und ausgeleuchtete (statt schlicht 
vorausgesetzte) psychische und emotionale Abläufe sowie ein Aufbrechen ‚üblicher’ 
Geschlechternormen und -verhältnisse (beides darf für die Hauptfiguren aller hier 
behandelten Dramen gelten): Hier kommen konträre, sinnliche Kräfte zum ‚Mythos’ ins 
Spiel. Wiederholt ist es dabei, wie sich in den einzelnen Kapiteln der hier vorliegenden 
Arbeit zu den einzelnen Werken zeigen lassen wird, der Augenblick der Liebe und der 
aufkommenden Leidenschaft, in dem die jeweilige Abweichung einsetzt, die in der 
                                                 
98 Krobb 1993, 11. 
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Folge für das Infragestellen des ursprünglichen Mythos’ und der zugrundeliegenden 
Ordnung wirksam wird.  
Der Augenblick der Liebe bleibt bei Grillparzer als plötzlich einsetzender und 
unerklärlicher, dabei um nichts weniger wirkungsvoller Moment häufig ein 
Mysterium99 und läuft somit selbst Gefahr, ‚Mythos’ zu werden (auch die Erzählungen 
Roland Barthes’ in den Fragmenten einer Sprache der Liebe sprechen ja vom Mythos 
Liebe) – und auch all die Vorgänge, die durch ihn losgetreten und angestoßen werden, 
‚mythisch’ zu färben. Liebe als Mythos betrachtet ist ihrerseits ein Motiv, das bereits 
bei Platon zu finden ist.100 Jason, der entsprechend gebildete Grieche, wird diesen 
Mythos von den Kugelmenschen in den Argonauten zitieren (A 1208-1214). Die 
Erzählung von den glücklich liebenden Paaren als vollendete Kugelmenschen endet bei 
Platon in deren Zerschlagung: zu gefährlich, zu machtvoll waren diese vereinten, eins 
gewordenen Wesen den Göttern. Platon kann somit gewissermaßen auch als Pate der 
Idee angesehen werden, die Grillparzer in seinen Dramen ausführt, wenn er dem 
Augenblick der Liebe in den unterschiedlichen Konstellationen, die wir in den 
ausgewählten Werken erleben, wie auch all jenen glück- und konflikthaften Vorgängen, 
die das Ausleben-Wollen der Liebe sodann mit sich bringt, die ungeheure Sprengkraft 
und das Potenzial zuschreibt, geltende ‚Mythen’ und Ordnungen aufzubrechen. Dies gilt 
für die Menschwerdung der Figuren ebenso wie für ihren sozialen Kontext. Grillparzer 
nützt dabei gleichzeitig auch das unmittelbare dramaturgische Potenzial des 
Augenblicks der Liebe, um die Herausforderung der Ordnung nicht im Sinne eines 
Ideentheaters, sondern sinnlich anschaulich am Geschehen darzustellen. Die 
Herausforderung des Mythos erfolgt dann mit allen Konsequenzen für die Figuren, die 
hier im Aufbrechen herrschender Ordnungen in Konflikt mit ihrer restlichen Umgebung 
geraten. Im Zuge der Begegnung der Liebenden geht etwas auf: Nicht zwingend ein 
Riss101, aber doch ein Spalt wenigstens ist es, der sich sich in den herrschenden, 
‚natürlich’ gemachten und als solche letztlich enttarnten Verhältnissen öffnet.  
                                                 
99 Siehe hierzu etwa die schon erwähnte Kritik von Politzer 1972, 283.  
100 Platon, Symposion, 189c-191d. Vgl. weiter unten, Kapital III, Abschnitt 5. 
101 Von einem Riss (im Tag) spricht nicht nur ein enttäuschter Alfons im ersten Aufzug der Jüdin von 
Toledo, nachdem seine Gartenpräsentation so gar nicht ihre Intention entfalten konnte, sondern auch 
Roland Barthes spricht in einem Vortrag von 1974 mit dem Titel Das semiologische Abenteuer und in 
expliziter Steigerung seines Anliegens aus den Mythen des Alltags von der Notwendigkeit, „Risse zu 
schlagen: herauszukommen aus dem abendländischen Gehege“ (Barthes, Abenteuer, 12, Hervorhebung 
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In diesen Bühnenmomenten zeigt Grillparzer zumindest an, dass alles auch ganz anders 
sein könnte. Wie bereits erwähnt wurde, haben diese Momente des Abweichens und 
Ausscherens, der Liebe und des Einswerdens auf Grillparzers Bühnen wiederholt mit 
dem Einhalten bzw. mit dem Überwinden von stereotypen Rollen und Normen der 
Geschlechterverhältnisse wie auch Verpflichtungen als Sohn oder Tochter ‚aus 
bestimmtem Hause’ und damit verbundenen herkunftsbedingten Standesverpflichtungen 
zu tun. Das Geschlechterthema, das im Erleben der Liebe für die Figuren so virulent 
wird, 
betrifft das kulturelle Geschlecht der Protagonisten im doppelten Sinn von 
Gender und Genealogie und die Rolle von Sexualität und Erotik in 
unterschiedlichen dramatischen Beziehungs- und Problemkonstellationen.102 
In diesen Problemkonstellationen, die als Liebeskonstellation für die Figuren auch 
positive Krisenkonstellationen bedeuten, ermöglicht die Kraft der Emotion zumindest 
kurzfristig, Muster und Einschränkungen außer Kraft zu setzen. Das Drama schafft eine 
Möglichkeit. Mit welchem Erfolg die Liebe das Leben anderen Gesetzen folgen lässt, 
wie Jason es an einer Stelle zu Medea sagt (A 1182), und ob sie dies von Dauer möglich 
macht bzw. wie und woran die Liebenden am Ende dennoch so oft scheitern, das soll in 
den folgenden Kapiteln anhand der ausgewählten Dramen untersucht werden.  
 
                                                                                                                                               
im Original), und dabei nicht nur gegen Inhalte anzugehen und diese ändern zu wollen, „sondern gegen 
das symbolische und semantische System unserer Zivilisation insgesamt“ anzukämpfen (ebd.).  







1. Die Dichterin als Fürstin 
 
Etwaige Zweifel, die an der Position bestehen könnten, welche die Dichterin Sappho in 
Grillparzers gleichnamigem, 1818 uraufgeführten Trauerspiel103 innehat, werden gleich 
schon in der Exposition ausgeräumt: hier erwartet eine aufgeregte Dienerschaft 
beiderlei Geschlechts und jeden Alters die Ankunft der verehrten Gebieterin. In ihrem 
ersten Auftritt zeigt sich Sappho dann auch entsprechend standesgemäß: „köstlich 
gekleidet, auf einem mit weißen Pferden bespannten Wagen, eine goldne Leier in der 
Hand, auf dem Haupte den Siegeskranz“ (szenische Anweisung zu S I, 2). Ein solcher 
Triumphzug würde an staatspolitische Elite denken lassen, wäre da nicht die Leier, die 
deutlich macht, dass hier eine Dichterin siegreich aus dem Wettkampf heimkehrt, nicht 
etwa ein Feldherr aus einer gewonnenen Schlacht. Doch die Assoziation Sapphos als 
Herrscherin kommt nicht von ungefähr, Sappho ist nicht nur Dichterin sondern auch 
„Herrin“ auf Lesbos.  
Die näheren Bezugspunkte, unter denen die Heimkehr der Dichterfürstin stattfindet, 
werden von Rhamnes benannt, als er die aufgeregte Schar der Dienstmädchen 
zurechtweist: 
 
RHAMNES. Ihr solltet wissen, daß die Herrin naht, 
Ihr solltet wissen, daß euch Freude Pflicht, 
Doch freuen mögt ihr euch nun drin im Haus. 
Der Mann mag das Geliebte laut begrüßen, 
Geschäftig für sein Wohl liebt still das Weib. 
     (S 35-39) 
 
Zwei wesentliche Grundsätze, die in der Sappho aufeinandertreffen, sind in der zitierten 
Stelle schon angedeutet. Das Verbindende zwischen ihnen ist jene Gesellschaft, in der 
Sappho angesiedelt ist; diese Gesellschaft stützt beide Grundsätze und hält sie hoch: die 
Dichterin als ‚Nationalheiligtum’ sowie als Fürstin und Garantin einer akzeptierten 
Ordnung ebenso wie die völlig konventionellen, (klein-)bürgerlichen Prinzipien des 
                                                 
103 HKA I, 1, 257-373, hier zitiert mit Sigel „S“ und Verszahlen. 
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Zusammenlebens, die auf Lesbos offensichtlich gelten. Wer in der im Hause Sappho 
gültigen Rangordnung wo steht, ist nach diesen Versen eindeutig. Aber Rhamnes 
bezieht sich nicht nur auf eine Hierarchie des Herrschens und Dienens, sondern er 
spricht auch von der Hierarchie zwischen den Geschlechtern. Während seine Worte 
über das Verhältnis zwischen der Herrscherin und der Dienerschaft keine Unklarheiten 
aufkommen lassen, werfen die geschlechterspezifischen Zuordnungen doch einige 
Fragen auf, denen noch nachzugehen sein wird, zum Beispiel ob bzw. wo eigentlich für 
Sappho selbst ein Platz in der angesprochenen Ordnung, insbesondere in jener der 
Geschlechter, zu finden sein kann. Doch zunächst ist zu klären, wer genau Sappho in 
dieser Gesellschaft überhaupt ist, welche Rolle sie einnimmt. 
 
Der alte Diener Rhamnes ist abgesehen von ein paar zu Anfang nicht näher 
bezeichneten Landleuten und Knechten vorläufig der einzige Mann in dieser Welt; er 
macht der Dichterin ihren Rang als ‚Herr im Haus’ keinesfalls streitig. Dennoch 
erscheint bereits der erste Auftritt Sapphos inmitten ihrer Untergebenen ambivalent: die 
pompöse Inszenierung ihrer Heimkehr als Triumphzug104 und ihr geschmücktes 
Äußeres machen ihren Status, ihre exponierte Stellung in dieser Gesellschaft deutlich. 
Gleichzeitig aber und widersprüchlich dazu versucht sie wiederholt, ihre Untergebenen 
als „Freunde“ (S 44) und sich selbst – Bürgerin unter Bürgern (S 70) – als mit ihnen 
gleichrangig anzusprechen. Sappho versucht hier, das Außergewöhnliche an sich zu 
verleugnen und sich jener ‚Normalität’ einzupassen, die eben in den Normen des 
Lebens ihrer Untertanen besteht.  
Der Grund für dieses Verhalten ist nicht etwa eine generelle egalitäre Grundstimmung 
der Dichterfürstin, sondern vielmehr ein junger Mann, den Sappho von ihrer Reise 
mitgebracht hat, Phaon.105 Diesen lobt sie vor dem Volk – allerdings auf eine Weise, die 
schon ahnen lässt, dass hier der Wunsch, nicht so sehr die Wirklichkeit, der Vater des 
Gedankens ist:  
 
SAPPHO. Hier Phaon. Von den Besten stammet er 
Und mag auch kühn sich stellen zu den Besten! 
Obschon die Jahre ihn noch Jüngling nennen, 
Hat ihn als Mann so Wort als Tat erwiesen. 
                                                 
104 Zum vollkommenen antiken Triumphzug fehlt lediglich der Sklave, der Sappho in Erinnerung rufen 
könnte, dass sie sterblich ist.  
105 Ähnlich auch Aldenhoff/Brauckmann/Everwien 1987, 48. 
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Wo ihr des Kriegers Schwert bedürft, 
Des Redners Lippe und des Dichters Mund, 
Des Freundes Rat, des Helfers starken Arm, 
Dann ruft nach ihm und suchet länger nicht. 
(...) 
Ich liebe ihn, auf ihn fiel meine Wahl. 
     (S 72-79, 88) 
 
Man staunt, was Sappho über den Jüngling alles zu berichten weiß, der, wenn man 
seinen eigenen Ausführungen glauben darf, seit der Begegnung mit der Dichterin wohl 
nicht viel mehr getan hat, als liebestrunken und in benommenem Taumel um Sappho zu 
kreisen.106 Es scheint sich hier eher um einen Ausdruck dichterischer Begeisterung denn 
realistischer Wahrnehmung zu handeln. Wie auch immer, Sappho benennt an dieser 
Stelle jedenfalls etwas Wesentliches: Sappho hat gewählt; sie bestimmt, was geschieht. 
Die Rollen sind nicht ausgeglichen, sondern klar verteilt in diesem Verhältnis, das hier 
als ein Machtverhältnis erscheint, obwohl es laut Sappho ein Liebesverhältnis sein soll. 
– Dass an das Verhältnis, je nachdem ob es um Liebe oder Macht geht, unterschiedliche 
Maßstäbe anzulegen wären, wird von Sappho ebenso wenig berücksichtigt wie die 
unterschiedlichen Bedürfnisse der Beteiligten.  
Phaon ist nach eigenem Bekunden ein junger Mann aus eher einfachen wenn auch 
kultivierten Verhältnissen (S I, 3, insbesondere die Verse S 162-201); er stammt aus 
einer Familie, die regelmäßig und begeistert den Kunstgenuss pflegt, er ist zugleich ein 
aufstrebender Sportler und die Hoffnung seines Vaters, der ihn nach Olympia zu den 
Wagenrennen geschickt hat. Das bringt ihn, und er kann sein Glück darüber kaum 
fassen, in die Nähe der Dichterin, die bei denselben Spielen (so viel dichterische 
Freiheit muss sein) zum dichterischen Wettkampf antritt. Die Begegnung hat große 
Wirkung, die Flammen der Leidenschaft lodern auf beiden Seiten mächtig. Sappho 
erklärt weiter über ihren Auserwählten: 
 
SAPPHO. Er war bestimmt, in seiner Gaben Fülle, 
Mich von der Dichtkunst wolkennahen Gipfeln 
In dieses Lebens heitre Blüten-Täler 
Mit sanft bezwingender Gewalt herabzuziehn. 
An seiner Seite werd’ ich unter euch 
Ein einfach stilles Hirtenleben führen; 
     (89-94) 
                                                 
106 Vgl. dazu etwa die Textstellen S 132-143, S 240-254 und S 462-483. 
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Nun wird auch klarer, was es mit den Gleichheitstendenzen dem Volk gegenüber auf 
sich hatte. Sapphos Sehnsucht nach mehr Volksnähe gilt weit weniger den Bewohnern 
von Lesbos, also einem generellen Leben in ihrer Lieben Mitte, nicht unterschieden 
durch den gesellschaftlichen Rang, als viel mehr dem einen, dem neuen Bürger, den sie 
von ihrer Reise mitgebracht hat.  
Dass Strukturveränderungen und Reformen, die einem System von oben diktiert 
werden, meistens zu Schwierigkeiten führen und nicht selten scheitern, wusste 
Grillparzer als verspäteter Josephiner nur zu gut. Für Sappho erweisen sich 
entsprechende Pläne auch im ‚privaten’ Bereich als problematisch. 
Die Figur seiner Sappho sieht Grillparzer dabei, in einem Brief an Adolf Müllner (Ende 
Februar oder Anfang März 1818), als  
Sammelplatz glühender Leidenschaften, über die aber eine erworbene Ruhe, 
die schöne Frucht höherer Geistesbildung, den Szepter führt, bis die 
angeschmiedeten Sklaven die Ketten brechen und dastehen und Wuth 
schnauben107.  
Die Sublimation der Triebe erweist sich als problematisch, wenn nicht überhaupt 
unhaltbar. Grillparzer hält weiter fest, dass sich, „sobald das Wort: Dichterin einmal 
ausgesprochen war, natürlich auf der Stelle der Kontrast zwischen Kunst und Leben“108 
                                                 
107 HKA III, 1, 97. Bemerkenswert ist dabei, dass Grillparzer diesen für ihn so reizvollen Stoff explizit als 
einen bezeichnet, der ihn „vor der Gefahr des Selbstmitspiels“ (ebd.) bewahren sollte, dass er sich also 
mit seiner Dichterinnenfigur Sappho offensichtlich nicht identifiziert, auch wenn er das Dramenschicksal, 
das er ihr angedeihen lässt, an einer anderen Stelle im selben Brief an Müllner – gewiss nicht ohne 
Koketterie mit dem Unglück am eigenen Dichtertum – „malheur d’être poète“ (HKA III, 1, 98) nennt. 
Zum Brief-Zitat vgl. auch Sapphos Ausruf am Anfang des vierten Aufzugs, kurz nachdem Phaon ihr den 
Dolch abgenommen und Melitta vor ihrem Angriff gerettet hat: „Beschützt mich Götter, schützt mich vor 
mir selber! / Des Innern düstre Geister wachen auf / Und rütteln an des Kerkers Eisenstäben!“ (S 1219-
1221). 
108 HKA III, 1, 97. Walter Naumann sieht den Konflikt Kunst/Leben für Grillparzer, nicht nur in der 
Sappho, im Erleben der Zeit begründet (Naumann 1967, 93-110, für Sappho vor allem 93-96): Der 
Gegensatz ist im Grunde der Unterschied zwischen Dauer und Augenblick. Für den Dichter gilt: „Die 
Zeit als Augenblick ist ihm nicht gewährt. [...] sie ist ihm versagt, als der Augenblick der Tat des 
Genusses.“ (Naumann 1967, 93). Mit Dauer und Augenblick sind zwei Kategorien genannt, die sich nicht 
vereinbaren lassen – auch wenn Sappho es sich wünscht:  
SAPPHO: Wohl mir, ich bin so arm nicht. Seinem Reichtum 
Kann gleichen Reichtum ich entgegen setzen,  
Der Gegenwart mir dargebotnem Kranz 
Die Blüten der Vergangenheit und Zukunft! (S 419-422)  





dazugesellen würde. Diesen Kontrast zwischen Kunst und Leben erklärt Friedrich 
Schlegel in seinen Wiener „Vorlesungen über alte und neue Literatur“ (1812) so: „Dem 
Dichter und dem Künstler wird es sogleich wie ein Vorrecht zugestanden, daß sie nur in 
ihrer Gedankenwelt leben, und leben dürfen, daß sie in die wirkliche Welt nicht 
passen“109. Wenn diese „wirkliche Welt“ ein einfach stilles Hirtenleben ist, so trifft 
Schlegels Befund auf Grillparzers Dichterin durchaus zu. Denn das „Vorrecht“, also 
ihre herausragende Position außerhalb dieser einfachen Welt und die Position der 
Herrscherin, hat Sappho dank ihrer Geistesbildung und der damit einhergehenden Ruhe 
erlangt. Die Dichtkunst ist für Sappho gleichzeitig Garant der Macht und Resultat der 
überwundenen, sublimierten, ruhig gestellten Leidenschaft. Und alle sind glücklich 
damit: „Daher der Triumphzug, daher der Jubel des Volks, daher diese gesättigte Ruhe 
mit der sie auftritt. Auf diese Höhe hat sie die Bildung ihres Geistes, die Kunst 
gestellt;“110 – so weit so gut, doch dieses Glück ist zerbrechlich: „sie wagt einen 
Wunsch an das Leben und ist verloren.“111 Die rundum akzeptierte, vergöttlichte 
Dichterfürstin hätte gern ein bisschen mehr Anteil am ‚normalen Leben’ ihrer 
Untertanen. Doch das Volk (und auch Phaon) denkt gar nicht daran, Sappho aus ihrer 
Pflicht zu entlassen: „Wohl uns, daß wir Dich, Hohe, unser nennen!“ (S 59). – Sappho 
                                                                                                                                               
SAPPHO: Ihr habt der Dichterin vergönnt zu nippen 
An dieses Lebens süß umkränzten Kelch, 
Zu nippen nur, zu trinken nicht.  
O seht, gehorsam eurem hohen Wink  
Setz’ ich ihn hin den süß umkränzten Becher  
Und trinke nicht! (S 1995-2000)  
Politzer befindet in Anspielung auf Goethes Torquato Tasso zum Kunst/Leben-Konflikt bei Grillparzer: 
„Sappho leidet, weil ihr ein Gott gegeben hat zu singen. Gesang ist nicht mehr Überfluß, Begeisterung, 
Enthusiasmus, sondern der Stachel im Fleisch, das sich gern anders besänne.“ (Politzer 1972, 84). Wenn 
Politzer weiter (mit Bezug auf Werner Vordtriede, der Sappho als „Bürgerin im Lorbeerkranz“ 
bezeichnet, und gegen den Politzer sein Urteil auch in Nuancen relativiert) die bürgerlichen 
Verhaltensweisen einer alternden Frau auflistet (Politzer 1972, 87-90), die vom jugendlichen Liebhaber 
verlassen wird, mag das in einzelnen Beobachtungen zutreffen (vgl. v.a. die Ausführungen zu Sapphos 
Vorwurf des Undanks); nur: Sappho ist – im Gegensatz zu Phaon – alles andere als ‚bürgerlich’. Gerade 
im Gegensatz von Sapphos (nicht Grillparzers) Künstlerschaft zum sie umgebenden Bürgertum ließe sich 
die Rechtfertigung der Sappho als Künstlerdrama finden (das Politzer so nur eingeschränkt gelten lassen 
kann): als Drama einer Figur, die aufgrund ihrer künstlerischen Begabung außerhalb aller Konventionen 
lebt bzw. zu leben gezwungen ist – und daran zerbricht. Vgl. auch Bauer 1995, 35-36, Bauer 1992, 
insbesondere 166-167, 176-177 und 182-187, sowie Prutti 2013, 100-105.  
109 Schlegel, Vorlesungen, 7. Das Zitat Schlegels verweist nicht nur auf eine wirksame Trennung 
zwischen Kunst und Leben, zwischen ‚Künstler’ und ‚Normal-Bürger’, sondern wesentlich auch auf die 
dahinter liegende Setzung dieses Unterschieds und des Konflikts durch die Gesellschaft, in der 
Künstlerfiguren als ‚anders’ auffallen.  
110 HKA III, 1, 99. 
111 Ebd. 
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ist eine unangefochtene und feststehende Institution; sie ist die personifizierte Ordnung, 
die in Lesbos unbefragt gilt, sie ist gewissermaßen zum ‚Mythos’ ihres Volkes 
geworden, und aus dieser Ordnung, diesem ‚Mythos’ ist kein (friedvolles) Entkommen. 
 
 
2. Die Dichterin als Liebende: Ein „Wunsch an das Leben“112 
 
Sapphos besondere, exponierte Stellung in der Gesellschaft berührt immer wieder auch 
an Fragen der Gesellschaft und damit auch der Geschlechterrollen. Wie das ‚Leben’ – 
im Sinne dessen, was als ‚Normalzustand’ für die Bürger angesehen werden darf – auf 
Lesbos aussieht, erfahren wir von Sappho selbst, wenn sie ihre Zukunft mit Phaon als 
„einfach stilles Hirtenleben“ (S 94) an Phaons Seite und inmitten ihrer Untertanen 
imaginiert; statt Prunk und großen Festen will sich Sappho künftig geradezu 
kleinbürgerlichen „häuslich stillen Freuden“ (S 96) widmen. 
Diese Vorstellungen von ‚Weiblichkeit’ und ‚Männlichkeit’ in dieser Gesellschaft, so 
viel ist klar, lassen keinen Raum für Überraschungen und Experimente. Was bedeutet 
das für die Figur Sappho? Auch hier sind die Worte, mit denen Rhamnes die Ankunft 
der Gebieterin ankündigt und kommentiert, aufschlussreich. Schon die Bezeichnung 
„Herrin“ verweist – ohne dabei in irgendeiner Weise ‚außergewöhnlich’ zu sein – auf 
einen Graubereich, in dem eindeutige Zuordnungen schwierig sind, in dem Grenzen 
zwischen ‚weiblich’ und ‚männlich’ verschwimmen. Dieser Graubereich betrifft freilich 
die Dimension der sozialen Hierarchie zwischen Herrschenden und Beherrschten. Die 
folgende Formulierung in Rhamnes’ Rede, in der Sappho als „das Geliebte“ tituliert 
wird, bringt aber die zweite Dimension ins Spiel, das Verhältnis der Geschlechter; und 
hier beginnen für Sappho die Schwierigkeiten. Als „das Geliebte“ wird Sappho von 
Rhamnes gewissermaßen entsexualisiert und in Distanz gerückt. Mann wie Frau kann 
Sappho wohl lieben, ein teilhabender Zugang ist für sie selbst aber nicht zu 
bekommen.113 Es sind zwei Facetten eines Problems. Als Herrscherin steht Sappho an 
einer anderen Position als ihre Untertanen und ihre Dienerschaft; aber das ‚andere’ an 
ihr hat noch eine weitere Ebene, und diese ist mit dem Verweis auf die Geschlechter 
                                                 
112 HKA III, 1, 99. 
113 Die Auffassung von Lorenz, die Formulierung „für sein Wohl“ beziehe sich auf den Mann und nicht 
auf „das Geliebte“, wirkt wenig überzeugend und hat sodann auch die eher verwirrende Argumentation 
zur Folge, dass Rhamnes, seinerseits von Lorenz als verwirrt bezeichnet, „zwischen Sappho und der 
Sklavin eine Liebesbeziehung ansetzt.“ (Lorenz 1986, 45). 
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benannt. Sappho wird von ihrer Gesellschaft zwar gefeiert, aber sie gehört nicht dazu – 
und beides widerfährt ihr als Dichterin. 
Sappho, wie sie im ersten Aufzug präsentiert wird, ist aktiv, sie bestimmt; sie hat Phaon 
auserwählt, sie hieß ihn ihr folgen. Sie ist mächtig, aber ganz glücklich ist sie nicht. Als 
ihre bisherigen prägenden Eigenschaften gibt sie an den „Stolz, die Ehrbegier, des 
Zornes Stachel“ (S 350), dabei wäre sie viel lieber „fromm und gut“ (S 365) und will es 
in Zukunft auch sein. Ihre Sehnsucht gilt einer früheren Zeit, gereinigt von 
Erinnerungen und Erfahrungen, Worten und Werken; sie gilt einer Zeit, in der ihr die 
Liebe noch ein „unbekanntes, fremdes Zauberland“ (S 392) war und sie selbst „noch 
scheu mit runden Kinderwangen“ (S 386). Sappho wünscht sich in einen unschuldigen 
Urzustand zurück, der vor dem liegt, was sie jetzt ist. Dieser Zustand würde ihr erlauben 
an dem Leben teilzunehmen, das um sie stattfindet, das ihr als „das goldne Land“ (S 
396) und „die heitre Küste“ (S 404) erscheint, das sie lockt und von dem sie gleichzeitig 
ahnt, dass es ihr unerreichbar ist. Die Bilder, mit denen Sappho in dieser Szene ihre 
eigene Situation und Position beschreibt, sind ganz anderer, entgegengesetzter Art. „Ein 
wildbewegtes Meer (S 400) umgibt sie, da „grünt kein Baum, / Da sprosset keine Saat 
und keine Blume“ (S 401-402), nur „der Wogen Brandung“ (S 403) und „dürre Blääter 
rauschen“ (S 410) um sie her. Hier klingen klassische Chiffren für die Gefilde der 
Dichtung an114, und sie verweisen auf Sapphos ‚eigentliches’ Metier, noch bevor von 
ihrer Dienerin Melitta schließlich explizit von der Dichtung gesprochen wird. Sappho 
ist die Dichtkunst, und als Basis auch für Sapphos gesellschaftliche Position lässt sich 
die Dichtkunst als Ausdruck ihrer ‚Andersartigkeit’ auffassen; schwerlich könnte man 
sich eine Figur wie Melitta als Verfasserin der sapphischen Oden vorstellen. Was der 
erste Aufzug zeigt, ist eine Figur, die außerhalb der gesellschaftlichen Konventionen 
von den Geschlechtern anzusiedeln ist. Die „erworbene Ruhe“, die Grillparzer dieser 
Figur zuschreibt, ihre Ausnahmeposition und ihr gesellschaftlicher Rang bezeichnen 
einen Bereich, innerhalb dessen sie unbehelligt existieren – und dichten – kann.  
Worin aber besteht nun der verhängnisvolle „Wunsch an das Leben“? Er zielt im 
Grunde auf nichts anderes als auf ein Leben in konventionellen Bahnen, auf ein Leben 
in ‚Eindeutigkeit’. Phaon wird dabei zur Projektionsfläche für Sapphos Sehnsüchte nach 
Liebe und nach Leben – und zwar nach einem für Sappho tatsächlich unerreichbaren 
Leben als „Weib“, das den gängigen Rollenmustern der lesbischen Gesellschaft 
                                                 
114 Vgl. Suttner Baker 1973, 46-49. 
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entsprechen würde. Unerreichbar ist dieses Leben für Sappho nicht allein durch ihre 
Umgebung, weil die Landleute überhaupt kein Interesse daran haben, ihre vergötterte 
Herrscherin als ihresgleichen in ihren Kreis aufzunehmen, sondern auch aus sich selbst 
heraus, weil sie gemäß Grillparzers Charakterisierung der Figur wohl auch dann nicht 
als konventionell einzustufen wäre, wenn sie ihre herausragende Position ablegte. Sein 
Amt kann man ablegen, selbst bei Grillparzer, sein Wesen aber nicht. Und, noch einmal 
mit Grillparzer, dies bedeutet für Sappho glühende Leidenschaft; so lässt es Sappho 
auch Phaon (und uns) wissen: 
 
SAPPHO. Du kennst noch nicht die Unermeßlichkeit 
Die auf und nieder wogt in dieser Brust. 
     (S 126-127) 
 
Diese Unermesslichkeit zusammen mit Sapphos ganz eigene Lebenserfahrung ist der 
tiefere Fundus, aus dem ihre Oden entstehen – auch wenn sie an der Oberfläche von 
Dingen erzählen, die dem jungen Rezipienten Phaon, der an der Küste seiner Heimat 
stehend in ihnen schwelgt und von ihrer Schöpferin träumt, vertraut zu sein scheinen. 
Die Unermesslichkeit und die unterschiedliche Lebenserfahrung sind es, die Sappho 
von Phaon unterscheiden und trennen.115 Phaon steht hier noch einiges an Erkenntnis 
bevor. 
Ist das Problem einer Dichterin, die außerhalb der Konventionen steht, der Konflikt der 
(zumal: weiblichen) Künstlerfigur, die das Künstlertum zugunsten privaten Glücks 
ablegen will, hier also ein Problem von Rollen-Zuschreibungen und insbesondere 
Genderrollen-Zuschreibungen durch die Gesellschaft? Ja und nein. Zuerst nein: Denn 
auch wenn immer wieder auf die Unvereinbarkeit von Sapphos „Rolle als Dichterin mit 
der der Frau und damit die Unvereinbarkeit der Rechte auf Anerkennung und Liebe“116 
hingewiesen wird – der Text entzieht sich konsequent einer eindeutigen Zuschreibung 
der Kunst als ‚männlich’ oder des Lebens als ‚weiblich’. Auch die Figurenzuschreibung 
ist entsprechend ausgewogen: Melitta und Phaon verkörpern den Bereich Leben und am 
                                                 
115 Vgl. dazu Sapphos Aussage: „Der Freundschaft und der – Liebe Täuschungen / Hab’ ich in diesem 
Busen schon empfunden“ (S 120-121).  
116 So zu lesen z.B. bei Hagl-Catling 1997, 156. Abgesehen davon, dass es selbst in der Literatur zwar 
vieles, aber kein Recht auf Liebe gibt, wird hier wie auch in anderen Studien zur Sappho diese 
Unvereinbarkeit einfach vorausgesetzt und nicht reflektiert. Die Bemühung, eine willkürliche Setzung der 
Gesellschaft, nämlich die Diskriminierung der Frau, zu kritisieren, hat hier offenbar zur Folge, dass eine 
andere, um nichts weniger willkürliche und diskutierbare Diskriminierung, die eben der Dichterin aus 
dem Leben, einfach hingenommen wird, als erkläre sie alles.  
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Ende die traditionellen weiblichen und männlichen Geschlechterrollen – man kann sich 
vorstellen, dass ihnen nach Fallen des Vorhangs eine Zukunft nach sehr konventionellen 
Mustern bevorsteht: „Unterm breiten Lindendach, / Das still der Eltern stilles Haus 
beschattet, / Wölbt, Teure, sich der Tempel unsers Glücks“ (S 1459-1461), so verspricht 
es Phaon seiner Braut. Dem Bereich der Kunst hingegen sind Sappho und Rhamnes 
zuzuordnen. Rhamnes ist ja nicht nur Sapphos Sklave – und als solcher ebenfalls nicht 
ganz dem Muster idealer Männlichkeit entsprechend –, sondern er war in frühen Jahren 
auch ihr Lehrer, wie er nicht ohne Stolz erinnert:  
 
RHAMNES. Und diese Hand war’s, ach, und dieser Mund, 
Der sie zuerst der Leier Sprach’ entlocken 
Und des Gesanges regellose Freiheit 
Mit süßem Band des Wohllauts binden lehrte. 
(S 19-22) 
 
Sappho unterscheidet sich nicht nur von ihren Mitbewohnern auf Lesbos, sie steht auch 
von vornherein schon nicht in einer weiblichen Tradition der Weitergabe von Wissen, 
wie dies in anderen Dramen Grillparzers etwa bei Medea der Fall ist. In Sappho 
verbinden sich – wenn man es denn geschlechtsspezifisch aufschlüsseln will – 
‚weibliche’ Anlagen und Begabungen mit ‚männlichen’ Kenntnissen, in diesem Fall mit 
der Klanglehre und Poetik, die Rhamnes sie lehrt.  
Brigitte Prutti, die in ihrer Analyse der Sappho den Gender-Aspekt für das Künstlertum 
sehr stark betont, ist der Auffassung, in der Figur Sappho solle „die weibliche 
Dramenfigur in das männliche ‚Götterbild‘ umgeschaffen werden“117. Jedoch, wie „das 
Geliebte“ in Rhamnes Ermahnung an die Dienerinnen ist auch ein „Götterbild“ zunächst 
noch nichts per se männliches, und Phaon, der zweimal von Sappho als von einem 
„Götterbild“ spricht118, spricht die Dichterin daneben auch explizit als weibliche 
Gottheit an: „Zeig’ dich als Göttin!“ (S 1721) Auch in seinem Traumbild ist es eine 
Göttin, die er sieht: Mit einem „Antlitz, einer Pallas abgestohlen“ (S 918) zeigt sich 
Sappho ihm hier. 
Doch Sappho ist nicht so simpel einzuordnen. Sappho ist ja auch nicht einfach 
‚weibliches Götterbild’ – denn bezeichnenderweise erscheint Phaon nicht etwa eine 
                                                 
117 Prutti 2002, 293 
118 „O seit ich denke, seit die schwache Hand / Der Leier Saiten selber schwankend prüfte, / Stand auch 
dein hohes Götterbild vor mir!“ (S 162-164), sowie später: „Dasselbe Götterbild, das ich nur irrend / So 
lange für ein Menschenantlitz hielt“ (S 1719-1720).  
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Aphrodite: Mit Pallas Athene wird zwar eine weibliche Gottheit genannt, aber genau 
diejenige unter den griechischen Göttinnen, die kaum weibliche Reize ausübt, sondern 
in jeder Hinsicht entsexualisiert erscheint – man denke an Abbildungen von der Antike 
bis heute, die sie in Rüstung, mit Helm und Speer zeigen. Ähnlich verschwimmen in der 
Künstlerfigur Sappho die Geschlechtergrenzen; das zeigt sich an kaum einer Stelle 
deutlicher als an den großen Auftritten Sapphos am Beginn und am Ende. Ist es im 
ersten Aufzug der weibliche Triumphator, der im vollen Ornat seine Bühne betritt, ist es 
im letzten die weibliche Personifikation Apolls; Sappho bleibt auch am Ende als 
Götterbild jenseits irdischer, (klein-)bürgerlicher Konventionen.  
So gesehen hat Sapphos Konflikt doch auch mit Geschlechterzuschreibungen zu tun. 
Der Konflikt Kunst versus Leben berührt Fragen von Normenkonformität oder 
‚Normalität’ bzw. Abweichung und ‚Außergewöhlichkeit’, die, wenn es um 
Partnerschaft geht, zu Gender-Fragen und nicht zuletzt auch zu Fragen von 
intellektueller wie sexueller Attraktion werden. Auf dieser letztgenannten Problemebene 
erweisen sich männliche und weibliche Zuschreibungen als zentral: sei es im Sinne von 
Rollenmustern, die den Figuren generell als Orientierung dienen (bzw., wie bei Melitta 
etwa, a priori gelten müssen), sei es im Sinne von Reglementierungen, die für eine 
einzelne Figur keine Gültigkeit haben oder aber nicht haben können. 
 
Ein anderer Aspekt, der sich für gewöhnlich gut über Geschlechterzuordnungen 
betrachten lässt, ist jener der weiblichen Herrschaft, eines, zumal im antiken 
Griechenland, eigentlich unvorstellbaren Phänomens.119 Doch dieses Feld spart 
Grillparzer dezidiert aus, indem er die Herrschaft einer Frau in keiner Weise in Frage 
stellt. Im Gegenteil, Sappho erscheint durchgehend als akzeptierte und akklamierte 
Herrscherin der Insel. Der Jubel des Volkes, das nicht aufhört, sie als „Hohe“ und 
„Herrliche“ zu feiern, erklingt ungebrochen.120 Als Phaon, längst ernüchtert von den 
Ereignissen und vom Glanz ‚seiner Sappho’ durchaus provozierend nach dem Status 
Sapphos auf Lesbos fragt, antwortet ein Landmann, Sappho sei die Gebieterin –  „Doch 
                                                 
119 Ausnahmen, zu denen für die Antike beispielsweise der Mythos von den Amazonen zählt, bestätigen 
die Regel. 
120 Die tragikomische Wirkung, die in dieser Szene liegt, wird auch von Aldenhoff/Brauckmann/ 
Everwien 1987, 48, beschrieben: die Repliken der Untertanen machen „evident, daß es im Volk 
Mytilenes nicht einmal das Bedürfnis nach einer Veränderung der gesellschaftlichen Struktur gibt; 
Sapphos Intentionen werden dadurch als unrealisierbare gezeigt, daß die Machtlosen in fröhlicher 
Naivität ihren Herrscher verlangen.“ 
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nicht weil sie gebeut, weil wir ihr dienen!“ (S 1642). Wo Herrschaft freiwillig 
akzeptiert, verlangt und als ‚natürlich’ betrachtet wird, kann es keine großen Konflikte 
geben.  
Als Dichterfürstin ist Sappho die akzeptierte, gefeierte Ausnahmeerscheinung in dieser 
Gesellschaft, als solche kann sie Grenzen überschreiten und der ‚Normalität’ ihre 
Außergewöhnlichkeit gegenübersetzen. Die Möglichkeit zum ‚Schritt zurück’ ins 
einfach stille Leben jedoch inkludiert diese besondere Position nicht. Die Ordnung, die 
das Volk sich mit seiner Dichterfürstin selbst gegeben hat, gilt auch für Sappho.  
 
 
3. Sappho und Phaon: Liebe mit Höhenunterschieden 
 
Sappho ist also Fürstin, „weil wir ihr dienen“. – Aus den Worten des Landmanns, der 
auf Phaons Frage stellvertretend für die Bevölkerung Sapphos Rang verteidigt, klingt 
weniger an, dass Sappho als Herrscherin auf Lesbos mit den Regeln eines Patriarchats 
bräche, wie in einigen Studien zur Sappho als Erklärung für Sapphos Schicksal zu lesen 
ist,121 als viel mehr, dass solche Regeln hier nicht zwingend gelten. Jenes Problem, 
                                                 
121 So z.B. bei Hagl-Catling 1997, 171. Auch Lorenz erklärt den Konflikt in Sappho mit einer 
Gesellschaft, die bestimmte Positionen als einer Frau unangemessen bewertet. Sappho ist, heißt es da, 
„bei allem Ruhm, ein Schandfleck für die Patriarchie“ (Lorenz 1986, 43). Innerhalb dieser Gesellschaft, 
so Lorenz weiter, beginnen in der Folge die Schwierigkeiten Sapphos dort, wo sie „von der Gesellschaft 
fordert, was einem vollgültigen Mitglied zusteht“ (Lorenz 1986, 43). Dieser Punkt ist nach Lorenz 
dadurch erreicht, dass Sappho eine Liebesbeziehung eingehen will, dass also ihre Geschlechtlichkeit zum 
Thema wird. Das ist zwar insofern nicht falsch, als es tatsächlich Sapphos (von mir weiter oben 
beschriebene) Uneinordenbarkeit im Sinne der Geschlechterzuschreibungen ist (die als Uneinordenbarkeit 
von Lorenz in dieser Art allerdings nicht gesehen wird), die in der Beziehung zu Phaon zum Konflikt 
führt. Doch daran hat nicht (allein) eine patriarchale Gesellschaft Schuld. 
Lorenz kommt innerhalb ihrer Argumentation für Sappho weiter zu dem Schluss: „Ihr Konflikt ist einer, 
der nur Frauen angeht. Im Falle Phaons wird Verzicht auf Ruhm oder Privatleben nicht erwogen.“ 
(Lorenz 1986, 47). Ein Irrtum: Sapphos Konflikt, wenn es denn um die genannte Entscheidung als eine 
bewusst zu treffende Entscheidung ginge, ist keineswegs ein exemplarisch weiblicher. Denn für ‚die 
Frau’, welche Lorenz offenbar vorschwebt, stellt sich diese Frage ebenso wenig wie für ‚den Mann’ – 
freilich aus unterschiedlichen Gründen: Jener bräuchte auf nichts zu verzichten, diese hätte gar nicht erst 
die Wahl. Dass Sappho in erster Linie als Frau gesehen wird bzw. zu sehen ist (so zu lesen bei Lorenz 
1986, 43), offenbar als ‚Paradefrau’, dient der Analyse dieses Stücks, das ja gerade vom Uneindeutigen, 
von den Zwischenbereichen handelt, nicht. „Wäre Sappho ein Mann, wäre sie eine wünschenswerte Partie 
und besäße noch dazu Sensibilität und Großzügigkeit.“ (Lorenz 1986, 47) – Befunde wie dieser gehen 
nicht nur an der Gestaltung dieser Figur völlig vorbei (die, wenn man sich auf das Gedankenexperiment 
einlassen will, auch als männliche Figur zwischen den konventionellen Zuschreibungen und in einem 
Konflikt zwischen Herrschaft und Begehren stehen würde – man denke etwa an Alfons in der Jüdin von 
Toledo), auch die Argumentation von Lorenz, die sich bürgerlich-patriarchaler Formulierungen bedient, 
diese aber gleichzeitig kritisieren will, erscheint fragwürdig. Widerstand gegen Phaon – etwa durch den 
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welches hier – mit Blick auf die Literatur jedenfalls – so auf der Hand zu liegen scheint, 
nämlich das Problem weiblicher Herrschaft in einer männlich dominierten Gesellschaft, 
wird von Grillparzer gar nicht verhandelt. Sapphos Schwierigkeiten sind also nicht 
primär durch eine (klein-)bürgerlich-patriarchale Gesellschaft bedingt.122 Das Problem 
ist nicht, dass die Gesellschaft Sappho die von ihr ersehnte Beziehung per se nicht 
zugestehen würde – die anfängliche Irritation der Dienerschaft über den neuen Gebieter 
bzw. dessen Inthronisation durch Sappho bleibt nicht lang bestehen, der neue Mann an 
Sapphos Seite wird sehr rasch, auch von Rhamnes, als „Herr“ akzeptiert, solange 
Sappho Gebieterin und somit alles beim alten bleibt.123 Das Problem liegt viel mehr in 
einem viel privateren Detail, in einer simpel missglückten Partnerwahl. Die Figur 
Sappho übersieht vollkommen, was ihr Dichter Grillparzer mit der oft zitierten 
Äußerung gegenüber Robert Zimmermann von der „Fiakeridee“ für das Stück geltend 
macht: „gleich und gleich gesellt sich gern!“124  
Dass es mit diesem „gleich und gleich“ bei Sappho und Phaon nicht weit her ist, das 
zeigen im Drama vor allem auch die wiederkehrenden räumlichen Beziehungen, die 
zwischen den beiden hergestellt werden. Als Sappho und Phaon sich kennenlernen, 
befinden sie sich – wie auch etliche weitere Liebende bei Grillparzer in ihren jeweiligen 
Erstbegegnungen – an einem besonderen Ort außerhalb aller alltäglichen Regeln und 
Konventionen, in einer Art Heterotopie, einem exterritorialen Raum, am Ort des 
sportlichen wie musischen Wettkampfes: Olympia. Die Dichtung, die Leistungen im 
Wettkampf und die gegenseitige Attraktion – die Begabung der einen, die Begeisterung 
des anderen; die Gaben des einen, die Entgeisterung der anderen – reichen in dieser 
Ausnahmesituation als Kitt zwischen den beiden Figuren aus. Zurück auf Lesbos 
verändert sich die Situation schlagartig, der gemeinsame Boden, den es in Olympia in 
einer Art Rauschzustand des Ruhmes und des Glücks gegeben hat, bricht weg. Aus 
einer – ohnehin bloß imaginierten – gemeinsamen Ebene, einem gemeinsamen Raum, 
                                                                                                                                               
der Sappho treu ergebenen Landmann (S 1625-1650) – hebt sich erst, als dieser sich in seinem Handeln 
gegen Sappho stellt. 
122 Oder: sie sind nur insofern gesellschaftlich bedingt, als Geschlechterzuschreibungen dies immer sind. 
123 In den Analysen zu dieser Stelle wird zwar immer wieder darauf hingewiesen, dass Sappho sich hier 
über die Spielregeln des Herrschens und der Inthronisation auf Lesbos hinwegsetzt (vgl. z.B. 
Aldenhoff/Brauckmann/Everwien 1987, 48), ignoriert wird dabei aber der Umstand, dass Rhamnes den 
jungen Mann in den späteren Aufzug wiederholt mit „Herr“ anspricht – und damit offensichtlich auch 
Sapphos Entscheidung akzeptiert.  
124 So erinnert sich Zimmermann in seinen Aufzeichnungen von 1866 an Gespräche mit Grillparzer, SW 
IV, 973. 
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wird mit einem Schlag ein Oben und Unten und ein zweigeteilter Existenzraum. Es 
folgt nun ein Hinauf und Hinab als Bewegung und Austausch zwischen diesen Räumen. 
Erhebung und Absturz als emotional beglückende und zerstörerische Erfahrungen 
dieses Austauschs: das sind die Pole, zwischen denen sich der Diskurs über Liebe, 
Leben und Dichtkunst in Sappho nun entfaltet.  
Phaon soll Sappho, wie bereits zitiert, „von der Dichtkunst wolkennahen Gipfeln / In 
dieses Lebens heitre Blüten-Täler“ (S 90-91) herab ziehen, denn: „Gar ängstlich steht 
sich’s auf der Menschheit Höhn“ (S 275). Phaon sieht sich in all dem aus seines 
„Lebens stiller Niedrigkeit / Hervorgezogen – an den Strahl des Lichts, / Auf einen 
luft’gen Gipfel hingestellt“ (S 133-135). Sappho beklagt im Liebeskummer:  
 
SAPPHO. O Törin! Warum stieg ich von den Höhn, 
Die Lorbeer krönt, wo Aganippe rauscht, 
Mit Sternenklang sich Musenchöre gatten, 
Hernieder in das engbegrenzte Tal 
Wo Armut herrscht und Treubruch und Verbrechen? 
Dort oben war mein Platz, dort an den Wolken 
(S 941-946) 
 
Sie hätte Phaon stellen wollen „auf der Menschheit Gipfel, / Erheben hoch vor allen, die 
da sind“ (S 1224-1225), doch sie erntet nur Undank von ihm: „Hernieder sah ich auf der 
Erde Freuden, / [...] Da kommt der Rauhe und mit frechen Händen / Reißt er den 
goldnen Schleier mir herab, / Zieht mich hernieder in die öde Wüste“ (S 1274, 1281-
1283). Ganz ähnlich beklagt später auch Rhamnes, „daß sie aus dem Staub / Die 
undankbare Schlange zu sich hob“ (S 1819-1820).  
Doch auch Phaon hat auf dieser Berg- und Talfahrt einiges gelernt: Dichtung ist eine 
Kunst, die „hoch empor, der reinsten Kräfte Kind, / In blaue Luft das Balsamhaupt 
erhebt / Den Sternen zu, / nach denen sie gebildet.“ (S 1690-1692).125 Und über den 
Zusammenhang zwischen Sapphos Kunst und seiner Liebe weiß er – in drastisch 
abgrenzenden Worten – zu sagen: „Ich liebte dich, so wie man Götter wohl / Wie man 
das Gute liebet und das Schöne. / Mit Höhern, Sappho, halte du Gemeinschaft, / Man 
                                                 
125 Beide, Sappho und Phaon, sprechen, wenn sie sich über Dichtung äußern, den Unterschied zwischen 
dem Erhabenen und dem Schönen an. Dieser Kontrast (innerhalb dessen aber, so etwa mit Kant, das eine 
nie gänzlich ohne das andere auskommt) ist auch in Grillparzers Beschreibung zum Bühnenbild angelegt, 
in dem erhabene Landschaftsteile (Felsen und Meer) mit Details eines locus amoenus (Grotte, Rasenbank, 
Rosenstrauch) zusammenfallen und Sakralbauten (Aphrodite-Altar) neben profanen Anlagen (Sapphos 
Wohnung) stehen. Siehe auch Bauer 1992, 183-184. 
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steigt nicht ungestraft vom Göttermahle / Herunter in den Kreis der Sterblichen.“ (S 
1724-1728). Über seine Liebe an sich sagt er aber, und das mag relevanter sein als sein 
neu erwachter kritischer Kunstsinn: 
 
PHAON. Du warst – zu niedrig glaubte dich mein Zorn, 
Zu hoch nennt die Besinnung dich – für meine Liebe. 
Und nur das Gleiche fügt sich leicht und wohl! 
(S 1740-1742) 
 
Doch schon lange vor diesen Erkenntnissen, in denen es explizit ausgesprochen wird, 
zeigt sich das Ungleichgewicht – wie auch das Absurde in all den Versuchen es zu 
überwinden und zu leugnen – deutlich, und nicht nur dort, wo Phaons Rolle von Sappho 
in einem abenteuerlichen Auf und Ab zu unterschiedlichen Zeitpunkten ganz 
unterschiedlich bewertet wird.  
Gleich schon in der zweiten Szene des Stücks, in der das Glück noch intakt scheint, 
irritiert das Bild, welches Sappho von ihrer Zukunft an Phaons Seite in den 
Niederungen heiterer Blütentäler entwirft, nachdem sie ihn eben zuvor noch als den 
größten Helden Griechenlands gepriesen hat (S 72-79). Der glanzvolle Auserwählte, er 
zieht Sappho zu sich herab? Der strahlende Jüngling, von dem Melitta beim ersten 
Anblick glaubt, es sei Apoll persönlich, soll ein einfacher Hirte sein und Sappho, „der 
Frauen Krone“ (S 217), künftig von Schaf- und Ziegenherden anstatt ehrerbietigen 
Inselbewohnern umgeben? Phaons Reaktion auf die Ehren, die Sappho ihm angedeihen 
lässt (nicht aber auf deren gleichzeitige Relativierung, die er nicht zu bemerken 
scheint), ist zunächst geschmeichelte Verwirrung – doch bald schon kommt es zu einem 
ersten Unbehagen und zu einem ersten Rückzug; Grund dafür geben ihm, nach außen 
wenigstens, die lautstarken Festivitäten zwischen erstem und zweitem Aufzug.  
 
 
4. Phaons Mannwerdung 
 
Phaons erster, zaghafter Versuch, sich zu sammeln und die Situation zu erfassen, gerät 
zu einem Rückblick und einer Erinnerung: an die Abende im Familienkreis, bei denen 
Sapphos Oden gelesen wurden; an den Vater, der ihn zu den Wettkämpfen in Olympia 
geschickt hat; und schließlich – tatsächlich nur im Nebenraum befindlich, und doch im 
Geiste so weit entfernt von ihr – erinnert sich Phaon auch an Sappho, indem er die erste 
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Begegnung mit ihr beschwört und wieder aufleben lässt. Doch da ist der gemeinsame 
exterritoriale, heterotope Raum, in dem diese Begegnung stattgefunden hat und der als 
gemeinsamer Boden imaginiert wurde, schon verlassen.  
So wenig der sehnsuchtsvolle Blick zurück etwas an Phaons aktueller Lage auf Lesbos 
zu ändern vermag, so wesentlich ist er doch für das Verständnis seiner weiteren 
Entwicklung. Denn die Rückwendung Phaons zu seiner vor-sapphischen Vergangenheit 
ist bezeichnend. Verunsichert von dem, was um ihn herum geschieht und was mit ihm 
werden soll, bietet ihm seine Herkunft den einzig verlässlichen Rückhalt als eine Art 
Versicherung seiner selbst. Doch was bedeutet diese Herkunft? Phaon entwirft in seiner 
Erinnerung – wie zuvor bereits Sappho in ihrem Ausblick auf kommende Zeiten – ein 
einfach stilles Hirtenleben am niederen Herd, ein Leben, in dem alle Rollen eindeutig 
geordnet und zugeordnet sind. Es ist das Bild einer Familie, in der Männer Männer und 
Frauen Frauen sind.126 Sappho, die aus völlig anderen Zusammenhängen kommt127, 
kann man sich in diesem Szenario, so frappierend ähnlich ihr eigener Zukunftsentwurf 
für Phaon und sich aussehen mag, nur schwer vorstellen. Genau diese Inkompatibilität 
zwischen Sappho und Phaon ist es, trotz sich zunächst entsprechender Sehnsuchtsbilder, 
die dazu führt, dass der junge Mann sich überfordert fühlt und sich schließlich der ihm 
sozial viel näheren Melitta zuwendet. 
 
Jener Phaon, der im fünften Aufzug das Geschehene zu analysieren imstande ist, hat nur 
mehr wenig mit dem des ersten Aufzugs zu tun, welcher Rückhalt in den Bildern der 
Vergangenheit sucht. Zwischen erstem und fünftem Akt steht eine Entwicklung, die der 
neueren Forschung tendenziell eher missfällt128, die aus dem „Milchgesicht von einem 
Jüngling“129 aber eine Figur macht, die zu „Subjektstatus“ gelangt ist.130  
                                                 
126 Der Bemerkung Peter von Matts, dass Phaon „überhaupt keine überpersönliche Ordnung verkörpert, 
welche der Struktur von Sapphos Welt entgegengesetzt wäre“ (von Matt 1965, 17), muss von daher 
widersprochen werden.  
127 Rhamnes als frühe Bezugsfigur der Dichterin steht exemplarisch für die Verhältnisse, in denen Sappho 
lebt. „Die beiden Eltern sanken früh ins Grab“ (S 114), und ihre Geschwister gingen ebenfalls früh „zum 
Acheron hinunter“ (S 118); Rhamnes, der ‚Vater’ ihrer Poesie, ist ein Diener und Sklave; die ‚Töchter’ 
und ‚Schwestern’ sind Sklavinnen wie Melitta, zusammengekauft aus verschiedenen Gegenden. Auch 
hier ist es jeweils nur ein Nippen am Kelch des Lebens, ein Ahnen, was anderen wohl möglich sei – keine 
Teilhabe. Nicht einmal die durchaus übliche Umschreibung von Herrschaftsverhältnissen durch familiäre 
Begrifflichkeiten kann für Sappho geltend gemacht werden – Sappho ist kein ‚Familienoberhaupt’ ihres 
Reichs, keine ‚Landesmutter’, und die freien Untertanen bezeichnen sich nicht als ihre Kinder. 
128 Als frauenfeindlicher Patriarch wird Phaon unter anderem diskreditiert bei Hagl-Catling 1997 und 
Lorenz 1986, 46. 
129 So die Beschreibung Phaons durch Emil Kuh, zit. n. Prutti 2013, 108. 
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Als Sappho im ersten Aufzug wortreich beginnt, eine gemeinsame Zukunft zu 
entwerfen, bleiben Phaon – ganz anders als später im vierten und v.a. im fünften Aufzug 
– nur kurze Einwürfe. Diese Einwürfe sind so deutlich wie beunruhigend: 
 
PHAON. Wer glaubte auch, daß Hellas’ erste Frau 
Auf Hellas’ letzten Jüngling würde schauen! 
     (S 255-256) 
 
PHAON. Was kannst du sagen, holde Zauberin, 
Das man für wahr nicht hielte, da du’s sagst? 
     (S 278-279) 
 
Und als Schlusswort des dritten Auftritts im ersten Akt: 
 
PHAON.      Sappho! 
Wie kann ich so viel Güte je bezahlen? 
Stets wachsend fast erdrückt mich meine Schuld! 
     (S 298-300) 
 
Phaons Einwände sind in rhetorische Fragen gekleidet, die in ihren Stereotypen von 
Erhebung der Anderen und Erniedrigung des Selbst Sappho wohl schmeicheln sollen. 
Gleichzeitig transportieren sie aber auch Wahrheiten, die weit über das Gemeinte 
hinausgehen. Ohne dass Phaon es bemerkt, thematisiert er hier genau jene Aspekte, an 
denen sich schließlich die Schwierigkeiten entwickeln werden: die Unterschiede im 
sozialen wie persönlichen Status der beiden131, das problematische Verhältnis von 
Dichtung und Wahrheit, das sich vor allem anhand der Bilder konkretisiert, die sich die 
Liebenden voneinander machen, die Verwandlung von Liebe in ein System von 
Anspruch auf Dankbarkeit einerseits sowie Undank und Schuld andererseits.  
Das Ungleichgewicht zwischen Phaon und Sappho drückt sich auch in der Weise aus, 
wie Phaon Sappho anspricht: „Erhabne Frau!“ (S 130) sagt er zu ihr132 – sich selbst 
                                                                                                                                               
130 Prutti 2013, 136. 
131 Als „nicht ebenbürtig“ wird Phaon etwa etikettiert bei Hagl-Catling 1997, 154, sowie Aldenhoff/ 
Brauckmann/Everwien 1987, 42, u. ö.. 
132 Es ist dies Phaons Reaktion auf Sapphos Mahnung zur Ernsthaftigkeit. Nachdem sie vor 
versammeltem Volk ihre gemeinsam Zukunft mit Phaon als eine idyllische und heitere ausgemalt hat, ist 
es nun an der Zeit, dem Jüngling klarzumachen, worum es geht: „Drum mein Geliebter, prüfe dich!“ (S 
125). Adolf Müllner fasst die Wirkung dieser Szene in einem Brief an Grillparzer vom 14. Februar 1818 
treffend so zusammen: In Sappho liegt „der Zweifel, ihre Liebe verstanden zu sehen, im Streit mit dem 
Stolz, den schon dieser Zweifel verletzt.“ (HKA III, 1, 91). 
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hingegen beschreibt er als „dunkel, ohne Namen, ohne Ruf“ (S 157). Nach wie vor sieht 
er in Sappho vor allem die Zauberin der Wörter, die große Dichterin – Phaons Liebe 
erscheint im Grunde als nichts anderes als überbordende Begeisterung für eine 
Künstlerin. Entsprechend klingt auch, was er aus seinen Erinnerungen an den 
Kunstgenuss vergangener Tage im Kreis der Familie erzählt:  
 
PHAON. Dort an den Pulsen der süß schlummernden Natur, 
In ihres Zaubers magisch-mächt’gen Kreisen, 
Da breitet’ ich die Arme nach dir aus;  
Und wenn mir dann der Wolken Flocken-Schnee,  
Des Zephyrs lauer Hauch, der Berge Duft,  
Des bleichen Mondes silberweißes Licht  
In Eins verschmolzen um die Stirne floß,  
Dann warst du mein, dann fühlt’ ich deine Nähe  
Und Sapphos Bild schwamm in den lichten Wolken! 
(S 193-201)133 
 
Die Frau, die Phaon hier, in Absetzung zu ‚Sappho in den Wolken’, mit einem 
vertrauten „du“ anspricht und die ihm nahe erscheint, existiert freilich nur in seiner 
Phantasie und hat mit seinem nunmehrigen tatsächlichen Gegenüber Sappho wenig zu 
tun.134 Das zeigt sich auch an jenen schon weiter oben angesprochenen Stellen, an 
denen Phaon Sappho explizit als Göttin bezeichnet: Zunächst nennt er sie „hohes 
Götterbild“ (S 164), später fordert er sie auf: „Zeig’ dich als Göttin!“ (S 1721). Tragisch 
für Sappho, dass gerade derjenige, von dem sie als Mensch geliebt sein will, sie explizit 
zur Gottheit hochstilisiert.  
Entgegen Sapphos schönen Reden hat sich der Jüngling, den sie mit nach Lesbos 
gebracht hat, eben noch nicht als Mann erwiesen. Gleich schon zu Beginn wehrt er 
                                                 
133 Später verkehrt sich der schöne Zauber allerdings in sein Gegenteil und Phaon rückt sich das 
Geschehene im Nachhinein zurecht:  
PHAON. Eh ich sie sah, warf sie der Lieder Schlingen  
Von Ferne leis verwirrend um mich her,  
An goldnen Fäden zog sie mich an sich  
Und mocht’ ich ringen, enger stets und enger  
Umschlagen mich die leisen Zauberkreise.  
Als ich sie sah, da faßte wilder Taumel  
Den aufgeregten Sinn und willenlos  
Stürzt’ ich gebunden zu der Stolzen Füßen. (S 1165-1172)  
134 Ähnlich argumentiert auch Brigitte Prutti: „Die ideale Sappho ist nichts anderes als ein 
Gesamtkunstwerk der männlichen Phantasie.“ (Prutti 2002, 288). 
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Sapphos Lobreden ab: „Wer glaubt so Hohes von dem Unversuchten?“ (S 82). Und 
später, noch bedenklicher: 
 
PHAON. O könnt’ ich doch mein ganzes früh’res Leben 
Umtauschend, wie die Kleider, von mir werfen, 
Besinnung mir und Klarheit mir gewinnen, 
Um ganz zu sein, was ich zu sein begehre! 
     (S 315-318) 
 
Zur ‚Besinnung’ wird Phaon zwar finden, aber anders, als er sich das hier wünscht. 
Erneut erinnert er sich im zweiten Aufzug an seine Herkunft, an seine Familie. Ein 
schlechtes Gewissen den Eltern gegenüber, die er ohne Botschaft gelassen hat, regt sich 
in ihm, als er in einem ruhigen Moment seine Situation reflektiert: 
 
PHAON. Vielleicht beweint ihr meinen Tod, vielleicht 
Gab des Gerüchtes Mund euch schon die Kunde, 
Daß euer Sohn, den ihr zu lieben nicht, 
Den ihr zum Kampfe nach Olympia sandtet, 
In Sapphos Arm –  
(S 502-504) 
 
Dass Phaon sich selbst an dieser Stelle unterbricht, lässt sich als Innehalten ob der mit 
einem Male so offensichtlich fragwürdigen Rolle lesen, die ihm hier zugedacht ist. 
Fragwürdig kann Phaon seine Situation deshalb erscheinen, weil sie so gar nichts zu tun 
hat mit dem, was der Plan (seines Vaters, seiner Herkunft) gewesen wäre. Prutti sieht in 
dieser Szene jenen entscheidenden Augenblick, in dem der eine Diva anbetende Mann 
sich plötzlich ernüchtert als Liebhaber einer älteren Frau erkennt.135 Viel prekärer 
erscheint mir hier allerdings, dass der Liebhaber sich in diesem Moment bewusst wird, 
„in Sapphos Arm“ liegend seiner ‚Männlichkeit’ beraubt zu werden, einer 
‚Männlichkeit’, die sich in ihm ohnehin noch nicht festigen konnte – das zuvor 
geäußerte ‚Begehren’ Phaons drückt ja aus, dass dieser Zustand eben noch nicht erreicht 
worden ist. Um ganz zu sein, was er begehrt – das ließe sich wohl auch so formulieren: 
                                                 
135 Prutti 2002, 290. Grillparzers in diesem Zusammenhang oft zitierte Bemerkung über Sapphos Liebe zu 
einem jüngeren Mann – „In der gewöhnlichen Welt ist ein solches Weib ein eckelhafter Gegenstand.“ 
(HKA III, 1, 99) – hebt das Drama gleichzeitig von solchen Ansichten ab auf eine Ebene, in der die 
Neigung einer älteren Frau zu einem jüngeren Mann für die Gesellschaft, in der sie lebt, nicht a priori 
ekelhaft sein müsste. Das Drama liefert wenigstens keinen Hinweis, dass dies der Grund des Scheiterns 
Sapphos sein müsse. 
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Um ganz ein Mann zu sein. Durch Sapphos Anblick ist Phaon so irritiert, ja feminisiert 
worden, dass er darüber auch den eigentlichen Zweck seines Aufenthaltes in Olympia, 
die Männerspiele der Wagenrennen, ganz vergessen hat.136 Zu werden, was er zu sein 
begehrt, das steht Phaon noch bevor, und anders, als Sappho es sich erhofft – denn nicht 
sie wird zum Auslöser dieser existenziellen Erfahrung.  
Den zweiten Aufzug stellt Grillparzer ins Zeichen der Begegnung Phaons mit Melitta 
bzw. deren Entdeckung durch Sappho. Das erste bewusste Aufeinandertreffen der 
beiden Figuren enthält uns Grillparzer – wie schon bei Sappho und Phaon – jedoch vor, 
wir erfahren davon wiederum in Rückblenden.137 Was aber wird davon erzählt? 
Zunächst neckt die Dienerin Eucharis Melitta damit, beim Gastmahl zur Belustigung 
Sapphos den Wein verschüttet zu haben, und auch Phaon, ebenfalls belustigt, spricht 
Melitta darauf an. Auch er spielt mehr oder weniger scherzhaft mit der peinlichen 
Betretenheit eines Mädchens, das schüchtern die Augen niederschlägt.138 Grillparzer 
kommentiert diese Szene selbst:  
                                                 
136 Liebe und Kampf (eine Verbindung, die auch in späteren Dramen Grillparzers, und weitreichender als 
hier, thematisiert wird: z.B. anhand Rahels Spiel mit Alfons’ Rüstung in der Jüdin von Toledo) verbinden 
sich für Phaon als Bild auch in seinem Traum, in dem Sappho wie eine Pallas Athene erscheint. Die 
Verweiblichung Phaons greift – in anderem Zusammenhang zwar, aber hier dennoch passend – auch 
Politzer auf: Sappho nennt Phaon an einer Stelle „lieblich“ („der liebliche Verräter“, heißt es in S 843), 
und Politzer kommt zu dem Schluss: „Weil er anders und mehr zu sein wünscht als bloß ‚lieblich‘, ist der 
Betrug der männlichen Erotik gleichsam eingeboren.“ (Politzer 1972, 91). Spannender als dieser 
fragwürdige Befund zur männlichen Erotik bzw. zum männlichen Betrug scheint der Mangel an 
Männlichkeit, der auch hier deutlich wird, und der die für Phaon inadäquate Rolle benennt, die Phaon an 
der Seite Sapphos einnimmt. „Lieblich“ mögen in der Welt Phaons Frauen – etwa Melitta – sein, aber 
nicht Männer.  
137 Vgl. die Szenen S 534-540 und S 601-604. Ebenso wurde auch die erste Begegnung zwischen Sappho 
und Phaon außerhalb des Bühnengeschehens und ins Vorfeld desselben gerückt und gleichfalls nur von 
den Betroffenen als Erinnerung erzählt (S I, 3). Müllner stößt sich sehr an dieser Methode: „Nun Melitta. 
Vor unsern Augen fliege der Pfeil in die Herzen und erfülle uns mit Furcht. Nichts vom Weinbegoßnen 
Estr ich!“ (HKA III, 1, 91) – Diesem Wunsch nach vor Publikumsaugen fliegenden Pfeilen Amors 
kommt Grillparzer ab dem Goldenen Vließ nach, indem er die Augenblicke der Liebe auf der Bühne 
stattfinden lässt. 
138 Melitta leidet darunter. Vor sich selbst – und mit deutlicher Anspielung auf Sapphos Umgang mit ihr – 
beklagt sie ihr Schicksal als Sklavin:  
MELITTA. Und auch an sanften Worten fehlt es nicht,  
Doch ist es Liebe nicht, ’s ist nur Erbarmen,  
Das auch der Sklavin milde Worte gönnt;  
Der Mund, der erst von Schmeicheln überflossen,  
Er füllt sich bald mit Hohn und bitterm Spott! (S 569-573)  
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Die Szene an der Tafel während des Zwischenacktes hat die Liebe noch nicht in 
Melitten erregt. Sie diente nur dazu die Aufmerksamkeit des jungen Paares 
aufeinander rege zu machen, und sie in jenen Zustand des Berührtseyns zu 
bringen, das der Liebe den Weg bereitet.139  
Grillparzer ist in diesem Punkt allerdings nicht ganz konsequent, denn Melittas 
Aufmerksamkeit wurde durchaus schon früher erregt; schon in der ersten Szene zeigt 
sie sich hingerissen von Phaons Anblick; in einer Mauerschau berichtet sie von Sapphos 
Begleiter: 
 
MELITTA. Siehst du an ihrer Seite –  
RHAMNES.            Was? 
MELITTA.           Siehst du? 
Hoch eine andre, glänzende Gestalt, 
Wie man der Leier und des Bogens Gott 
Zu bilden pflegt! 
     (S 30-33) 
 
Auch bei Melitta geht also ihrem späteren, realistischeren Blick auf Phaon voraus, dass 
sie ihn, verzückt von seinem Anblick, zunächst zu einem gottgleichen Wesen stilisiert, 
so wie auch Phaon zunächst Sappho verklärt. In beiden jungen Leuten muss ein 
tragfähiges, ‚menschliches’ Partnerbild erst entstehen. 
Phaon gewinnt seinen ersten entsprechenden Eindruck von Melitta beim Festmahl. Dort 
ist es sie, die aus der Menge der Sklavinnen heraus sticht:  
 
PHAON. Schon unterm Mahle hab’ ich dich bemerkt,  
Die jungfräuliche Stille glänzte lieblich 
Durch all den wilden Taumel des Gelags. 
Wer bist du, und was hält dich hier zurück. 
     (S 608-611) 
 
Das Festmahl hat den Boden dafür bereitet, dass Phaon Melitta nun wiedererkennt. 
Hier, abseits des Lärmens und Feierns, beginnt in einem ruhigen Moment jenes 
Gespräch, das verdeutlicht, wie sehr sich Phaons Verhältnis zu Melitta grundlegend von 
jenem zu Sappho unterscheidet. Schien man dort schon alles über den anderen zu 
wissen, klingt hier Interesse und Neugier am Gegenüber durch. In der Frage „wer bist 
du?“ – eine Frage, die sich auch in anderen Dramen Grillparzers als die entscheidende 
                                                 
139 Grillparzer an Müllner, HKA III, 1, 101.  
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erweist – ist alles enthalten, was Melitta bislang vermisst hat, und als sie am Ende der 
Szene das Gleichgewicht verliert und von Phaon aufgefangen wird, der sie sodann mit 
einem Kuss überrascht, entfährt es ihr gleichsam als Geständnis ihrer Zuneigung: 
„Ach!“ (S 711).  
Auch Phaon wirkt nach den Turbulenzen und Verwirrungen des ersten Aufzugs, die in 
ihm weniger Glücksgefühle als eine Art dumpfe Benommenheit ausgelöst haben, am 
Ende des zweiten Akts tatsächlich in tiefstem Herzen bewegt. Während er sich zuvor 
noch souverän mit Melitta unterhalten hat, ist er dem darauf folgenden Gespräch mit 
Sappho, die im Moment des Rosenpflückens, Hinsinkens, Umarmens und Küssens die 
Szene betreten hat, kaum in der Lage zu folgen.  
Die Verwirrung, die Phaon ergriffen hat, spiegelt sich auch im Durcheinander der 
Namen in den kurzen letzten Szenen des zweiten und am Beginn des dritten Aufzugs: 
Zunächst nennt Phaon zweimal Melittas Namen, unterbrochen von deren versuchter 
Abwehr und dem Ausruf: „Weh mir, laß mich! Ach!“ (S 711). Im kurzen fünften 
Auftritt sagt er nur einen Satz: „Wie, Sappho hier?“ (S 713), im sechsten Auftritt 
schließlich scheint er zu begreifen: „Sappho!“ (S 719). Dass es mit seiner 
Aufmerksamkeit für Sappho allerdings nicht mehr allzu weit her ist, darauf deuten seine 
folgenden, zerstreut wirkenden Äußerungen, bis er es im siebten Auftritt, alleine auf der 
Bühne zurückbleibend, selbst auf den Punkt bringt: „Ich bin verwirrt, mein Kopf ist 
wüst und schwer!“ (S 789). Aus dem Schlaf, in den der Verwirrte nun sinkt, erwacht er 
erfrischt und erleichtert zu Beginn des dritten Aufzugs, wiederum in Gegenwart der 
zurückgekehrten Sappho, und dabei fällt das entscheidende Wort, das für Sappho 
schließlich zur „Katastrophe“ (im Sinne Roland Barthes’140) führen wird: „Melitta!“ (S 
857).  
Durch Melitta fühlt sich Phaon als Mann aufgerufen. Ihr gegenüber nimmt er von der 
ersten Begegnung an keine untergeordnete, passive Rolle ein, sondern wird zum Mann 
der Tat. In eigenartiger Resonanz mit Sapphos bereits zitierter, frührerer Lobrede (S 74-
79) erweist er sich deren Zuschreibungen an Melittas Seite würdig: das 
Aufeinandertreffen unter dem Rosenstrauch appeliert an ihn als Helfer; Sapphos 
Eifersucht macht den Beschützer nötig; ihre Pläne, Melitta nach Chios bringen zu 
lassen, fordern im Ruderboot seinen starken Arm; seine Vernunft schließlich ist zu 
                                                 
140 „KATASTROPHE. Heftige Krise, in deren Verlauf das Subjekt, das die Situation der Liebesbeziehung 
als endgültige Sackgasse erlebt, als Falle, aus der es sich nie mehr wird befreien können, sich der völligen 
Selbstzerstörung entgegengehen sieht.“ (Barthes, Fragmente, 151). 
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Melittas Wohl in den letzten Szenen Sappho gegenüber vonnöten; und endlich kann er 
nun seine eigene Wahl treffen und Melitta zu seiner Braut machen – nicht wie zuvor 
umgekehrt, als Sapphos Wahl auf ihn fiel.141  
 
 
5. Wahre Liebe? Von Gebilden, Traumbildern, Einbildungen 
 
Die Begegung zwischen Sappho und Phaon lässt Grillparzer vor dem Heben des ersten 
Vorhangs stattfinden. Wir sehen de beiden nicht in dieser Begegnung – aber wir hören 
sie nachher erzählen, bildreich. Jedoch: „Du sollst Dir kein Bildnis machen“ – Das lässt 
sich so nicht erst bei Max Frisch nachlesen. Doch dessen Argument, man nehme dem 
anderen, dem Geliebten, durch das Bildnismachen die Möglichkeit, sich weiter zu 
entwickeln, zu verändern, scheint gerade auch auf die Konstellation Phaon und Sappho 
zuzutreffen. Dass man mit dem Menschen, den man liebt, „nicht fertig wird“, ist nach 
Frisch der Grund für das hilflose Suchen nach Vergleichen. „Man höre bloß die Dichter, 
wenn sie lieben, sie tappen nach Vergleichen, als wären sie betrunken, sie greifen nach 
allen Dingen im All, nach Blumen und Tieren, nach Wolken, Sternen und Meeren.“142 – 
Man fühlt sich hier nicht nur an Sapphos Lyrik erinnert, die ja Phaon auch in seinem 
Rückblick anzitiert143, sondern vor allem an jene idealisierenden Bilder, die Sappho von 
Phaon entwirft. Sapphos Entwürfe von Phaon entbehren dabei jeglicher Grundlage. Der 
Held, den Sappho ihrem Volk ausmalt, entspricht nicht jenem Phaon, der sie nach 
Lesbos begleitet hat, sondern dient Sappho lediglich zur eigenen Rechtfertigung und 
Absicherung ihres eigenen Verhaltens.  
Ebenso wenig Gehalt hat umgekehrt hat aber auch das Bild, das Phaon sich von Sappho 
gemacht hat. Sapphos Bild, das dem Jüngling in den Wolken zu schweben scheint, ist 
                                                 
141 Ähnlich, jedoch tendenziell pejorativ, argumentiert auch Hagl-Catling 1997, 161-162: „Dieser Frau 
kann sich Phaon überlegen nähern, da ihr gegenüber seine erworbenen männlichen Verhaltensweisen 
(z.B. die Anrede „mein Kind“, 605) nicht fehl am Platze sind. [...] Beide entsprechen dem erwarteten 
Rollenmodell des Gegenüber“.  
142 Frisch, Tagebuch 1946-1949, 27.  
143 Unter anderem zählt Phaon auf: „Die Klage einsam hingewachter Nacht, / Von Andromedens und von 
Atthis’ Spielen“ (S 175-176) – in den Liedern der historischen Sappho heißt es: „Nun ist schon der Mond 
versunken / und auch die Plejaden. Mitte / der Nacht, und die Zeit des Wartens / vorüber. Allein schlaf 
ich.“ (94 D., zitiert nach der Ausgabe und Übersetzung von Max Treu 1954), an anderer Stelle im 
Arignota-Lied: „Fein und schön lebt jetzt sie unter Lydiens / Fraun, wie nach Sonnenuntergang / 
rosenfingrig der Mond mit seinem Scheine / aller Sterne Glanz hell überstrahlt, sein Licht / breitet er 
übers salz’ge Meer“ (98 D., 6-10).  
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nicht das nahe, noch unbekannte Du, es ist vielmehr nichts anderes als ein Konglomerat 
aus Phantasie, Schwärmerei, genährt von der im Familienkreis zelebrierten Poesie und 
den verschiedenen Vermutungen, die angestellt werden, um die Frage zu beantworten: 
„wie mag sie aussehen wohl, die Hohe?“ (S 183).144 Im Grunde ist es eine einfache 
Verwechslung, die Phaon unterläuft: er nimmt ein lyrisches Ich für ein tatsächliches.145 
Während Phaon auf Sapphos unangemessene Bilder nur mit einem diffusen Unbehagen 
ob einer für ihn (noch) nicht greifbaren, nicht benennbaren Unstimmigkeit reagieren 
kann, ist Phaons umgekehrte Projektion für Sappho leichter und deutlicher erkennbar. 
Wenn sie also nicht sicher ist, „ihre Liebe verstanden zu sehen“146, hat sie guten Grund 
dazu. 
Neben Sappho und Phaon ist auch Melitta von dem Umstand betroffen, dass man sich 
voneinander Bilder macht. Für Sappho verhält es sich dabei ganz einfach: sie hat das 
Mädchen ‚gebildet’. Da bedarf es keiner Diskussion, zumindest ist das Sapphos 
Meinung: Aus ihrer Sicht verhält es sich mit Melitta so wie mit anderen Sklavinnen 
auch, von denen immer wieder eine „in freudiger Erinnrung / Sich Sapphos Werk aus 
frühern Tagen nennt“ (S 750-751). Die Sache scheint klar und wird von Sappho bis in 
die letzte Konsequenz gedacht, wenn sie später über Melitta sagt: „Sie ist mein Werk! 
Was wär’ sie ohne mich? / Und wer verwehrt dem Bildner wohl sein Recht / Das zu 
zerstören was er selber schuf?“ (S 1244-1246).147 Gleichzeitig überkommen Sappho 
                                                 
144 Später, in einem ruhigen Moment und allein auf der Bühne, bezeichnet Phaon diese Phantasien als ein 
„schlechtgetroffnes Bild“ (S 488). Allein es fehlt ihm etwas, womit er es ersetzen könnte, und so bleibt es 
dabei: „Der Frauen Zier, die Krone des Geschlechts! / Mag auch des Neides Geifer sie bespritzen, / Ich 
steh’ für sie, sei’s gegen eine Welt!“ (S 505-507). Dieser Eifer hält sich jedoch nicht lange, und ein 
besserer Ersatz für das schlechtgetroffne Bild stellt sich schon bald ein: mit Melitta. 
145 Weiterführend vgl. Prutti 2002, 289: „Die auratische Präsenz, der die Sappho dieses Stückes ihre 
Anziehung auf Phaon verdankt, ist [...] das Phantasieprodukt eines absorbierten Zuhörers ihrer elegischen 
Verse, für den sich das erhabene ‚Götterbild‘ der bewunderten Künstlerin im Rezeptionsprozeß in das 
‚liebeglühende‘ Ich der lyrischen Klage verwandelt, das sich dem sehnsüchtigen Jüngling in der 
nächtlichen Natur offenbart, wo dessen eigene Empfindungen Gestalt anzunehmen vermögen. Diese 
Empfindungsgestalt entbehrt jener Plastizität, die Grillparzer als Verfechter der poetischen Anschauung 
von den Erzeugnissen der dichterischen Phantasie fordert, aber genau diese Unbestimmtheit ist auch die 
Voraussetzung ihrer nachträglichen Identifikation mit der Protagonistin von Grillparzers Sappho.“ Diese 
Unbestimmtheit und mangelnde Plastizität in Phaons Phantasiebild, die Grillparzers Forderungen an die 
dichterische Phantasie nicht gerecht wird, so möchte ich ergänzen, erweist auch umgekehrt Sapphos Bild 
von Phaon als Phantasiebild: „Des Redners Lippe und des Dichters Mund“ (S 77) werden da unter 
anderem als überraschende Vorzüge Phaons gelobt.  
146 Brief von Müllner, HKA III, 1, 91. 
147 Als „Bildnerin“ in weniger destruktivem Sinne tritt Sappho am Ende noch einmal auf; dann allerdings 
sind es nicht mehr Menschen, sondern Worte, die zu ihrem Werk werden. An die Götter richtet sie ihren 
Dank:  
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bereits sehr bald Zweifel, ob ihre Schöpfung sich auch wunsch- und erwartungsgemäß 
verhält. Als Sappho mit Phaon von ihrer Reise heimkehrt, stellt sie erstaunt 
Veränderungen an der Heranwachsenden fest: „Ich kenne dich nicht mehr.“ (S 343). 
Was zunächst noch mit quasi-mütterlicher Neigung betrachtet wird, wandelt sich jedoch 
bald in Eifersucht, der ungewohnte Anblick wird zur Bedrohung. An der Äußerlichkeit 
besonders schöner Kleider macht Sappho schließlich ihr Misstrauen fest: „So viele 
Hüllen deuten auf Verhülltes!“ (S 1087), ein Vorwurf, der angesichts des Geschehens 
und der darin anhaltenden, rührenden Naivität des Mädchens wahr und absurd zugleich 
wirkt. 
Dem gegenüber steht das Bild, das sich Phaon von Melitta macht. Dieses Bild, das 
letzten Endes zu einem tauglichen Partnerbild wächst, ist gänzlich anders strukturiert. 
Nicht zuletzt, weil die Partnerbilder zwischen Phaon und Melitta im vierten Auftritt des 
zweiten Akts im Gespräch mittels jener Fragen nach dem ‚wer bist Du, woher kommst 
Du?’, die sich zwischen Sappho und Phaon und ihren statischen Bildern voneinander 
bezeichnenderweise nicht stellen, korrigiert und aktualisiert werden, sind es 
Partnerbilder mit Potenzial und von Bestand:  
 
PHAON. Komm her, Melittion, an meine Seite! 
Du sollst nicht zu ihr flehn! Vor meinen Augen 
Soll dich die Stolze nicht beleidigen, 
Du sollst nicht flehn! 
     (S 1753-1756) 
 
Phaon und Sappho hingegen entwickeln laufend wechselseitig unangemessene Bilder 
voneinander. Phaon, der die Lieder der Dichterin für ihr Leben gehalten hat, kann dieses 
lyrische Leben mit dem tatsächlichen Leben der Sappho („so lebt nun deine Sappho!“, S 
107) nicht in Einklang bringen und wendet sich ab. Sappho, die den Geliebten zu einem 
Symbol für all ihre Wünsche an Liebe und Leben stilisiert und sich alles schon 
wunderschön ausgemalt hat, beginnt umgekehrt zu spüren, dass sie die Rechnung ohne 
Phaon gemacht hat. Es folgen Enttäuschung und Ernüchterung. 
                                                                                                                                               
SAPPHO. In meine Hand gabt ihr des Sanges Bogen,  
Der Dichtung vollen Köcher gabt ihr mir;  
Ein Herz zu fühlen, einen Geist zu denken  
Und Kraft zu bilden, was ich mir gedacht! (S 1983-1986) 
Das Selbstbild, das Sappho in diesen Zeilen entwirft, rückt auch eine Zuordnung zurecht, die Melitta 
zunächst mit Phaon in Verbindung gebracht hat (S 31-33): der Gott des Bogens und der Leier hat nicht 
mit Phaon, sondern mit Sappho zu tun.  
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Auslöser für diese Ernüchterung sind wiederum Bilder – diese sind allerdings ganz 
anders geartet: sie treten von außen an Phaon und Sappho heran. Für Phaon sind es vor 
allem zwei Bilder: Zuerst ist es das Traumbild, als welches Melitta sich ihm vor das 
Phantasiebild Sapphos schiebt148, welches – unerwartete Alternative und 
verwirklichbare erotische Perspektive, die es ist – Phaon aus seinem dumpfen 
Unbehagen befreien kann und ihm zu Klarheit und Erkenntnis verhilft. Der Traum ist 
gewissermaßen „klüger“ als das wache Bewusstsein. Die für Phaon ‚richtige’, weil für 
in sein Dasein und Wertesystem integrierbare Entscheidung für Melitta und gegen 
Sappho findet vorerst auf dieser Ebene der tieferen Wahrheiten der Traumwelt statt.149 
Im Wachzustand ist es sodann das abstoßende Bild der Dichterfürstin, die seine 
Geliebte mit dem Dolch bedroht.150 Diesen Anblick nimmt Phaon sich vor als 
Erinnerungsbild zu bewahren, um auf immer von den alten Eindrücken und 
Einbildungen befreit zu sein: 
 
                                                 
148 Vgl. die Szene S 896-921, darin vor allem:  
PHAON. Der Lorbeerkranz, er war mit eins verschwunden,  
Der Ernst verschwunden von der hohen Stirn,  
Die Lippen, die erst Götterlieder tönten,  
Sie lächelten mit irdisch-holdem Lächeln,  
Das Antlitz, einer Pallas abgestohlen,  
Verkehrt sich in ein Kindes-Angesicht  
Und kurz, du bist’s und bist es nicht, es scheint  
Mir Sappho bald zu sein und bald –   
SAPPHO (schreiend).            Melitta! (S 914-921).  
149 Ähnlich auch Aldenhoff/Brauckmann/Everwien 1987, 52-53: „Die Entwicklung des Verhältnisses von 
Phaon und Melitta zeigt als Garanten ‚reiner Liebe’ die Unbewußtheit der Figuren. [...] Im Gespräch mit 
Sappho über den Traum von einer Frau, die ein ‚Kindes-Angesicht’ (V. 919) zeigt, verdeutlicht erst die 
Herrscherin ihrem Geliebten ‚schreiend’ (Bühnenanweisung in V. 921), daß seine Phantasie von Melitta 
besetzt ist“. Die Abwertung, die Phaons Liebe zu Melitta wiederum bei Lorenz erfährt, erscheint schon 
allein von daher unhaltbar. Lorenz spricht von einer „Liebelei“ Phaons, von Melitta als „Instrument“ und 
„Vehikel“, von „heuchlerische[m]“ Interesse Phaons an Melitta und bloß „vorgegebene[r] Sympathie“ 
etc. (Lorenz 1986, 49) – das alles würde eine durchgehend bewusste Vorgehensweise voraussetzen, der 
die Traumszene an so zentraler Stelle im Drama aber eindeutig widerspricht. Gegen Lorenz’ Sichtweise 
sprechen auch die einschlägigen Stellen über Phaon und Melitta im bereits zitierten Brief Grillparzers an 
Müllner, HKA III, 1, 99-101.  
150 Der Dolch verweist auf eine andere Art der Bildlichkeit, auf die Dingsymbolik, in deren Dienst auch 
andere Requisiten des Stücks stehen: als Gegenstände der Kranz, die Rose, der Mantel, die Leier, als 
sprachliche Bilder die Myrte, die Blüten und der Kranz des Lebens, der Kelch der Kunst. Zur 
Dingsymbolik vgl. u. a. Suttner Baker 1973. Zur Emblematik, einer speziellen Variante von Bildlichkeit, 
vgl. u. a. Bauer 1992.  
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PHAON. Und wenn mir je ein Bild verfloßner Tage 
In süßer Wehmut vor die Seele tritt, 
Soll schnell ein Blick auf diesen Stahl mich heilen! 
     (S 1159-1161) 
 
Auch Sappho prägt sich ein bestimmtes Bild von Phaon ein. Auf der Suche nach Phaon 
betritt sie im zweiten Aufzug gerade in jenem Moment die Szene, als Phaon Melitta 
einen Kuss auf die Lippen drückt. Ein Anblick, der sich nicht verdrängen lässt: 
 
SAPPHO. Was ich auch tue, was ich auch beginne, 
Doch steht mir jenes tiefverhaßte Bild, 
Dem ich entfliehen möchte, wär’ es auch 
Weit über dieser Erde dunkle Grenzen, 
Mit frischen Farben vor der heißen Stirn! 
Wie er sie hielt! Wie sie sein Arm umschlang! 
Und nun, dem Drange weichend hingegeben 
Auf seinen Mund sie – fort! ich will’s nicht denken! 
Schon der Gedanke tötet tausendfach! –  
     (S 794-802) 
 
In Roland Barthes’ Worten:  
Das Bild hebt sich heraus; es ist klar und deutlich wie ein Brief [...] über das, was 
wehtut. Genau, vollständig, ausgefeilt, endgültig, läßt es mir nicht den geringsten 
Raum: ich bin davon ausgeschlossen [...].151  
Und es hilft nicht, es nicht denken zu wollen: „Das Bild ist unwiderruflich, es hat immer 
das letzte Wort; kein Wissen kann ihm widersprechen, es zurechtrücken, es 
verfeinern.“152  
Was Sappho hier quälend am eigenen Herzen erfährt, wird sie am Ende für sich zu 
nützen wissen. Mit ihrem letzten Auftritt macht sie sich selbst zum unangreifbaren Bild, 
das unwiderruflich ist und das sich den anderen einprägt. Das „unbegreiflich Bild“ (S 
1737), als welches Sappho Phaon im Rückblick erscheint, wird auch in der Zukunft mit 
„unsichtbaren Banden“ (S 1739) an die Liebenden geknüpft bleiben. Zu konstruktiven 
Partnerbildern, an denen sich wachsen lässt,  ist es zwischen Sappho und Phaon nicht 
gekommen, dennoch aber bleibt Sappho auch weiterhin als mächtiges Bild für Phaon 
und Melitta erhalten.  
                                                 
151 Barthes, Fragmente, 63. 
152 Barthes, Fragmente, 63. 
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6. Der Anspruch der Liebenden:  
    „der Andere ist mir schuldig, was ich brauche.“153 
 
Nicht nur Sapphos Beziehung zu Phaon, sondern auch ihr Verhältnis zur Sklavin 
Melitta verdient nähere Aufmerksamkeit. Zunächst nimmt Sappho Melitta nicht als 
potenzielle Gefährdung ihres eigenen Glücks wahr. Melitta, die zwar ebenso wie Phaon 
an der Schwelle zum Erwachsenwerden steht, ist anders als Phaon nicht durch eine 
geborgene, familiäre Herkunft geprägt sondern durch ihren klar unterlegenen sozialen 
Rang. Als eine Sklavin im Dienstpersonal Sapphos hat sie gar keine andere Rolle als 
Unterordnung zur Verfügung. Man erinnert sich an Rhamnes’ anfängliche Bemerkung 
darüber, wo Frauen sich aufzuhalten haben: still und geschäftig im Haus. Dass auch die 
unterschiedlich selbstbewussten Wesenszüge der beiden Frauenfiguren dem sozialen 
Unterschied zwischen Gebieterin und Dienerin entsprechen, unterstreicht diesen hier 
noch zusätzlich (andere weibliche Figuren wie etwa die Esther des Fragments oder 
Rahel in der Jüdin zeigen, dass niedriger sozialer Stand und niedriges Selbstbewusstsein 
bei Grillparzer nicht zwingend korrelieren müssen). Melittas Schüchternheit und 
Schamhaftigkeit im Umgang mit Phaon belustigt Sappho zunächst. Sappho betrachtet 
die gesellschaftliche Hierarchie, an deren Spitze sie steht, als normativ. Sie rechnet 
nicht damit, dass diese Hierarchie nicht bindend und entscheidend sein könnte, sondern 
umgekehrt der Sklavin sogar noch – im Sinne des „gleich und gleich“ – entgegen 
kommen könnte. Berauscht vom eigenen Glück will Sappho, wie schon zu Beginn dem 
Volk gegenüber, auch ihr klar hierarchisches Verhältnis zu Melitta mit bloßen Worten 
in ein intimeres, zuletzt fast gleichberechtigtes verwandeln, in diesem Fall, indem sie 
die Gespräche mit der Jüngeren von der Ebene ‚Gebieterin und Untergebene’ (die aus 
Sicht beider Figuren immer wieder auch ein ‚Mutter-Tochter’-Verhältnis impliziert) auf 
eine Ebene zweier Schwestern zu bringen versucht.  
 
SAPPHO. In Zukunft wollen wir als traute Schwestern 
In seiner Nähe leben, gleichgepaart, 
Allein durch seine Liebe unterschieden. 
(S 361-363)154  
                                                 
153 Barthes, Fragmente, 121. 
154 Das Bild der schwesterlichen Beziehung zwischen Melitta und Sappho wird später im (schon höchst 
zweifelhaften) Versuch, das offensichtliche zu verdrängen, noch einmal und noch radikaler aufgegriffen: 
„Laß unsre Herzen aneinander schlagen, / Das Auge sich ins Schwester-Aug versenken, / Die Worte mit 
dem Atem uns vermischen“ (S 1073-1075). Zur Konstellation Sappho und Melitta als Mutter und Tochter 
 66 
Die beschworene Gleichwertigkeit in der Schwesternschaft wird noch im selben 
Atemzug wieder aufgebrochen zugunsten einer ungleichwertigen Liebe Phaons für die 
beiden Frauen. Wen Phaon dabei mehr lieben sollte, liegt für Sappho dabei auf der 
Hand, es bedarf nicht einmal der Erwähnung. Soweit die Theorie: Um so grausamer ist 
für Sappho dann die Entdeckung, dass sie es mit Melitta, deren Unsicherheit Phaons 
Beschützerinstinkt weckt und die somit ungeheuer attraktiv auf ihn wirkt, sehr wohl mit 
einer ernsthaften Gefahr für ihr Glück zu tun hat; umso bitterer ist diese Entdeckung, 
stehen sich hier doch immer noch Herrin und Sklavin als Konkurrentinnen gegenüber – 
man besinnt sich wieder, wenn es drauf ankommt: 
 
SAPPHO. Sappho verschmäht um ihrer Sklavin Willen! 
Verschmähet? wer? Beim Himmel und von wem? 
     (S 933-934) 
 
„Von wem?“ – Auch Phaon wird hier bereits zum Objekt der Wut, doch bleibt Melitta 
das zentrale Ziel von Sapphos verbaler und letztlich auch realer Aggression. Das 
Mädchen, das gerade erst noch egalitär-schwesternhaft von Sappho angesprochen 
wurde, wird nun nicht nur hinsichtlich des niedrigeren Status, sondern auch hinsichtlich 
seiner zugeschriebenen mäßigen intellektuellen Fähigkeiten auf ihren ‚angemessenen’ 
Platz verwiesen: 
 
SAPPHO. Ich will sie sehn die wundervolle Schönheit, 
Die solchen Siegs sich über Sappho freut! 
Was soll ich glauben? Lügt denn mein Gedächtnis, 
Das, wenn ich’s frage, mir ein albern Kind 
Mit blöden Mienen vor die Sinne bringt 
     (S 963-967) 
 
Nichts mehr also von der zur ‚Kindschwester’ erhobenen Melitta; doch auch der 
Geliebte wird, nachdem die Katastrophe eingetreten und die wechselseitige Liebe 
zwischen Melitta und Phaon entdeckt ist, auf ähnliche Weise in ein anderes Licht 
gerückt; er wird nun als Grobian gesehen, der die Ruhe der göttlichen Dichterin gestört 
                                                                                                                                               
vgl. auch Prutti 2002, 290-291: „Im bürgerlichen Familiendrama werden die rivalisierenden 
Besitzansprüchen zwischen Vätern und Söhnen (sprich: den illegitimen aristokratischen 
Verführerfiguren) in der Regel über die Körper der Töchter hinweg ausgetragen; in der triadischen 
Mutter-Tochter-Sohn-Konstellation von Grillparzers Sappho ist es dagegen die mütterliche Sappho, die 
ihre eigenen Liebesansprüche gegen die ihrer Tochter durchzusetzen sucht“. 
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hat. – Man erinnere sich: Noch kurz zuvor waren die Niederungen, aus denen er 
stammt, erstrebenswert. Erst noch als mutiger Krieger, beachtlicher Redner, Dichter 
sogar, treuer Freund und zuverlässiger Helfer präsentiert, ist er nun ein Verräter – nicht 
mehr lieblich, doch immer noch geliebt: 
 
SAPPHO. Da kommt der Rauhe und mit frechen Händen 
Reißt er den goldnen Schleier mir herab, 
Zieht mich hernieder in die öde Wüste 
Wo rings kein Fußtritt, rings kein Pfad, 
Und jetzt, da er der einz’ge Gegenstand 
Der in der Leere mir entgegenstrahlt, 
Entzieht er mir die Hand, ach und entflieht! 
    (S 1281-1287) 
 
Phaon – ein Gegenstand? Sapphos Versuch, nach der Sklavin als ihrem ‚Werk’ nun 
auch den Geliebten zur bloßen Sache zu erklären, scheitert. Das Strahlen, das Phaon 
sich inzwischen aus eigener Kraft erworben hat, bleibt unangetastet von Sapphos 
Angriffen und, schlimmer noch für sie, es gilt nicht ihr.  
Die mächtige Fürstin erscheint hier geradezu ohnmächtig. Brigitte Prutti stellt fest, dass 
die Handlungsfähigkeit Sappho in jenem Moment verloren geht, in dem Phaon ihr den 
Dolch nimmt, mit dem sie Melitta bedroht (S 1157).155 Es ist dies am Ende des dritten 
Akts gleichzeitig auch der Moment, in dem sich Phaons Verwirrung zugunsten klarer 
Fronten auflöst. Denn, so Grillparzer selbst, auch als Phaon  
Melitten schon geküßt hat, ist ihm seine neue Leidenschaft noch nicht klar, erst 
Sapphos Äußerung bei der Erzählung seines Traums hellt ihn auf, und seine 
Liebe tritt heraus als er Melitten vor Sapphos Dolche schützt.156 
Die Fäden des Geschehens, die Sappho bis zum Eklat am Ende des dritten Aufzugs 
noch in Händen zu halten schien, entgleiten ihr quasi mit dem Dolch. Wie um dies zu 
kompensieren, versucht sich Sappho nun zumindest auf verbaler Ebene zu behaupten. 
Zu diesem Versuch gehört, beide Gegenspieler zu einer Sache zu reduzieren und ihnen 
damit ihren jeweils eigenen Willen abzusprechen. Dieser Versuch muss freilich 
misslingen, Phaon aber auch Melitta (unter Phaons Schutz und Einfluss) haben sich 
Sapphos Zugriff bereits zu weit entzogen. Sappho reagiert darauf in ihrem den vierten 
Aufzug eröffnenden Monolog mit dem bitteren Vorwurf des „Undanks“ (S 1290 und 
                                                 
155 Prutti 2002, 292. 
156 HKA III, 1, 100. 
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1296). Doch woran macht Sappho diesen Vorwurf fest, oder anders gefragt, wofür 
meint sie Dank erwarten zu können?157 Gegenüber Melitta macht Sappho schon zuvor 
ihre Ansprüche auf Dankbarkeit klar, indem sie daran erinnert, wie mütterlich und 
liebevoll sie sich um sie gekümmert hat, als Melitta an sie verkauft wurde. Und 
gegenüber Phaon? Dieser versucht seine Situation schon im ersten Aufzug zu fassen: 
 
PHAON. Weiß ich doch kaum was ich beginne, was ich sage. 
Aus meines Lebens stiller Niedrigkeit 
Hervorgezogen – an den Strahl des Lichts, 
Auf einen luft’gen Gipfel hingestellt 
Nach dem der Besten Wünsche fruchtlos zielen, 
Erliege ich der unverhofften Wonne, 
Kann ich mich selbst in all dem Glück nicht finden. 
     (S 132-138) 
 
Aus seines Lebens stiller Niedrigkeit wurde Phaon von Sappho hervorgezogen – eine 
gewisse Skepsis vor solchem Glück ist, wenn Achtung und Gleichberechtigung doch 
nur Fragen der ‚Autorschaft’ sind, nicht zu verdenken. Er selbst spricht es noch nicht 
aus, warum er Sappho Dankbarkeit zeigen sollte. Sappho selbst wird später in ihrem 
zuvor erwähnten Monolog um einiges deutlicher, dass auch Phaon gewissermaßen ihr 
Werk sei bzw. hätte werden können: 
 
SAPPHO. Ihn hatt’ ich vom Geschicke mir erbeten, 
Von allen Sterblichen nur ihn allein, 
Ich wollt’ ihn stellen auf der Menschheit Gipfel, 
Erheben hoch vor allen, die da sind, 
Und über Grab und Tod und Sterblichkeit 
Ihn tragen auf den Fittichen des Ruhms 
Hinüber in der Nachwelt lichte Fernen. 
Was ich vermag und kann und bin und heiße 
Als Kranz wollt’ ich es winden um sein Haupt 
Ein mildes Wort statt allen Lohns begehrend 
Und er – lebt ihr denn noch, gerechte Götter? –  
     (S 1222-1232) 
 
Es zeigt sich: Phaon wird, wie schon Melitta, von Sappho als ihr Werk begriffen. Der 
Unterschied besteht aber darin, dass Sappho Melitta gegenüber auch das Recht des 
                                                 
157 Vgl. dazu Politzer 1972, 89-90. 
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Schöpfers beansprucht, das eigene Werk zu zerstören.158 Phaon gegenüber erhebt 
Sappho solche Asprüche nicht: Was sie davon abhält, ist die Liebe. Was Sappho aber 
unter Liebe versteht, wird hier ganz deutlich, und es lässt sich unter dem Begriff des 
„HABENWOLLENS“ mit Roland Barthes so zusammenfassen: „Ständiger Gedanke des 
Liebenden: der Andere ist mir schuldig, was ich brauche.“159 
 
 
7. Die Wiederkehr des Götterbildes:  
    „Genießet was euch blüht, und denket mein!“160 
 
Sappho übersieht, wenn sie über ‚Gegenstände’ und nicht über Menschen nachdenkt, 
deren Fähigkeit zur Entwicklung. Phaon hat und nützt diese Fähigkeit – nicht mit 
Sappho, wohl aber mit Melitta. Das liebliche Mädchen macht den Jüngling zum Mann. 
Vor Melitta, die so ganz seinen stereotypen Vorstellungen von ‚Weiblichkeit’ entspricht 
und der auch gar nicht in den Sinn kommt, von diesen Verhaltensweisen abzurücken, 
kann er sich als Mann erweisen. Phaons Rollenverständnis von Männlichkeit ist dabei, 
wie sich gezeigt hat, seiner Sozialisation entsprechend ebenfalls ein durchwegs 
konventionelles.  
Mit der von ihren Untergebenen vergötterten Dichterfürstin einerseits und den 
bürgerlich-konventionellen Geschlechter- und Partnerbildern wie auch 
Partnerschaftsbildern andererseits lässt Grillparzer in der Sappho zwei ‚Mythen’ 
wirken, die beide in der Gesellschaft verankert sind und von dieser gestützt werden, die 
aber in den einzelnen Figuren, als sich gegenseitig ausschließend, mit zerstörerischer 
Kraft aufeinanderprallen.  
Die Handlung spitzt sich in den letzten beiden Aufzügen zu einem Konflikt zu, aus dem 
es kein Entrinnen mehr gibt, als Sappho ihre Macht missbrauchen will, um das Glück, 
das sich ihr zu verschließen droht, mit Gewalt zu erzwingen. Dieser Versuch scheitert. 
Phaon, der mit der am Leben bedrohten Melitta von Lesbos fliehen will, kann zwar 
zurückgeholt werden, ist aber nach all diesen Vorfällen nun endgültig von seiner 
                                                 
158 Es ist dies ein Anspruch den Phaon wiederholt zu relativieren versucht: „Hast diese Tränen Du auch 
mitbezahlt, / Als du sie von dem Sklavenmäkler kauftest?“ (S 1147-1148) und „Du kauftest ihre Dienste, 
nicht ihr Leben!“ (S 1678) 
159 Barthes, Fragmente, 121. 
160 S 2026. 
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Bindung an Sappho geheilt.161 In seiner Rage und vor allem auch in seiner neu 
erstandenen Identität als Mann übernimmt und behält Phaon Sappho gegenüber nun das 
Wort und hält ihr – als Frau, als Dichterfürstin, als Idol, als Götterbild – den Spiegel 
vor. Sappho wirkt gebrochen, ganz anders als in den früheren Szenen kann sie weder 
verbal noch mit ihrer Körpersprache etwas entgegenhalten. Sappho scheint gebrochen.  
Der letzte Auftritt jedoch zeigt Sappho ganz verwandelt. Als „Lichtgestalt“ (S 1940) 
wird sie zunächst von der Dienerin Eucharis in einer Art Botenbericht beschrieben – 
wieder verschiebt Grillparzer hier eine Schlüsselszene hinter die Kulissen. Und 
tatsächlich scheint sie bei ihrem letzten Erscheinen nicht mehr von dieser Welt zu sein. 
Sie spricht nun wieder und tritt, ganz anders als in den vorigen Auftritten, „ruhig und 
ernst“ (S 1949) auf, gleichwohl nicht weniger überzeugt von ihrem gesellschaftlichen 
Rang. Ein physisch wie psychisch zu verstehendes „noli me tangere“ ist inbegriffen: 
 
MELITTA. O Sappho, o Gebieterin! 
SAPPHO (ruhig und ernst).  Was willst du? 
MELITTA. Gefallen ist die Binde meiner Augen, 
O laß mich wieder deine Sklavin sein, 
Was dir gehört, besitz es und verzeih! 
SAPPHO (ebenso). 
Glaubst du so übel Sapphon denn beraten 
Daß Gaben sie von deiner Hand bedarf? 
Was mir gehört, es ist mir schon geworden. 
PHAON. O höre Sappho – 
SAPPHO.   Nicht berühre mich! 
Ich bin den Göttern heilig! 
     (S 1949-1957) 
 
Dennoch (oder deswegen?) kommt sie nun Phaons Bitte um ihren Segen nach, nicht 
ohne sich vorher mit den Göttern, „den Meinen“ (S 1979), wie sie sagt, beraten zu 
haben: „Ich fühl’s ich bin erhört! Habt Dank ihr Götter! – –“ (S 2017). Worin sie sich 




                                                 
161 Die Illusion über einen gemeinsamen Boden, auf dem sich Sappho und Phaon befänden, besteht 
darüber allerdings noch eine Weile fort. Noch im fünften Aufzug glaubt Phaon, er könne mit Sappho 
verhandeln und Melitta loskaufen: „Es fordre Sappho Lösegeld für sie, / Und zahlen will ich’s, wären’s 
Krösus’ Schätze!“ (S 1630-1631). 
162 Rhamnes fragt in Sapphos Rede hinein: „Was sinnet sie?“ (S 2023). 
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SAPPHO (auf eine Erhöhung des Ufers hintretend und die  
Hände über die Beiden ausstreckend). 
Den Menschen Liebe und den Göttern Ehrfurcht! 
Genießet was euch blüht, und denket mein! 
So zahle ich die letzte Schuld des Lebens! 
Ihr Götter, segnet sie und nehmt mich auf! 
(Stürzt sich vom Felsen ins Meer.) 
     (S 2025-2028) 
 
Das Ende zeigt Sappho tot und die Liebenden lebendig. Doch Melitta und Phaon stehen 
als Lebende betroffen von Sapphos Selbstmord da. In diesem Ende zeigt sich die 
Tendenz auch in späteren Werken Grillparzers, den Dramenschluss, der an der 
Oberfläche als Happy End erscheinen mag, durch letzte Ereignisse bzw. durch 
Andeutungen von dem zu überschatten, was auf die Figuren zukommen könnte, wäre da 
nicht der Theatervorhang.  
„Aus Betenden müssen wir Segnende werden!“ so wird Nietzsche bei Barthes zitiert163, 
und entsprechend verwandelt sich Sappho von einer Liebenden, die im ersten Auftritt zu 
Aphrodite betet, sie möge ihr Phaons Liebe erringen helfen und ihr „Gefährtin im 
lieblichen Streit“ (S 455) sein, in eine vom „Glanz der Unsterblichen“ (S 2024) 
Umgebene, die es in der Hand hat, Phaon und Melitta zu segnen. Versöhnung also und 
glückliches Ende?  
 
SAPPHO. Ich suchte dich und habe mich gefunden! 
Du faßtest nicht mein Herz, so fahre hin! 
Auf festern Grund muß meine Hoffnung fußen! 
     (S 1960-1962) 
 
Die harten Worte, mit denen Sappho Phaon zu Beginn des letzten Auftritts bedenkt, 
lassen Zweifel am glücklichen Ausgang aufkommen. Denn das Nicht-Habenwollen, 
wenn es explizit gemacht wird, kann auch eine Verbrämung des Gegenteils sein:  
Und wenn das N.H.W. [das Nicht-Habenwollen, Anm. d. Verf.] lediglich ein 
taktischer Gedanke wäre (endlich ein taktischer!)? Wenn ich den Anderen 
fortgesetzt (wenn auch heimlich) erobern wollte, indem ich mich stelle, als 
entsagte ich ihm? Wenn ich mich entfernte, um ihn in um so sichererem 
Gewahrsam zu haben?164 
                                                 
163 Barthes, Fragmente, 123.  
164 Barthes, Fragmente, 122. 
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Im Fall Sappho geht es freilich nicht um einen neuerlichen ‚realen’ Versuch, Phaon an 
sich zu ziehen; nichtsdestotrotz sichert sie sich durch das als Segnung zelebrierte Nicht-
Habenwollen ihre weitere und andauernde Präsenz bei den Liebenden. Die Göttin, das 
Götterbild, das Phaon so oft beschworen hat, ist wiedergekehrt – und bleibt. 
 
 
8. Die Wiederkehr der Dichterfürstin:  
    „Der Dicht’rin Ruhm, Saat für die Ewigkeit!“165  
 
Wiederholt erscheinen in der Sappho die verschiedenen Konfliktebenen zwischen 
öffentlichem Leben und stiller Häuslichkeit, zwischen den Konventionen männlichen 
und weiblichen Verhaltens, zwischen hoher Dichtkunst, Herrschaft und Macht auf der 
einen, irdisch-menschlichen Sehnsüchten und Liebe auf der anderen Seite ineinander 
überzugehen bzw. sogar miteinander zu verschmelzen. Daraus ergibt sich, dass das 
Reden über Liebe für Sappho sehr oft auch zu einem Reden über die Dichtkunst wird. 
Je mehr es dabei zu (unangemessener, abweichender, weil außerhalb der Ordnung und 
des Gewohnten stehenden) Macht- und Gewaltausübung kommt, desto mehr 
‚entzaubert’ sich die Dichterin – was bei ihren ansonsten getreuen und affirmativen 
Untertanen wohl zu Verwunderung, nie jedoch zur Infragestellung von Sapphos Rang 
führt166, bei Phaon jedoch zu einem Moment tiefer Enttäuschung: 
                                                 
165 S 1991. 
166 Man denke unter anderem an die Szene I, 4, in der Sappho ihren Geliebten als neuen Gebieter 
implementieren will – über die Gesetzmäßigkeiten der Gesellschaft hinweg, die Sappho ja betontermaßen 
freiwillig als Herrscherin akzeptiert, und nicht ohne Widerspruch zu ernten. Rhamnes’ verwunderte 
Nachfrage wird von Sappho aufs Schärfste zurückgewiesen:  
SAPPHO. Hier sehet euern Herrn!  
RHAMNES (verwundert, halblaut). Herrn?  
SAPPHO.               Wer spricht hier? /  
(Gespannt.) Was willst du sagen?  
RHAMNES (zurücktretend).         Nichts!  
SAPPHO.           So sprich auch nicht! (S 302-303) 
Der weiter oben angesprochene Sklave, der allein zu Sapphos vollkommenem Triumphzug am Beginn 
des ersten Aufzugs fehlte, meldet sich hier mit Rhamnes nun doch zu Wort – doch sein zaghafter 
Einwand und der darin liegende Verweis auf eine mögliche Kompetenz-Überschreitung  durch Sappho 
bleiben ohne Wirkung. 
Gröbere Beispiele für den Missbrauch ihrer Position wären daneben u.a. der Versuch, Melitta zuerst ein 
Geständnis ihrer Liebe zu Phaon und später das Liebespfand der Rose abpressen zu wollen (S 1080-1111 
und 1115-1123), oder ihr Befehl, die Flüchtenden von den Landleuten verfolgen und zurückbringen zu 
lassen (S 1516-1533).  
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PHAON. Zerbrich die Leier, gifterfüllte Schlange! 
Die Lippe töne nimmerdar Gesang, 
Du hast verwirkt der Dichtung goldne Gaben! 
Den Namen nicht entweihe mehr der Kunst! 
Die Blume soll sie sein aus dieses Leben Blättern, 
Die hoch empor, der reinsten Kräfte Kind, 
In blaue Luft das Balsamhaupt erhebt 
Den Sternen zu, nach denen sie gebildet. 
Du hast als gift’gen Schierling sie gebraucht, 
Um deine Feinde grimmig zu verderben! 
     (S 1685-1694) 
 
Sapphos Dichtungen, die von der Liebe sprechen, haben in Phaon (vermeintliche) Liebe 
zur Dichterin ausgelöst. Dichtung und Verehrung begründen Sapphos Macht auf Lesbos 
und ihren Ruhm in ganz Griechenland. Sappho, selber in allen Facetten beglückt und 
gequält von der Macht der Liebe, versucht, Phaon gegenüber ihre Macht einzusetzen, 
um Liebe zu erlangen. Macht, Ruhm, Liebe, Dichtung: alles ist hier aufs engste 
verflochten.  
Doch durch den Machtmissbrauch, das Ineinanderziehen von Liebe und Macht für die 
eigenen Zwecke, zerstört Sappho die gute Ordnung, deren Kern sie selbst war, sein 
wollte und zu dem sie von ihrem Volk gehoben wurde – zerstört sie gewissermaßen den 
‚Mythos’ Sappho, von dem sowohl die Schilderungen Phaons von seinem Zuhause wie 
auch von den Ereignissen in Olympia sowie die triumphale Ankunft des Paares auf 
Lesbos und die unerschütterliche Akzeptanz durch die lesbische Gesellschaft erzählen. 
Dass Sappho sich zuletzt selbst tötet, ist einerseits die Konsequenz aus dieser 
vorangegangenen und nicht mehr widerrufbaren Zerstörung durch Machtmissbrauch, 
andererseits ist der Freitod ihre einzige Möglichkeit, sich aus einer erfolgreichen 
Überhöhung und Degradierung, (Selbst- wie Fremd-)Mythisierung und schließlich 
Entmythisierung zu Lebzeiten wieder in einen andauernden ‚Mythos’ nach Ableben zu 
verwandeln.167 Der Anspruch darauf besteht explizit: 
 
 
                                                 
167 Die zentrale Rolle, die Prutti dabei Phaon zuordnet („Phaon stürzt das falsche künstlerische Idol und 
hat gleichermaßen Anteil an dessen Resurrektion als ein erhabenes Vehikel männlichen Schöpfertums.“, 
Prutti 2002, 285), kommt in diesem Prozeß eher Sappho selbst zu.  
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SAPPHO. Ihr habt mit Sieg dies schwache Haupt gekrönt 
Und ausgesät in weitentfernte Lande 
Der Dicht’rin Ruhm, Saat für die Ewigkeit! 
Es tönt mein goldnes Lied von fremden Zungen 
Und mit der Erde nur wird Sappho untergehn 
(S 1989-1993) 
 
Das Ende der Sappho fällt im Vergleich zu späteren Dramenschlüssen eher 
gesellschaftskonform aus; dies ist unter anderem auch dahingehend interpretiert 
worden, dass Grillparzer „das Leben Sapphos auf dem Altar der gesellschaftlichen 
Stereotype“ 168 geopfert habe. Dieser Altar steht allerdings auf einem nicht sehr stabilen 
Fundament das vermeintliche Opfer dieses Altars triumphiert am Ende als Götterbild. 
Es stellt sich hier noch einmal die Frage, ob Sappho tatsächlich Opfer eines 
Geschlechterzwistes geworden ist. Gemäß der Ambivalenz der Figur selbst lässt sie sich 
nur entsprechend ambivalent beantworten: Niederlage und Sieg lassen sich für 
Grillparzers tote Sappho so wenig trennen, wie seine lebende Sappho innerhalb 
gängiger Geschlechterrollen zuordenbar war.  
Die tote Sappho, durch Rhamnes und Phaon einerseits, durch sich selbst andererseits 
(wieder) zum Idol, zum ‚Mythos’ erhoben, ist am Ende keineswegs „mythologisch 
entschärft“169, wie Hagl-Catling annimmt. Nach ihrem Selbstmord geht nicht nur der 
Dichterin Ruhm als Saat für die Ewigkeit auf. Vielmehr blickt – quasi nach dem 
Vorhang – die in ihren Gefühlen unermessliche, nichtbürgerliche Liebende und 
Dichterfürstin wie aus dem Herrgottswinkel heraus ohne Unterlass herab auf den 
künftigen Haushalt von Melitta und Phaon. Mit dem jungen Paar, das sich ins einfach 
stille Hirtenleben bescheidet, dabei aber letztlich unter Sapphos Segen steht und den 
Mythos Sappho in ihrem Zeichen tunlich als erstes sichern wird (man erinnere sich etwa 
noch einmal an Phaons Schilderung der Abende mit Sappho-Liedern in jener Heimat, in 
die er Melitta nun führen wird), scheint dieses Ende gleichzeitig zu bedeuten, dass sich 
auch die Norm und der ‚Alltags-Mythos’ der Geschlechterrollen hier noch gegen eine 
Überschreitung behaupten kann. 
 
                                                 
168 Hagl-Catling 1997, 169. 
169 Hagl-Catling 1997, 173. 
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II. Des Meeres und der Liebe Wellen 
 
 
1. Heros großer Tag, oder: Leben in der Heterotopie 
 
Mit der jungen Hero betritt in Des Meeres und der Liebe Wellen170 eine Figur die 
Bühne, die ganz eins mit sich zu sein scheint. Klarheit und Ruhe sind das, was sie 
braucht und sucht, und an diesem Morgen in Sestos scheint sie ihr Ziel erreicht zu 
haben. Der Tag beginnt „so schön, so still, so lieblich! / Kein Wölkchen trübt das blaue 
Firmament“ (H 13-14), und vor Hero liegt ein herrliches Leben; davon ist sie, man 
merkt es in dieser ersten Szene von Des Meeres und der Liebe Wellen ganz deutlich, 
durch und durch überzeugt: Sie hat es geschafft. Wir begegnen ihr, als sie am Beginn 
„dieses feierlichen Tags“ (H 93) gerade eifrig damit beschäftigt ist, den „Tempel ihres 
Glücks“ (frei nach Sappho, S 1461) auf Hochglanz zu bringen. Mit Blumen im Arm tritt 
sie in der ersten Szene aus dem Aphrodite-Tempel ins Freie und trägt ihre feierlich 
Stimmung nach Außen und an die Öffentlichkeit.  
Der Innenraum des Heiligtums ist bereits mit Myrten und Rosen geschmückt, nun sind 
die Statuen vor dem Eingang an der Reihe, mit Blumen aufgeputzt zu werden. Das 
Mädchen mit dem Blumenkörbchen evoziert das Bild der Sklavin Melitta, die auf 
Lesbos ebenfalls mit Rosen beschäftigt ist, um ein Fest im Zeichen Aphrodites zu 
schmücken. Während Melitta in Sappho aber wenig Grund zu Fröhlichkeit hat und die 
Einsamkeit ihres Daseins bitter beweint (S 552-589), ist Hero voller Vorfreude. Es ist 
der Tag ihrer Priesterweihe, und mit dieser Weihe geht für sie in Erfüllung, was sie sich 
für ihr Leben wünscht: völlig sie selbst und völlig mit sich selbst sein zu können, um 
endlich „das Glück des stillen Selbstbesitzes“ (H 392), wie sie es später nennen wird, 
auszukosten. 
 
HERO. Mir wird vergönnt, die unbemerkten Tage, 
Die fernhin rollen ohne Richt und Ziel, 
Dem Dienst der hohen Himmlischen zu weihn; 
Die einzelnen, die Wiesenblümchen gleich, 
Der Fuß des Wanderers zertritt und knickt, 
Zum Kranz gewunden um der Göttin Haupt, 
Zu weihen und verklären. Sie und mich. 
     (H 5-11) 
                                                 
170 HKA I, 4, 77-211, hier zitiert mit Sigel „H“ und Verszahlen. 
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Das Keuschheitsgelübde, das es für sie an diesem Tag abzulegen gilt, bedeutet für sie 
keinerlei Einengung, es verspricht ihr im Gegenteil Freiheit und ein Dasein unbelastet 
von Störungen welcher Art auch immer; auch keine Sehnsucht nach Verwandten oder 
Freunden, wie sie etwa die bedauernswerte Sklavin Sapphos plagt, trübt ihre Seele. Die 
Ästhetisierung der Blumen zum Sinnbild für die kommenden Tage, die Hero betreibt, 
wirkt sakralisierend, überhöhend – auch auf Hero; denn nicht nur ihre Göttin wird von 
den Blumenkränzen geschmückt, sondern ja auch sie selbst.  
„Der Wasserkrug, der Opferherd, die Kränze“ (H 131) sind ihr als tägliche Dienste 
ebenso wenig eine Last wie „Säul und Sockel, Estrich und Altar / Zu reinigen, zu 
schmücken, zu bewahren“ (H 132-133). So unterschiedlich sind diese beiden wohl etwa 
gleich alten Figuren: Hero bejubelt, Melitta beklagt ihr Schicksal. Melitta fleht die 
Götter an, ihr zu helfen: „Führt zu den Meinen mich, ach, oder nehmt mich / Hinauf zu 
euch, zu euch! – zu euch!“ (S 588-589). Wie verzweifelt klingt dieser Ruf nach den 
Überirdischen. Wie selbstsicher hingegen spricht Hero die Götter an:  
 
HERO. Und Phöbus blickt, dem hellen Meer entstiegen, 
Schon über jene Zinnen segnend her. 
Schaust du mich schon als Eine von den Euren? 
     (H 15-17) 
 
Aphrodite, Phöbus – und Hero: Da wird in dieser Eingangsszene von der angehenden 
Priesterin bemerkenswert wenig Unterschied im Rang gemacht. Hero ähnelt in diesem 
Moment gespannter Erwartung viel mehr Melittas selbstsicherer Gebieterin. Wie 
Sappho ist auch Hero für eine sozial besondere Position ausersehen. Das entbindet sie 
dennoch nicht bestimmter Aufgaben: Nach dem Tempel der Aphrodite warten noch die 
Statuen des Amor und des Hymenäus darauf, von Hero mit schmückenden 
Blumenkränzen bedacht zu werden, und eifrig macht sie sich ans Werk. Gleichzeitig ist 
es Gelegenheit, auch an diese beiden den Tempel flankierenden Unsterblichen aus Stein 
ein paar programmatische Worte zu richten: 
 
HERO. Hier, Hymenäus, der die Menschen bindet, 
Nimm diesen Kranz von Einer, die gern frei. 
Die Seelen tauschest du? Ei, gute Götter, 
Ich will die meine nur für mich behalten, 
Wer weiß, ob eine andre mir so nütz? 
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Dir, Amor, sei der zweite meiner Kränze. 
Bist du der Göttin Sohn, und ich ihr Kind, 
Sind wir verwandt; und redliche Geschwister 
Beschädigen sich nicht und halten Ruh. 
So seis mit uns, und ehren will ich dich, 
Wie man verehrt, was man auch nicht erkennt. 
     (H 33-43) 
 
Auch hier wieder sieht sich Hero auf einer Ebene mit den Göttern, wenn sie ein 
geschwisterliches Verhältnis zwischen sich selbst und Amor postuliert. Somit sind die 
Grundzüge der sich durchaus glücklich darstellenden Situation Heros am Beginn von 
Des Meeres und der Liebe Wellen auch schon umrissen: Ein eheloses Leben nicht nur 
im Dienste der Götter sondern auch in ihrem Glanz, an ihrer Seite – das ist die 
Perspektive, die dieser Morgen eröffnet.171 
Mit Hero betritt eine junge Frau die Bühne, die intellektuell begabt ist und an der 
Schwelle zu einer Existenzform steht, die, wie jene Sapphos, eine äußerst privilegierte 
ist: „ergreifend ihrer Ahnen Recht“ (H 20) wird Hero künftig ein Amt bekleiden, das 
nicht jede oder jeder erlangen kann, sondern das nur jenen zukommt, die „begnadet von 
den Göttern“ (H 174) sind. Es ist der Morgen eines außergewöhnlichen Tages in Sestos, 
und es kann nicht verwundern, dass Hero die Bühne mit entsprechender Haltung betritt. 
Sie ist völlig überzeugt von sich selbst und von dem, was ihr bevorsteht. Die „Andern 
alle ringsumher im Land“ (H 237), die andern in den Nachbarländern ohnehin, sind von 
Heros Rang, ihrer Position und Aufgabe ausgeschlossen; ihnen bleibt der bewundernde 
Blick auf die Priesterin.  
Sieben Jahre hat Hero vor diesem Tag bereits im Tempelbezirk in der Obhut ihres 
Onkels verbracht, sieben Jahre, in denen sie wohl letzte kindliche und spielerische 
Eindrücke, nicht aber prägende zwischenmenschliche Erfahrungen sammeln konnte. 
Hero ist, darin ähnelt sie wiederum der Dienerin Melitta, in einer abgegrenzten, 
‚unnatürlichen’ Umgebung aufgewachsen und ist nun, am Punkt, an dem die Handlung 
des Dramas einsetzt, gleichzeitig Bewohnerin und Produkt dieser Welt. Sestos ist Heros 
                                                 
171 Auf die Paradoxie der zölibatären Aphrodite-Kultstätte wurde vielfach hingewiesen. So merkt 
beispielsweise Politzer in diesem Zusammenhang an, dass es sich der „Schutzherrin der Paarung 
paradoxerweise nur jungfräulich dienen läßt“ (Politzer 1972, 212), und Dagmar Lorenz kommentiert: Die 
Priesterin „dient den Bildern Amors und Hymens, aber der Genuß ist ihr nicht erlaubt.“ (Lorenz 1986, 54-
55). Eine gewisse Pointe ergibt sich in diesem Zusammenhang (wie auch in Hinblick auf das kommende 
Geschehen) daraus, dass Amor, den Hero an diesem Morgen als Sohn der Aphrodite und als ihren Bruder 
anspricht, Produkt einer durchwegs illegitimen Liebesgeschichte seiner Mutter mit dem Kriegsgott Ares 
ist.  
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‚anderer Raum’, ihre Heterotopie – der ‚Wirklichkeit’, wie sie außerhalb des Heiligtums 
herrscht, enthoben. Es ist ein Ort der Sicherheit – jedoch kein Ort des (wieder mit 
Sappho gesprochen, S 1996) „süß umkränzten Kelch“ des Lebens, wie sich schon bald 
zeigt.  
Was Hero vom Leben außerhalb des Tempelbezirks weiß, entstammt der Erinnerung an 
die Zeit davor, der Erinnerung an die Kindheit bei ihren Eltern. Diese Erinnerungen 
färben zwar Heros Einschätzung der Außenwelt, der Welt der Eltern und des Bruders, 
ein klares Bewusstsein von diese Außenwelt fehlt Hero jedoch weitgehend. Einen selbst 
erworbenen Erfahrungsschatz, der ihr nun in Sestos – in Hinblick auf sich selbst ebenso 
wie auf ihre Umgebung – als Korrektiv dienen könnte, besitzt sie nach den sieben 
Jahren im Heiligtum somit nicht. Ihre Meinungen und Einstellungen sind in einem 
geschützten Raum entstanden, sie wurden noch nicht auf die Probe gestellt. 
Entsprechend fällt dann auch das Bild aus, das Hero für ihr Dasein im Tempel findet:  
 
HERO. Ja, diese Bilder, diese Säulengänge, 
Sie sind ein Äußeres mir nicht, ein Totes; 
Mein Wesen rankt sich auf an diesen Stützen, 
Getrennt von ihnen, wär’ ich tot wie sie. 
     (H 161-164) 
 
 
2. Hero ins Sestos: Verhasste Außenwelt, ersehnte Gegenwelt, Widersprüche  
 
Ähnlich wie in Sappho durch die Worte des Dieners Rhamnes das übliche Verhältnis 
der Geschlechter auf Lesbos klar und deutlich als ein hierarchisches deklariert worden 
ist, das nicht eben die Frau begünstigt (S 35-99), lässt Grillparzer auch im ersten 
Aufzug von Des Meeres und der Liebe Wellen keine Zweifel darüber aufkommen, wie 
es um diese Angelegenheiten in dieser Umgebung steht, in jener Gesellschaft, in die das 
Heiligtum Sestos eingebettet ist. Heros Eltern, die anlässlich der Priesterweihe ihrer 
Tochter in den Tempelbezirk gekommen sind, geben ein Beispiel dieser Gesellschaft 
und bringen mit ihrem Besuch ein wenig Außenwelt in das ansonsten streng 
abgeschlossene Territorium des Heiligtums.  
Die Rollenverteilung, die sich hier zeigt, ist eindeutig. Schon vorab erzählt Hero dem 
Onkel von den Verhältnissen früherer Tage und von ihren Schwierigkeiten mit den 
Eltern: 
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HERO. Mein Vater wollte was kein Andres wollte, 
Und drängte mich, und zürnte ohne Grund. 
Die Mutter duldete und schwieg. 
     (H 202-204) 
 
Der Vater war und ist, so malt es Hero aus, ein Despot, und die Mutter konnte der 
Tochter wenig Stütze gegen die patriarchale Übermacht sein, befangen wohl selbst in 
Loyalität dem Gatten gegenüber. Kaum überraschend verläuft dann auch die 
Begrüßungsszene zwischen den Eltern und der Tochter. „Der Mann  mag das Geliebte 
laut begrüßen, / Geschäftig für sein Wohl liebt still das Weib“ (S 38-39) – Rhamnes’ 
Worte haben, so legt es die Szene nahe, auch für Heros Eltern uneingeschränkte 
Gültigkeit: Der Vater spricht in einem fort, die Mutter hält sich unterdessen stumm im 
Hintergrund und sagt – da es gleich ungefragt wie unerwünscht wäre – kein Wort. Hero 
aber will es anders. Es bedarf allerdings der wiederholten deutlichen Intervention der 
Tochter, um das Dulden und Schweigen der Mutter zu durchbrechen und umgekehrt den 
Vater zum Schweigen zu bringen. Dieser möchte gar nicht aufhören, zu sprechen – vor 
allem nicht über die Mutter: 
 
HERO. Allein sie spricht nicht. 
VATER.     Nicht? Frag sie: warum? 
Sie spricht wohl sonst, wenns auch nicht an der Zeit, 
Im Haus, den langen Tag. Frag sie: warum? 
Und wieder ists auch besser, spricht sie nicht. 
Wer Förderliches nicht vermag zu sagen, 
Tut klüger schweigt er völlig. Bruder, nicht? 
HERO. O guter Ohm, heiß deinen Bruder schweigen, 
Daß meine Mutter rede. 
PRIESTER.          Bruder, laß sie! 
VATER. So sprich; allein –  
HERO.           Nicht so! Nach ihrem Herzen. 
Wies ihr gefällt. 
     (H 252-261) 
 
Hero, die dem Vater bei diesem Wiedersehen wie auch umgekehrt er der Tochter nicht 
mehr Aufmerksamkeit schenkt als unbedingt nötig, bekommt ihren Willen, und dieser 
kann es kaum fassen: Seine Gattin, „wenn noch so stumpf“ (H 247), spricht. Und nicht 
nur das: „Nun weint sie gar. Daß doch!“ (H 264). Die Unterredung zwischen Mutter 
und Tochter, die seiner Kontrolle entzogen ist, lässt ihm keine Ruhe. Das Gespräch mit 
seinem Bruder unterbricht er mit einem Verweis auf das Gespräch der beiden Frauen: 
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VATER. Doch Jene –  
PRIESTER.              Laß sie nur! 
VATER.            Sie reden. 
PRIESTER.      Laß sie! 
     (H 270) 
 
Aber nicht nur er, auch die Mutter ist aufgeregt, und es fällt ihr nicht leicht, der 
Aufforderung der Tochter – „Nun aber Mutter hemme deine Tränen, / Vielmehr sag 
deutlich was du fühlst und denkst“ (H 271-272) – so einfach nachzukommen: 
 
MUTTER. Kind! 
HERO.                Was ist? 
MUTTER.      Sie sehn nach uns. 
     (H 278) 
 
Bei aller Dominanz des Vaters klingt hier auch noch etwas anderes durch: nämlich – 
passend zum Ort des Geschehens, dem Heiligtum der Liebe und Bindung immerhin – 
die enorme Bezogenheit der Eltern Heros aufeinander. Der Vater, obwohl er im 
Bühnenhintergrund gerade Männergespräche beginnen will, ist mit einem Ohr ständig 
bei der Mutter. Die Mutter, obwohl endlich allein und relativ ungestört mit Hero, ist mit 
ihrer Aufmerksamkeit umgekehrt durchwegs beim Vater. Die Bindung zwischen ihnen, 
wie auch immer begründet und gefärbt, ist deutlich zu bemerken. Hero aber, wiewohl 
bald als Priesterin an diesem Ort tätig, hat dafür kein Gespür. Und auch sonst scheint 
das Leben von Heros Mutter wenig mit dem ihren zu tun zu haben; so behauptet Hero 
im nächsten Satz für ihre eigene Existenz: „Im Tempel hier hat auch die Frau ein Recht, 
/ Und die Gekränkten haben freie Sprache“ (H 279-280). Nicht nur die Mutter, auch 
sich selbst sieht Hero als eine dieser „Gekränkten“. Sie hat sich ihr Bild vom 
Zusammenleben der Geschlechter gemacht, und wenn sie auch nicht auf eigene 
partnerschaftliche Erfahrungen zurückgreifen kann, so hatte sie doch lange genug das 
für sie abschreckende Beispiel vor Augen, das die Eltern dem Kind waren.  
Dass Heros Bild von den Eltern, vor allem das vom Vater, jedoch in gewisser Weise ein 
Zerrbild ist, zeigt der Kontrast zwischen dem Auftreten des Vaters und Heros 
Äußerungen zu ihm. Zur Figur des Vaters ist in einer Notiz von Grillparzer aus dem 
Jahr 1827 zu lesen: „Heros Vater ganz der Meinung seines Bruders untergeordnet, 
gegen alle andern eigensinnig und von einer schwächlichen Heftigkeit“172. Auch 
                                                 
172 HKA I, 19, 198. 
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Politzer liest Heros erste Reaktion auf den Anblick des Vaters – „Und ist der Mann so 
alt?“ (H 226) – entsprechend so,  
daß sie ihn in ihrer Erinnerung jünger, stärker, tyrannischer hat werden lassen, als 
es Menander, der prahlerische und hypochondrische Alte ist, der ihr am Tag ihrer 
Weihe gegenübertritt.173  
Diese Beobachtung verweist nicht nur auf einen Streich, den die Erinnerung Hero in 
Bezug auf den übermächtigen Vater spielt. Im Kontrast zwischen Heros kindlicher 
Erinnerung an die Vaterfigur wie auch ihrer quasi-erwachsenen, die Erinnerung 
stützenden Wahrnehmung des Vaters einerseits und dessen tatsächlichen Auftreten im 
morgendlichen Sestos andererseits wird nochmals die lange Zeitspanne deutlich, die 
vergangen ist, seit Hero das Elternhaus verlassen hat. Zudem deutet sich in der 
Widersprüchlichkeit, die zwischen Heros Gedankenwelt, wie sie sich kurz davor im 
Gespräch mit dem Onkel geäußert hat, und der Wirklichkeit ihrer Eltern besteht, eine 
mögliche Bruchlinie in Heros Innenwelt bereits an, ebenso wie die Fraglichkeit, ob 
Heros so sicher formulierte Überzeugungen einer möglichen Bewährungsprobe 
standhalten würden können – Heros postuliertes Ich und die tatsächliche Welt scheinen 
in deutlichem Widerspruch zu stehen.174  
Abgesehen vom Vorbild der Eltern gibt es für Hero noch einen weiteren Referenzpunkt 
für das Verhältnis der Geschlechter, und dieser ist ihr erst recht in keiner guten 
Erinnerung: „Von den Menschen all, die leben, / Bin ich nur einem gram, es ist mein 
Bruder“ (H 205-206), so hat sie schon dem Onkel erklärt. Auch in der Unterredung 
zwischen Mutter und Tochter geht es um den ungeliebten Bruder, der Hero zum 
„Spielwerk seiner Launen“ (H 208) gemacht hat, und schließlich geht es auch um die 
Ehe, was in der Aussage der Mutter gipfelt: „Das Weib ist glücklich nur an Gattenhand“ 
(H 320).175 Dieses Gespräch wird von Grillparzer dramaturgisch verschränkt mit einer 
so bezeichnenden wie eigenartigen Nebenhandlung. Während sich die Frauen im 
Bühnenvordergrund unterhalten, sind die männlichen Figuren dieser Szene – der 
Priester, der Vater, der Tempelhüter und ein Sklave – im Hintergrund allesamt damit 
                                                 
173 Politzer 1972, 214. 
174 Griesmayer (1972, passim, hier 209) sieht im Gegensatz von Ich und Welt die „fundierende 
dramatische Gegensätzlichkeit“ in Des Meeres und der Liebe Wellen.  
175 Lorenz sieht in diese Aussage die völlige Verinnerlichung der Unterdrückung der Frau ausgedrückt 
(Lorenz 1986, 53), Geißler geht an diese Stelle in seiner Interpretation differenzierter heran: die Mutter 
entzieht sich den Realitätsbedingungen einer polaren Wirklichkeit nicht, sondern weiß sich in ihrer 
menschlichen Existenz auf andere bezogen und begreift wie akzeptiert die Notwendigkeit solcher 
Bedingung und Vermittlung (Geißler 1987, 36).  
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beschäftigt, ein Taubennest auszuräumen. Besonders auffällig ist dabei der erste von 
insgesamt drei Momenten, in denen Vordergrund- und Hintergrundhandlung kurzfristig 
ineinander übergehen: 
 
HERO.    Dir ist mein Bruder, 
Der bringt die Braut ins Haus und dehnt sich breit, 
Und gibt dir Enkel mit der Väter Namen. 
MUTTER. Dein Bruder, Kind –  
VATER (im Hintergrunde zum Sklaven). 
Greif herzhaft immer zu! 
MUTTER. Dein Bruder, Kind, ist nicht mehr unter uns! 
     (H 294-298) 
 
Die Ermunterung des Vaters, die aus dem Hintergrund in die Rede der Mutter eindringt, 
scheint so auch dem Bruder zu gelten, der die Familie und die Braut zugunsten von 
Abenteuer und „Wagnis“ (H 303) verlassen hat. So wird ein männliches Prinzip der 
Rücksichtslosigkeit und des Zugreifens ins Spiel gebracht, das für Ordnung der 
Geschlechter außerhalb des Heiligtums gilt, und vor eben dem Hero sich in den 
abgeschlossenen Raum geflüchtet hat176. Vor diesem Hintergrund des irdischen Bruders 
ist nur zu verständlich, dass Hero eingangs Amor als himmlisches Pendant zum Bruder 
angesprochen hat, in der Hoffnung auf ein diesmal redliches Geschwisterverhältnis 
ohne Beschädigungen. 
Nun erfährt sie also von der Mutter, dass dieser Bruder, der für sie der Inbegriff 
geschlechterrollen-bezogener wie -begründeter Machtausübung ist, das Elternhaus 
verlassen hat. Für einen Augenblick reagiert sie erleichtert, wie erlöst, als bestünde 
unter diesen neuen Voraussetzungen nun doch eine Möglichkeit, ohne Konflikt mit sich 
selbst in die frühere Umgebung zurückzukehren, Sestos zu verlassen. Doch besinnt sich 
Hero sogleich: 
 
HERO. Doch ist nicht er, sind da noch Hundert andre, 
Von gleichem Sinn und störrisch wildem Wesen. 
Das ehrne Band der Roheit um die Stirn, 
Je minder denkend, um so heft’ger wollend. 
Gewohnt zu greifen mit der starren Hand 
                                                 
176 „Versucht Hero ihre ehemaligen Bezüge radikal zu kappen, um ihr Selbstsein zu bewahren, verfügen 
Vater und Bruder aus eigener Machtvollkommenheit über Menschen und Verhältnisse“ (Geißler 1987, 
36). Der misogyne Aspekt eines solchen männlichen Verhaltens wird auch über eine zweite, ähnlich 
verschränkte Bemerkung des Vaters deutlich, mit der jener vordergründig das Verhalten der aufgestörten 
Taube, implizit aber jenes seiner Frau kommentiert: „Die Mutter flattert auf“ (H 327). 
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Ins stille Reich geordneter Gedanken, 
Wo die Entschlüsse keimen, wachsen, reifen 
Am milden Strahl des gottentsprungnen Lichts. 
Hineinzugreifen da und zu zerstören, 
Hier zu entwurzeln, dort zu treiben, fördern 
Mit blindem Sinn und ungeschlachter Hand. 
Und unter Solchen wünschtest du dein Kind? 
Vielleicht wohl gar – ? 
     (H 307-319) 
 
Der Bruder, so ihre Überzeugung, ist keine singuläre Erscheinung. Es ist nicht der 
Einzelne, mit dem sie nichts mehr zu tun zu haben wünscht. Das in der Welt der Eltern 
gängige und herrschende Männerbild ist generell keines, mit dem Hero leben könnte, 
und das Frauenbild, das sich ihr in Person der Mutter zeigt, ist mit ihrem eigenen 
Selbstbild nicht vereinbar. Hero sucht also einen anderen Weg. Ist für Sappho ihr 
Lesbos und ihr Reich der Kunst jener angemessene Wirkungsort, der als intellektuelles 
Refugium ein möglicher und geeigneter, gleichwohl beschränkter Lebensraum für die 
außergewöhnliche Figur sein konnte, ist es für Hero der heilige Bezirk von Sestos, der 
Status der Priesterin und der Kult, der eine Art Freiheit verspricht. Heros Flucht in den 
Tempelbezirk, so Gerhard Scheit, 
auf die ‚lichte Bahn der Priesterin’, wo nach eignem Ziel ein ‚Selbst zu sein, ein 
Wesen, eine Welt’ ihr einzig möglich dünkt, diese ihre Flucht ist ja nichts anderes 
als der geglückte Ausbruch aus der Kleinfamilie.177  
Mögen andere Frauen mit den Männern leben und sich ihnen unterordnen, Hero wird 
das nicht tun: 
 
HERO. Ich aber will mit heiterm Sinne wandeln 
Hier an der Göttin Altar, meiner Frau. 
Das Rechte tun, nicht weil man mirs befahl, 
Nein, weil es recht, weil ich es so erkannt. 
Und Niemand soll mirs rauben und entziehn. 
        (Mit starker Betonung.) 
Wahrhaftig! 
     (H 332-337) 
                                                 
177 Scheit 1994, 53. Ähnlich auch Lorenz, sie sieht in Heros Entscheidung „den traditionellen Ausweg 
einer Frau […], die ledig bleiben will in einer Gesellschaft, die ihr nur die Existenz als Eigentum eines 
Mannes zugesteht“ (Lorenz 1986, 53), und merkt weiter an, dass Grillparzers „Griechendrama […] 
unschwer als Zeitstück zu erkennen“ (ebd.) sei. Brigitte Prutti sieht Hero „als ambitioniertes 
Bürgermädchen des 19. Jahrhunderts gezeichnet, das mit der Entscheidung für das Leben einer Priesterin 
den Zwängen und Misshandlungen seiner Familie zu entkommen sucht“ (Prutti 2005, 186).  
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Nicht an Gattenhand also gedenkt Hero glücklich zu werden, nicht mit einem Mann, der 
wohl versuchen würde, ihr Herr zu sein, sondern an der Seite einer Frau, der Göttin 
selbst. Der Begriff ‚Herrin‘, der zum Beispiel in Sappho verwendet wird, fällt an dieser 
Stelle bezeichnenderweise nicht, und es scheint, dass Hero hier eine Art Gegenwelt zur 
Welt der Mutter aufzurufen versucht: eine Gegenwelt, die weiblich geprägt ist und ohne 
geschlechterbedingte Hierarchien und damit einhergehende Gewalt auskommt. Obwohl 
sie kurz zuvor selbst, auf den Bruder und Seinesgleichen bezogen das Entwurzeln, 
Zerstören und gewaltsame Zugreifen angeprangert hat, blendet Hero das gewaltsame 
Räumen des Taubennests, an dem außer Heros Vater nur Tempelbewohner beteiligt 
sind, nun aus – ihr Bild von Sestos wird hier als Flucht- und Wunschvorstellung 
enttarnt. Entsprechend beschreibt auch Politzer Heros Verhalten als Versuch der 
„Lösung einer trüben häuslichen Situation. Ihr Entschluß ist auf Flucht, also auf eine 
Verneinung, gegründet, was niemals Gutes verspricht. “178  
Die gedachte Gegenwelt, wenn auch trügerisch, ermöglicht in der Folge jedenfalls die 
Rolle, die Hero dem Ich zuspricht. Das Ich ist die einzige moralische Instanz, die Hero 
anerkennt, eine nicht ganz ungefährliche Ausgangsposition für eine Figur, zumal wenn 
zugleich dem Entwurf seines Umfelds zugleich etwas Fragwürdiges anhaftet. Im 
Moment jedoch betont Hero der Mutter gegenüber voll Überzeugung ihre überlegene 
Position: 
 
HERO. Kennst du das Glück des stillen Selbstbesitzes? 
Du hast es nie gekannt; drum sei nicht neidisch! 
Nein frohen Mutes folge mir zum Fest! 
     (H 392-394) 
 
Heros Hang zum Ich ist jedoch nicht erst im Gespräch mit der Mutter erkennbar. Zeigt 
sich hier das Ich als Maßstab für das ‚richtige’ Handeln, wurde früher schon deutlich, 
dass Hero das Ich – ihr Ich – für eine unveränderbare und feststehende Größe hält, vor 
                                                 
178 Politzer 1972, 214. Als „Auflehnung gegen das männliche Prinzip schlechthin“ (Politzer 1972, 214) 
beschreibt Politzer weiter Heros Verhalten. Dass Sestos für Hero – zweifelhafterweise – ein Ort ist, der 
ausdrücklich nicht männlich geprägt ist, zeigt sich auch in folgenden, immer noch an die Mutter 
gerichteten Worten: „Hier ist kein Krieg, hier schlägt man keine Wunden, / Die Göttin grollet nicht, und 
dieser Tempel / Sieht immerdar mich an mit gleichem Blick“ (H 389-391). Auch an anderen Stellen fällt 
auf, wie sehr Hero die Zeitlosigkeit des Ortes betont. Nicht Aktion, Entwicklung und Fortbewegung sind 
das Ziel, sondern aufzugehen in einer Einheit von Zeit und Raum, unverändert, gleich bleibend, 
ungestört. „Zu reinigen, zu schmücken, zu bewahren“ (H 133) – diese Worte, mit denen Hero bereits 
anfangs den Dienst im Tempel beschreibt, sind auch treffend für die Pflege des Selbst, die Hero in Sestos 
anstrebt.  
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allem im Gespräch mit dem Priester über den Tempeldienst und über ihr künftiges 
Leben im Heiligtum. „Ich kann nicht finden, daß Gesellschaft fördert“ (H 121), weist 
sie da seinen Vorschlag zurück, sich doch eine Freundin zu suchen179; „Laß mich so wie 
ich bin, ich bin es gern“ (H 138), heißt es kurz darauf, und auf die vom Onkel in Replik 
angesprochene Möglichkeit hin, die Zeit könne Ansichten und Wünsche verändern, 
meint sie, den „Verständ’gen“ (H 142) müsse man doch nicht, so wie den 
Unverständigen, tadeln, weil er „beharrt und bleibt“ (H 141), wie er ist. Der Priester, 
obwohl seiner Nichte durchaus wohlwollend zugetan, betrachtet Heros Haltung von 
Anfang an mit einiger Skepsis: 
 
PRIESTER. Nur hüte dich, daß so beschränktes Streben 
Ein Billiger nicht möge selbstisch nennen! 
Es hält der Mensch mit Recht von seinem Wesen 
Jegliche Störung fern; allein sein Leben, 
Ablehnend alles andre, nur auf sich, 
Des eignen Sinns Bewahrung zu beschränken, 
Scheint widrig, unerlaubt, ja ungeheuer, 
Und doch auch wieder eng und schwach und klein. 
     (H 165-172) 
 
Für solche Argumente ist Hero nicht zugänglich. Vor dem Onkel wie auch vor den 
Eltern, vor der ‚feindlichen’ Außenwelt also, ist Hero in ihrer Ich-Vorstellung 
unantastbar.180 Für Kritik ist der Augenblick aber auch unpassend, dreht sich doch an 
diesem Tag alles um sie, und Hero selbst ist sich ihrer Position entsprechend sicher: 
„Und ich bin dieses Festes Gegenstand“ (H 4), so formuliert sie eingangs schon die 
Rahmenbedingungen für das Geschehen – weit über das Fest hinaus. 
 
 
                                                 
179 PRIESTER. So sehr mich freut, daß du den Schwarm vermeidest,  
Und aus der Menge nicht die Freundin wählst,  
So sehr befremdet mich, ja, ich beklag’ es,  
Daß dich zu Keiner unter deines Gleichen  
Des Herzens Zug, ein still Bedürfnis führte.  
Ein einsam Leben harrt der Priesterin,  
Zu Zweien trägt und wirkt sichs noch so leicht. (H 114-120). 
180 Zu Heros Selbstbild am Beginn des Dramas siehe auch Griesmayer 1972, 211-213. 
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3. Die Begegnung der Liebenden: Bruchlinien und Übergänge 
 
Der erste Aufzug zeigt die Welt, aus der Hero kommt, und die Welt, in die sie eintritt – 
jedoch weniger, wie sie ‚wirklich ist’, sondern durch Heros Augen, in einer Projektion 
der Extreme und Ideale. So klar sieht Hero ihre Herkunft, so klar sieht sie vor allem ihre 
Zukunft. Unterstellungen wie jene spöttische Bemerkung der Dienerin Janthe am 
Beginn des ersten Aufzugs (H 79-82), Hero könnte in Wahrheit doch auch für die 
‚einfachen Freuden’ des Lebens offen sein, könnte gar wie die anderen Mädchen 
Gefallen an den zwei fremdem Jünglingen gefunden haben, die man zuvor am Tor 
erblickt hatte, weist sie ganz klar von sich: „Ich habe deiner Torheit Raum gegeben, / 
Leichtfertigem verschließt sich dieses Ohr“ (H 83-84).181 Es dauert allerdings nicht 
lange, bis Heros Ideale ernste Bewährungsproben erfahren, und zwar in Gestalt von 
Leander. Es ist erstaunlich: dieser erstbeste nicht-verwandte und aus keiner der beiden 
Hero bislang bekannten Welten stammende junge Mann wird, als er in Heros Leben 
tritt, von ihr nicht mit Ablehnung wahrgenommen wie ihre männlichen 
Familienmitglieder, sondern zieht im Gegenteil ihre Aufmerksamkeit auf sich. Wer ist 
also dieser Leander?  
                                                 
181 Die Zurecht- und Zurückweisung der Dienerin erinnert an Medea, die im Gastfreund mit heftigen 
Worten ihre Gefährtin Peritta, die sich für die Kleinfamilie als Lebensform entschieden hat, von sich 
weist:  
MEDEA. Geh hin in deines Hirten dumpfe Hütte  
Dort kaure dich in Rauch und schmutz’gen Qualm  
Und baue Kohl auf einer Spanne Grund.  
Mein Garten ist die ungemeßne Erde  
Des Himmels blaue Säulen sind mein Haus  
Da will ich stehn des Berges freien Lüften  
Entgegen tragend eine freie Brust  
Und auf dich niedersehn und dich verachten. (G 68-75) 
Mit Medea teilt Hero die Abgehobenheit im Umgang mit anderen. Dieser Eindruck bestätigt sich auch in 
dem Bild, welches in diesem ersten Aufzug durch Janthes Bemerkungen über Hero entworfen wird, und 
das eine junge Frau zeigt, die wohl nicht erst seit dem Morgen dieses großen Tages auf Distanz zu den 
übrigen Mädchen im Heiligtum steht. – Ganz ähnlich wie die Rede Medeas an Peritta klingt übrigens, 
was der Priester Heros klagender Mutter zu sagen hat:  
PRIESTER. Geh hin und bette sie in Niedrigkeit, 
In der du selbst, dir selbst zur Qual, dich abmühst. 
Sie sei die Magd des Knechtes der sie freit, 
Statt hier auf lichter Bahn, nach eignem Ziel, 
Die Einz’ge sie des dürftigen Geschlechts, 
Ein Selbst zu sein, ein Wesen, eine Welt. (H 371-376) 
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Als er im ersten Aufzug im Schlepptau seines Freundes Naukleros auftritt, wirkt 
Leander, der um seine Mutter trauert, vor allem passiv, düster, und für das Fest wie 
auch die Dienerinnen, die den beiden Fremden verstohlene Blicke zuwerfen, hat er kein 
Auge. Naukleros versucht wohl mit allen möglichen Tricks, Leander aufzumuntern, 
doch dieser fühlt sich reichlich unwohl inmitten all des freudigen Trubels. An die Statue 
des Hymenäus gedrängt scheint er weniger auf das Erscheinen der Priesterin als vor 
allem darauf zu warten, wieder nach Abydos heimkehren zu dürfen. Nicht einmal als 
Hero herantritt, um dort die Weihen zu üben, würde er den Blick heben, würde 
Naukleros ihn nicht explizit dazu auffordern.182 Solchermaßen angeleitet aber blickt er 
auf, und die Blicke Heros und Leanders treffen sich. Was er sieht, wird Naukleros im 
nächsten Akt mit unzureichenden Worten zu beschreiben versuchen183, was sie sieht, 
lässt sie in ihren Verrichtungen und Weihesprüchen verwirrt stocken: 
 
HERO (an der Bildsäule des Hymenäus stehend). 
Dein Bruder sendet mich –  
NAUKLEROS (leise zu Leander).    Siehst du nicht auf? 
LEANDER (der gerade vor sich hin auf den Boden gesehen hat, hebt jetzt das 
Haupt empor). 
PRIESTER. Was ist? Du stockst. 
HERO.     Herr, ich vergaß die Zange. 
PRIESTER. Du hältst sie in der Hand. 
HERO.             Der du die Liebe –  
PRIESTER. So hieß der erste Spruch. Laß nur! Zum Opfer! 
(Hero gießt Rauchwerk ins Feuer. Eine lebhaftere Flamme zuckt empor.) 
PRIESTER. Zu viel! – Doch gut! – Nun noch zum Tempel! Komm! 
     (H 498-502) 
 
Der Priester ist sehr milde mit Hero, denn „gut“ im Sinne des Rituals war an dieser 
Stelle wenig. Hero – zuvor so sicher im Auftritt und ihren Äußerungen – hat den Text 
vergessen, es mit dem Rauchwerk übertrieben, wirkt verwirrt. Sprechend ist an dieser 
Stelle freilich auch, dass Hero nach ihrem Stocken mit jenem Weihespruch fortfahren 
                                                 
182 Diese Art der Kontaktanbahnung wird von Barthes als „INDUKTION“ beschrieben: „Das geliebte 
Wesen wird begehrt, weil ein anderer oder andere dem Subjekt gezeigt haben, daß es begehrenswert ist: 
so spezifisch es auch sein mag, entzündet sich das liebende Verlangen doch durch Induktion.“ (Barthes, 
Fragmente, 149). In der Folge hat Leander demnach ein nicht untypisches Problem: „daß man mir zeigt, 
wen ich begehren soll, ihn mir dann aber vorenthält!“ (Barthes, Fragmente, 150). Naukleros selbst nimmt 
später auf diesen Moment der „Induktion“ Bezug, als er Leander zurückhalten will, erneut nach Sestos zu 
schwimmen und daran erinnert, dass er es war, der „ihm selber wies die Todgeschwellten Früchte“ (H 
1602). 
183 Seine bildreiche Beschreibung der schönen Priesterin (H 621-636), in der er mit Lob kaum eine 
Körperpartie ausgespart hat, weist Leander mit merklicher Empörung zurück: „Und sprich nicht ohne 
Achtung / Von ihrem Hals und Wuchs. – “ (H 654-655). 
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will, der zuerst schon Amor gegolten hat: „Der du die Liebe gibst, nimm all die meine. / 
Dich grüßend nehm’ ich Abschied auch von dir“ (H 495-496). In der Verwirrung, in die 
sie durch den Anblick Leanders gestürzt ist, greift Hero unwillkürlich auf die 
Anfangsworte dieses ersten Spruchs zurück. Dieser wird durch den spezifischen 
Augenblick zum prinzipiellen Spruch: Es ist die Liebe, die zählt, wenn sie auch – so der 
Bezug zum Abschied im Weihspruch – gerade an diesem Ort nicht gelebt werden darf. 
Die Doppeltöne, die Politzer für Heros Reden und von Anfang an geltend macht, 
klingen hier in einer besonderen Weise an: Hero sagt „mehr, als sie wissen kann.“184 
Im Abgehen sieht Hero „als nach etwas Fehlendem an ihrem Schuh, über die rechte 
Schulter zurück. Ihr Blick trifft dabei auf die beiden Jünglinge.“ (H 502). – Sie sieht 
also beide Männer, dennoch ist ihre Wahl nicht beliebig. Es ist aus gutem Grund 
Leander, von dessen Anziehungskraft sie zuvor nichts wusste und der sie nun aus ihrer 
eben am Anfang stehenden lichten Bahn zu werfen droht. Er, der kaum ein Wort sagt, 
seine Augen meist auf den Boden gerichtet hat und auch sonst keine sehr aktive Präsenz 
zeigt, gewinnt Kontur zunächst nur durch seinen Begleiter Naukleros, der mit ihm und 
über ihn spricht. Dass Naukleros sich außerdem schon bald, im kurzen Gespräch mit 
Priester und Tempelhüter, als Draufgänger erweist, führt dazu, dass Leander daneben 
still und sanft erscheinen kann. Und auch in der Unterhaltung, in die sich Hero im 
zweiten Aufzug verwickeln lässt, ist Naukleros der aktive Part. Langsam nur entwickelt 
sich hingegen ein Dialog zwischen Hero und Leander, in dem Hero Leander aber nur 
selten direkt anspricht. Naukleros wird zum Vermittler der Liebenden, und Leander, der 
sich zunächst „gesenkten Hauptes“ (H 729) vor Hero niedergeworfen hat, löst sich erst 
aus seiner Passivität, als es darum geht, aus Heros Wasserkrug zu trinken, um das 
verbotene Gespräch vor dem nahenden Priester zu verbergen: Naukleros soll sich mit 
Heros Worten begnügen, die tatsächliche Zuwendung sieht Leander sich selbst 
zustehen. 
 
NAUKLEROS. Nimm deinen Krug und laß daraus mich trinken, 
Am Besten deutet so sich unser Tun. 
LEANDER (ihn wegstoßend). Nicht du; ich, ich! 
HERO (ihm den Krug hinhaltend, aus dem er knieend trinkt). 
So trink! und jeder Tropfen 
Sei Trost, und all dies Naß bedeute Glück. 
     (H 816-819) 
                                                 
184 Politzer 1972, 212. 
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Leander kann auch anders, so zeigt es diese Stelle. Doch am Morgen von Heros Weihe 
zeigt sich davon noch recht wenig. „Betrübt“ (H 470) scheine er, meinte auch schon 
Janthe. Es sind eben diese „quasi-femininen Merkmale im Sinne einer polaren 
Geschlechterkonzeption“185, der Hero anhängt und die sie auf Leander aufmerksam 
werden lassen. Die Begegnungen mit Leander in den ersten beiden Aufzügen dürften in 
Hero erstmals eine leise Ahnung darüber aufkommen lassen, dass ihr Männerbild blinde 
Flecken haben könnte, dass vielleicht hundert andre, wie sie meint, aber nicht alle 
anderen Männer so sind wie der verhasste Bruder.  
Mit Leander kommt also ein anderes Männerbild auf die Bühne. Er „ist alles andere 
denn ein männlicher Held im Sinne einer überkommenen Heroik. Er besitzt Züge, die 
sonst den Frauen zugesprochen werden“186, so Gerhard Scheit. Ohne es zu forcieren und 
vor allem auch ohne es zu bemerken, ist er ein Frauenschwarm.187 Er greift nicht zu wie 
andere Männer, er wird gesehen und weckt Sehnsüchte.188 – Wenigstens gilt das für 
jenen Leander, den wir in Sestos sehen, jenen Verlassenen, ein  
                                                 
185 Prutti 2005, 200. 
186 Scheit 1999, 63. 
187 Naukleros bemerkt dies nicht ganz neidlos:  
NAUKLEROS. Da lehnt er, weich, mit mattgesenkten Gliedern.  
Ein Junge, schön, wenn gleich nicht groß, und braun.  
Die finstern Locken ringeln um die Stirn;  
Das Auge, wenns die Wimper nicht verwehrt,  
Sprüht heiß wie Kohle, frisch nur angefacht;  
[…]  
Ich bin doch auch ein rüstiger Gesell,  
Mein gelbes Haar gilt mehr noch als so dunkles,  
Und, statt der Inderfarbe, die ihn bräunt,  
Lacht helles Weiß um diese derben Knochen,  
Bin größer, wies dem Meister wohl geziemt.  
Und doch, gehn wir zusammen unters Volk,  
In Mädchenkreis, beim Fest, bei Spiel, bei Tanz;  
Mich trifft kein Aug, und ihn verschlingen sie.  
Das winkt, das nickt, das lacht, das schielt, das kichert.  
Und ihm gilts, ihm. Sie sind nun mal vernarrt  
In derlei dumpfe Träumer, blöde Schlucker. (H 579-583, 590-600)  
Zu biographischen Bezügen, die sich aus dieser Beschreibung wie auch aus jener der Mutter und deren 
Tod ergeben, siehe Scheit 1999, 63, sowie Prutti 2005, 200-201. 
188 Leander, wenn man dem Freund glauben darf, „merkt nun eben nichts“ (H 601) von seiner Wirkung 
auf die Damenwelt, und „merkt ers endlich. Hei, was wird er rot!“ (H 602), was freilich die Wirkung nur 
erhöht. Ganz anders als Heros Bruder ist Leander kein Frauenheld, nicht gewohnt, mit „ungeschlachter 
Hand“ (H 317) herzhaft zuzugreifen, sondern ist im Gegenteil „furchtsam, töricht, blöd“ (H 589) im 
Umgang mit dem anderen Geschlecht. 
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schüchterner Mutterbub mit hypochondrischen Zügen, der in seiner dumpfen 
Trauer auf die ihrerseits als depressiv gezeichnete tote Mutter fixiert ist und allen 
Weltbezug verloren zu haben scheint189.  
Die Leander anfangs kennzeichnenden Züge – seine Passivität, Trübsinnigkeit, 
Ängstlichkeit und Schweigsamkeit190 – sind Ausdruck von etwas, wodurch sich dieser 
junge Mann von anderen Männern unterscheidet, etwas, das die jungen Frauen in 
Sestos, und dort auch Hero, wahrnehmen.  
Mehr über Leander wird am Beginn des zweiten Aufzugs und in Abwesenheit Heros 
verraten. Naukleros spricht hier über den Freund. Leander war demnach „ein wackrer 
Sohn, / Und ihr, der Tiefbekümmerten zu Willen“ (H 517-518), mit der er bis zu ihrem 
Tod gemeinsam in der „dumpfen Hütte“ (H 535) lebte. Naukleros’ Schilderung dieser 
Mutter-Sohn-Beziehung liest sich wie eine Umkehrung der Verhältnisse in der dumpfen 
Hütte von Heros Eltern und Bruder. Dieser Sohn aus Abydos ist keine rücksichtslose 
Figur wie jener Sohn am anderen Ufer des Hellespont, der die alte Mutter im Stich lässt. 
Leanders Mutter ist also nicht nur als Grund für seine Schwermut und Lethargie von 
Bedeutung, aus der erst die Begegnung mit Hero ihn befreien wird, sondern sie ist als 
offenbarender Bezugspunkt für sein Verhalten wesentlich. Leander wird bei Grillparzer 
als Figur kennzeichnet, die nicht an jener brutalen, rücksichtslosen Form von 
Männlichkeit teilhat, wie Hero sie bisher gekannt hat.191 Ihn kennzeichnet bis dahin 
nicht das „ehrne Band der Roheit“ (H 309), das Hero ihrem Bruder zuschreibt.  
Wie Hero steht auch Leander am Beginn von Des Meeres und der Liebe Wellen an 
einem Übergang. „Kein Amor mehr, doch Hymens treues Bild“ (H 586), so beschreibt 
ihn der Freund, und damit wird nicht nur die Schwelle zwischen dem Jugendlichen und 
dem Mann benannt, die Leander dabei ist zu überschreiten. Die Gleichsetzung mit 
Hymenäus weist auch voraus auf die Rolle, die Leander bei Hero – quasi als 
„Gattenhand“ – spielen wird. Die Begegnung, die sich in einer Unterhaltung im zweiten 
Aufzug fortsetzt, weckt in beiden Figuren etwas, das vorher noch nicht zu sehen war. 
                                                 
189 Prutti 2005, 183.  
190 Mit diesen Begriffen wird Leander von Scheit charakterisiert (Scheit 1999, 63). 
191 Von den Mutterbeziehungen geht Brigitte Prutti in ihrer Interpretation aus: sie sieht Hero und Leander 
bei Grillparzer „von dem ungeistigen Verlangen nach der mütterlichen Liebe beflügelt. Für sie ist der 
geliebte Andere eine Figuration der unbedingten mütterlichen Liebe, die die Geborgenheit der 
frühkindlichen Mutter-Kind-Dyade und einen elementaren Genuss verspricht, in dem Zärtlichkeit, 
Nahrung und das mütterliche Wort miteinander verschmelzen“ (Prutti 2005, 182). Nach Pruttis These 
„verdankt sich Hero und Leanders unwiderstehliche Anziehung in Grillparzers Drama eben dieser 
Verheißung der primären lebensspendenden Qualität einer mütterlich konnotierten Oralität“ (ebd.).  
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Vorerst sind es kleine, punktuelle Veränderungen, die nur andeuten, was hier in 
Bewegung geraten ist: Leander befreit sich aus seiner Lethargie und überrascht 
Naukleros mit fester Entschlossenheit und neu erwachtem energischen Willen. Hero 
hingegen verliert etwas von ihrer Klarheit und Eindeutigkeit, an deren Stelle sich nun 
verträumtere Züge bemerkbar machen. So sah sich Hero selbst, kurz bevor ihr Blick im 
ersten Aufzug auf Leander fiel: 
 
HERO. Einförmig still, den Wasserkrug zur Hand, 
Beschäftigt, wie bisher, an den Altären; 
Und fort so, Tag um Tag. 
     (H 396-398) 
 
Auch im zweiten Aufzug ist sie zwar, zwei Wasserkrüge zur Hand, beschäftigt, doch 
„wie bisher“ ist nichts mehr. Die Veränderung ist Hero nicht bewusst und schon gar 
nicht in Worte zu fassen. Stattdessen ist es – unvorstellbar für die Hero der ersten 
Szenen – ein Lied, das ihr immer wieder in den Sinn kommt, ohne dass sie sich erklären 
kann, weshalb:  
 
HERO.   Sie aber streichelt  
Den weichen Flaum. 
(Stehen bleibend und sprechend.) 
Mein Oheim meint ich soll das Lied nicht singen 
Von Leda und dem Schwan. 
(Weitergehend.) 
Was schadets nur? 
     (H 726-729) 
 
Hero greift in einer Situation, für die sie mangels Erfahrung keine eigenen Worte und 
Bilder hat, auf einen kollektiven Erfahrungsschatz zurück, auf die Mythologie. Ihre 
Verwunderung über die Bedenken des Onkels zeigen, dass ihr selbst der Inhalt des 
Lieds gar nicht bewusst ist. Völlig arglos, dabei aber mit einer erstaunlichen 
Treffsicherheit, singt sie dabei einen Paarungsmythos, der von unerlaubten sexuellen 
Freuden erzählt, und verrät damit wieder mehr über ihr Innenleben, als sie selbst in 




4. Liebesdiskurs in Mythen gesprochen 
 
Ähnlich wie etwa Medea und Jason im Goldenen Vließ sind auch Hero und Leander 
Liebende, die zu mythologischem Stoff wurden und so bis in die Gegenwart lieben, 
töten und sterben. Grillparzer ist auch nicht der erste, der die tragische Liebesgeschichte 
zwischen Sestos und Abydos beschreibt.192 Grillparzer wählt für Des Meeres und der 
Liebe Wellen einen ähnlichen Weg der Darstellung wie im Goldenen Vließ: Die 
Handlung setzt auch hier nicht zu dem Zeitpunkt ein, zu dem die Figuren bereits als 
Liebende vereint sind und sich durch Ängste, Sehnsüchte, Verrat oder Enttäuschung 
inneren wie äußeren Widrigkeiten ausgesetzt sehen, sondern wir werden Zeugen einer 
Vorgeschichte. Im Goldenen Vließ ist die Form der Trilogie das Mittel der Wahl, 
welches es Grillparzer ermöglicht, einen großen Handlungszeitraum abzudecken und so 
die in früheren Ereignissen begründeten Voraussetzungen für sein Finale in Korinth als 
Bühnengeschehen zu zeigen. Im zeitlich wesentlich knapper konstruierten Des Meeres 
und der Liebe Wellen gibt es dafür sehr viel weniger Spielraum. Neben den üblichen 
Rückblenden in Erzählungen der Figuren setzt Grillparzer auf mythische Anspielungen, 
um Entwicklungen zu verdeutlichen und zu kommentieren. Dabei lässt er nicht nur 
Hero explizit auf den antiken Mythenschatz zurückgreifen, sondern unterlegt auch 
Geschehen und Figurenkonstellation mit impliziten mythischen Verweisen. 
Am auffälligsten begegnet in diesem Zusammenhang das bereits zitierte Leda-Lied. 
Hero hat es schon im Tempelhain vor sich hin gesungen, und auch am Abend in ihrem 
neubezogenen Turmzimmer stimmt sie es wieder an: 
 
HERO.   Und Leda streichelt 
Den weichen Flaum. 
Das ew’ge Lied! Wie kommts mir nur in Sinn? 
Nicht Götter steigen mehr zu wüsten Türmen, 
Kein Schwan, kein Adler bringt Verlaßnen Trost. 
Die Einsamkeit bleibt einsam und sie selbst. 
     (H 1043-1048) 
 
                                                 
192 Zur allgemeinen Geschichte des Stoffes von der antiken ‚Erstbearbeitung’ durch Musaios bis hin zu 
Grillparzer und jüngeren Gestaltungen siehe Frenzel 2005, 381-383. Grillparzer erwähnt eine Ausgabe 
von Musaios 1820 im Tagebuch (HKA II, 7, 298), in den Einträgen desselben Jahres findet sich eine 
Skizze zu Hero und Leander, die schon wesentliche Elemente der späteren dramatischen Ausführung des 
Stoffes durch Grillparzer enthält (HKA II, 7, 141).  
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Wieder ist es dieses Lied,  
mit dem Hero die Tiefe der Bewegung preisgibt, in die sie geraten ist. Ehe sie 
dem Jüngling wieder begegnet, singt sie die Weise von Leda und dem Schwan, 
ein hocherotisches, ein verbotenes Lied.193 
 Denn: „Alles strebt in diesen wenigen Zeilen nach Vereinigung“194. Daran denkt Hero 
freilich nicht, auch wenn es sie selber stutzig macht, dass ihr das „ew’ge Lied“ nicht aus 
dem Kopf geht. Etwas Neues wird hier in Hero rege. Hat sie, die Verfechterin des 
klaren, eindeutigen Denkens und Handelns, die mystischen Seiten des Priestertums, das 
Sehertum und das dunkle Orakeln bisher strikt zurückgewiesen, bedauert sie nun, ihrem 
verwirrten Gemüt keinen Weg bahnen zu können. Die Leier, die sie als Erbstück im 
Turm vorfindet, hat sie nie zu spielen gelernt. „Ich wollte wohl, ich hätts!“ (H 1051), 
klagt sie ob ihrer merkwürdigen Gedanken, die so „bunt / Und wirr“ (H 1051-1052) 
sind, dass sie gar nicht zu jener Hero passen wollen, die wir anfangs kennen gelernt 
haben. „In Tönen lösten leichter sie sich auf“ (H 1053) – aber wohl kaum besser als im 
Leda-Lied, welches ihre Gedanken und Gefühle ohnehin bereits auflöst und verrät. 
Der „Strahl des Lichts“ (H 187), den Hero eingangs für sich als Orientierung angibt, 
lässt das Deuten nicht zu, welches der Mythos aber für sich verlangt. Hero sieht sich 
indes immer noch unverändert und ungefährdet. Auch, dass sie das ursprünglich so 
ersehnte Alleinsein plötzlich als Einsamkeit erlebt, interpretiert sie nur als kurze 
melancholische Einfärbung. Es ist „die Pflicht zur Einsamkeit, die keine Zwischentöne 
und mythischen Anklänge zuläßt und nichts ist als ‚sie selbst‘.“195 Auch ihre Gedanken 
an Leander sind von dieser Selbstbezogenheit geprägt. Denn sie denkt an ihn „mit so 
glatt verbreitetem Gefühl, / Daß kein Vergehn sich birgt in seine Falten“ (H 1056-1057) 
– alles ist gut, alles ist rein.  
Wiederum ist Heros Gesang von Leda und dem Schwan, wie schon im vorhergehenden 
zweiten Aufzug, unmittelbar mit dem Auftreten Leanders verknüpft. Kaum ist das Lied 
verklungen, wird es schon vom nächsten mythischen Bild überlagert. Hero denkt an 
Leander und schickt ihm ihre Gutenachtwünsche. Doch gleichzeitig erscheint Leander 
in ihrem Fenster. Hero sieht ihn zunächst nicht sondern hört ihn nur, und was sie hört, 
wird von ihr zunächst recht frei gedeutet – quasi mythisch missdeutet. Sie ist in ihren 
Gedanken immer noch so bei sich selbst, so rein und unschuldig und arglos, dass sie 
                                                 
193 Politzer 1972, 216. 
194 Politzer 1972, 217. 
195 Politzer 1972, 217-218. 
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auch nicht einmal zu denken imstande ist, was nicht sein kann, weil es nicht sein darf. 
So kommt es, dass sie das Unerhörte zunächst erstaunlich selbstverständlich als 
harmloses Geschehen in ihr ohnehin schon mythisch gestimmtes Gemüt integriert. Hero 
spricht zu Leander, wie sie ihn vom Festakt in Erinnerung hat – als ungefährlich, still 
und fromm: 
 
HERO. Ja denn, du schöner Jüngling, still und fromm! 
[...] 
Ich will dir wohl, erfreut doch, daß du fern; 
Und reichte meine Stimme bis zu dir, 
Ich riefe grüßend: Gute Nacht! 
LEANDER (im Hintergrunde von außen am Fenster erscheinend)  
Gut Nacht! 
HERO. Ha, was ist das? – Bist, Echo, dus, die spricht? 
Suchst du mich heim in meiner Einsamkeit? 
Sei mir gegrüßt, o schöne Nymphe! 
     (H 1054, 1058-1063) 
 
Heros Assoziation der Nymphe Echo ist so naheliegend wie vielsagend. Denn indem sie 
nicht nur den akustischen Effekt des vermeintlichen Widerhalls ihrer Worte benennt, 
sondern explizit die Nymphe anspricht, kommt eine weitere – tragisch endende – 
mythische Liebesepisode ins Spiel. Wenn die Stimme von draußen die Nymphe Echo 
sein soll, setzt sich Hero selbst in die Position des Narziss, der selbstischen Mythenfigur 
der Antike par excellence; freilich aber zeigt die Ich-Bezogenheit hier schon eine kleine 
Durchlässigkeit: denn Hero-Narziss antwortet dem Echo. Das Selbstische hat bereits 
Brüche, auch wenn das Du als solches noch nicht greifbar, noch verborgen ist. 
Schnell zeigt es sich aber, dass die vermeintliche Nymphe ganz irdisch ist: 
 
LEANDER.           Nymphe, 
Sei mir gegrüßt! 
HERO.          Das ist kein Widerhall! 
Ein Haupt – Zwei Arme! – Ha, ein Mann im Fenster! 
     (1063-1065) 
 
Da ist nicht nur das Erschrecken groß, sondern auch der dramatische Effekt. Leander 
steigt in das Spiel ein, das Hero unwissentlich begonnen hat, und wiederholt wiederum 
ihr letztes Wort. So wird aus diesem Wort aber nicht nur ein – akustisches – Echo, 
sondern auch eine Anrede; Leander kehrt die Verhältnisse also um und nimmt das 
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Geschehen wie auch den Diskurs in die Hand. In einem Moment von der Dauer eines 
einzigen Wortes schlüpft er in die Rolle der Nymphe hinein und verlässt sie gleichzeitig 
schon wieder, um nun Hero als Nymphe zu grüßen und, endlich im Raum anwesend, 
der Mann, das Du zu werden, von dem Hero bisher nichts wusste. Oder mit dem Leda-
Lied gesprochen: Der Schwan ist nun also doch gekommen, zu bringen der „Verlaßnen 
Trost“ (H 1047), und wenn auch nicht als Zeus, so doch wenigstens als „Hymens treues 
Bild“ (H 586). Leanders Eintreten ist ein Wendepunkt für Hero, und was über den 
Umweg der Mythen schon beschrieben wurde, manifestiert sich in den nachfolgenden 
Szenen. Zwar versucht Hero alles, den Eindringling zum Verlassen des Turms zu 
bewegen, der aber weicht nicht. Eine Katastrophe bahnt sich an: Schritte nähern sich, 
Leander ist eindeutig in Gefahr. – Wieder haben sich die Rollen vertauscht, es liegt nun 
wiederum an Hero zu handeln und entweder Leander zu retten oder sich selbst: 
 
HERO. Man kommt! Sie nahn! Unsel’ge Stunde! Weh! 
LEANDER. Ist hier kein Ort, der schützend mich verbirgt? 
Ha, dort hinein 
(Auf die Seitentüre zugehend.) 
HERO.          Beträtst du mein Gemach? 
Hier bleib! Hast dus gewagt, laß sie dich finden, stirb! 
Ich selber will hinein. 
LEANDER.       Sie nahen. 
HERO (nach der Seitentüre hinzeigend). Hier! 
Geh nur hinein! Und nimm die Lampe mit! 
Laß es hier dunkel sein! Hörst du? Nur schnell! 
Allein nicht vorwärts dring, bleib nah der Tür! 
Schnell, sag’ ich, schnell! 
LEANDER.            Du aber? 
HERO.                 Still! und fort! 
     (H 1148-1156) 
 
Mit einem Mal ist alles anders. Anstatt Leander seinem selbstverschuldeten Schicksal 
zu überlassen, verbirgt Hero ihn und stellt sich selbst der Gefahr, die dann auch nur 
knapp an ihr vorüberzieht: der Tempelhüter, vom Schein der Lampe ebenso angezogen 
wie Leander, öffnet wohl die Türe zu Heros Räumen, von Janthe beschwichtigt tritt er 
aber nicht ein. „Scham und Schmach“ (H 1163) überkommt nun Hero. Sie hat sich 
schlafend gestellt – für sie, bisher die Aufrichtigkeit und Geradlinigkeit in Person, ein 
Desaster. Als Leander nun noch meint, sie solle mit ihm den Göttern danken, bricht es 
aus ihr heraus:  
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HERO (rasch aufstehend). Dank, sagst du? Dank? Wofür? Daß du noch lebst? 
Das all dein Glück? Entsetzlicher! Verruchter! 
Was kamst du her? nichts denkend als dich selbst, 
Und störst den Frieden meiner stillen Tage, 
Vergiftest mir den Einklang dieser Brust? 
     (H 1168-1172) 
 
Entsetzt von dem Täuschungsmanöver, zu dem sie sich hat hinreißen lassen, nennt Hero 
hier Leander selbstisch (wie früher der Onkel sie tadelnd nannte) und wünscht sie 
Leander weit weg, mehr noch: im Meer ertrunken oder beim Erklimmen des Turms 
abgestürzt. Aber als es daran kommt, die Konsequenz dieser Bilder zu benennen, 
Leander tot zu denken, kann sie nicht mehr weiter sprechen: „Und du – Entsetzlich 
Bild! – Leander, o – !“ (H 1177). Es folgen Sorgen um Leander, Fassungslosigkeit über 
die Situation und schließlich die Erkenntnis über das, was gerade geschehen ist: 
 
HERO. Was ist es, das den Menschen so umnachtet, 
Und ihn entfremdet sich, dem eignen Selbst 
Und fremdem dienstbar macht? – Als sie nun kamen, 
Drei Schritte fern, und nun mich fanden, sahn; 
Ich zitterte – doch nicht um mich! – Verkehrtheit! 
Ich zitterte für ihn! 
     (H 1181-1186) 
 
Zum ersten Mal hat Hero hier einen anderen Menschen wichtiger gedacht als sich 
selbst. Das ist zunächst zutiefst verunsichernd, im wahrsten Wortsinn selbst-
entfremdend. Was es aber ist, das den Menschen so umnachtet, dass er plötzlich ein Du 
erkennen kann, ist leicht erklärt, und Leander hilft Hero gerne dabei, die Bezeichnung 
dafür zu finden, was Hero „schlimm“ (H 1191) nennt:  
 
LEANDER. Und alle Menschen preisens hochbeglückt, 
(Er kniet vor ihr.) 
Und Liebe nennen sies. 
HERO.          Du armer Jüngling! 
So kam denn bis zu dir das bunte Wort, 
Und du, du sprichst es nach und nennst dich glücklich? 
(Sein Haupt berührend.) 
Und mußt doch schwimmen durch das wilde Meer, 
Wo jede Spanne Tod; und kommst du an, 
Erwarten Späher dich und wilde Mörder – 
     (H 1192-1198) 
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Die Vorwürfe gegen Leander haben sich in Sorge um sein Wohl verwandelt. Diesen 
Wandel spürt Leander, und er ergreift seine Chance, die in der Bewegtheit Heros liegt. 
In der Intimität des Turmzimmers steht dem Liebespaar der Weg nun offen. – Leda und 
der Schwan sind Wirklichkeit geworden.  
 
 
5. Von Frauensehnsucht und Mannesmut 
 
Hätte Grillparzer Hero und Leander einander doch Briefe schreiben lassen, wie sie es 
schon bei Ovid tun.196 Leander hätte sich beruhigt auf den Weg zurück nach Abydos 
machen und eine künftige ruhige Nacht abwarten können, Hero hätte Kunde von seiner 
wohlbehaltenen Ankunft dort erhalten können, es wäre nicht die Frage nach einem 
Boten aufgekommen, und Hero hätte nicht endlich eingewilligt, dass Leander als Bote 
seiner selbst zu ihr nach Sestos zurückkehrt. Leander hätte sich schließlich nicht gegen 
jede Vernunft über die Appelle seines Freundes hinweggesetzt und sich ein zweites Mal 
auf den Weg über das stürmische Meer gemacht. Aber da ist kein Brief und kein 
Mittler, da ist nur Leander selbst und der Wunsch der beiden Liebenden, sich so schnell 
wie möglich wieder in die Arme zu schließen: 
 
LEANDER. Ich muß zurück durchs brausend wilde Meer, 
Wirst du nicht glauben, daß ich sank und starb, 
Bleibt kundlos dir mein Weg? 
HERO.        Send einen Boten mir! 
LEANDER. Ich habe keinen Boten als mich selbst. 
HERO. Nun denn, du holder Bote; komm denn, komm! 
     (H 1208-1212) 
 
Auch der Zeitpunkt für die nächste Begegnung ist nach kurzer Debatte gefunden, in der 
nächsten Nacht schon soll Leander wiederkehren, „Komm Morgen denn!“ (H 1229), so 
entscheidet Hero schließlich – nicht nur auf Leanders Drängen hin.  
                                                 
196 Welchen Einfluss Ovids Heroides auf Grillparzers Bearbeitung der Hero-und-Leander-Tragödie 
hatten, ist ausführlich und anhand zahlreicher Parallelstellen zwischen den beiden Texten bei Werner M. 
Bauer nachzulesen (Bauer 1995, 9-57). Der von Grillparzer gewählte und für den Stoff bis dahin 
untypische dramatische Zugang ist in Ovids Briefen bereits angelegt, „deren dialogisch-lyrische 
Sprechsituation die Verträumtheit, Trauer und Furcht des getrennten Liebespaares fingiert“ (Bauer 1995, 
46). 
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Der vierte Aufzug zeigt die Liebenden am Tag dazwischen, als zwischen ihnen trennend 
der Hellespont liegt. In Sestos ist es ein Tag der Abwesenheit und des Wartens, in 
Abydos hingegen ein Tag, an dem frisch erwachte Männlichkeit zur Schau gestellt wird. 
Der vierte Aufzug beginnt in Sestos mit Aufregungen. Der Tempelhüter ist aufgrund der 
ungeklärten nächtlichen Störung im Turm immer noch aufgeregt, der Priester davon 
alarmiert. Janthe wird unschuldig verdächtigt, Ursache des Wirbels gewesen zu sein, 
Hero überrascht hingegen durch kryptische Äußerungen. In der allgemeinen Unruhe 
wird sie vom Priester ermahnt, mit dem Licht der Lampe in den Nachtstunden etwas 
vorsichtiger umzugehen: 
 
PRIESTER.                Man sah 
In deinem Turme Licht die ganze Nacht. 
Tu das nicht mehr. 
HERO.    Wir haben Öl genug. 
PRIESTER. Doch siehts das Volk und deutets wie es mag. 
HERO. Mags denn! 
PRIESTER.         Auch riet ich dir den Schein zu meiden, 
Den Schein sogar; viel mehr noch wahren Anlaß. 
HERO. Wir meiden ihn, doch meidet er auch uns? 
PRIESTER. Sprichst aus Erfahrung du? 
HERO.                 Was ist die Zeit? 
Wie lang ist noch bis Abend? 
     (H 1430-1438) 
 
Es kommt hier nicht nur die begriffliche Mehrdeutigkeit, die im Wortfeld von „Licht“, 
und „Schein“ angelegt ist, klar zum Ausdruck.197 Hero überrascht in dieser Szene auch 
mit ihrer Frage nach der Zeit. Am Vortag noch, der ihr „ein Morgen ist für viele Tage“ 
(H 222) hat Hero die Zeitlosigkeit als Qualität ihres neuen Lebens in Sestos betont:198 
 
HERO. Mir wird vergönnt, die unbemerkten Tage, 
Die fernhin rollen ohne Richt und Ziel, 
Dem Dienst der hohen Himmlischen zu weihn; 
     (H 5-7) 
                                                 
197 Politzer fasst pointiert zusammen: „Als Janthe im dritten Akt den Tempelhüter vom Gemach der 
Liebenden zurückhielt, hat die Sprache das Symbol in seiner ganzen Zwielichtigkeit gezeigt. Der Wächter 
hat Verdacht gefaßt: ‚Doch sah ich Licht.’ Darauf die Dienerin: ‚Das schien dir wohl nur so.’ Vom Licht 
bleibt nur der Schein, und dieser Schein ist Täuschung. Die Sprache selbst versucht sich hier doppelbodig 
am Betrug“ (Politzer 1972, 224-225). 
198 So beschreibt sie es auch wenig später der Mutter gegenüber, wie sie ihren Dienst immer gleich 
verrichten wird, zwar „heut stolz im Siegerschritt“ (H 395), ab dem nächsten Tag dann „einförmig still“ 
(H 396) und von da an „fort so Tag um Tag“ (H 398). 
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Nun, am Morgen dieses anderen Tages sind Heros Gedanken ganz verwandelt. Von 
einem Dasein, das ungebunden ist und keinem Früher oder Später verpflichtet ist, ist 
hier nichts mehr zu spüren. Heros Gedanken sind bei Leander, sie erinnert sich und 
denkt nach: „Und gestern war er da, und heut versprach er. / Wars gestern auch? Mich 
däucht es wär’ so lang“ (H 1695-1696). Mit einem Mal spielt das Vergehen der Zeit 
eine Rolle, und der Grund dafür ist, dass Hero eine Wartende ist. Während sie am 
Vortag noch in Momenten des Alleinseins und der Ruhe ganz selbstverständlich nur an 
sich selbst gedacht hat199, schiebt sich nun die vergangene Nacht, die Erinnerung des 
Geschehenen und die Erwartung des Kommenden vor ihr geistiges Auge: 
 
HERO. Mein Haupt ist schwer, die wirren Bilder schwimmen. 
Des Tages Glut, die Sorge jener Nacht, 
Die keine Nacht, ein Tag in Angst und Wachen –  
Das liegt wie Blei auf meinem trüben Sinn. 
Und doch ein lichter Punkt in all dem Dunkel: 
Er kommt.  
     (H 1697-1702) 
 
Hero ist alleine und sie spricht eine Abwesenheit aus. Das ist in Anbetracht des 
abwesenden Geliebten so naheliegend wie – angesichts der Hero der ersten Aufzüge – 
bemerkenswert. Noch in der Nacht im Turm hat Hero über weite Strecken das 
Geschehen bestimmt und von Leander Passivität eingefordert, bis hin zu einer 
symbolischen ‚Gefangennahme’ des Geliebten. Nun ist sie diejenige, die nicht handeln, 
sondern nur warten kann. Der Diskurs der „ABWESENHEIT“, den wir in Sestos erleben, 
ist ein passiver Diskurs, und er wird – wiederum mit Roland Barthes – ‚typischerweise’ 
und so auch hier „von der Frau gehalten“200. 
Ganz anders verhält es sich mit dem Mittelpunkt von Heros Sehnen. Auch Leander, der 
in den ersten Aufzügen melancholisch und energielos wirkte und zunächst als 
trauernder Sohn, dann als leidender Liebender auftrat, zeigt sich nach der Nacht mit 
                                                 
199 Man erinnere sich an die Unterhaltung mit dem Priester, der Hero umsonst die mystischen Freuden der 
Nacht nahe zu bringen versucht. Hero berichtet davon, wie sie vor Sonnenaufgang vergeblich diese 
mystische Seite des Kults zu entdecken versucht hat: „Doch keine Stimme kam von oben“ (H 191). Auf 
die Frage des Priesters, woran sie denn gedacht habe, antwortet Hero so klar wie deutlich: „An mein 
Werk. / […] Was sonst?“ (H 195-196). 
200 Barthes, Fragmente, 27.  
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Hero verändert. Naukleros ist die Verwunderung und Skepsis angesichts der 
Verwandlung des Freundes anzumerken: 
 
NAUKLEROS.      Nun ja, ich seh’ es wohl, wir haben, 
Die Plätze haben wir getauscht. Ich furchtsam, 
Du kühn; Leander frohen Muts, Naukleros –  
Ich werde doch nicht gar noch weinen sollen? 
     (H 1592-1595) 
 
Tatsächlich ist Leander am Strand von Abydos kaum wieder zu erkennen. Gut gelaunt, 
spöttisch und übermütig ist Leander, ein wahres Energiebündel, ständig in Bewegung. 
Einen zu einer Schleife gebundenen Schleier Heros, den er von Sestos mit sich nehmen 
konnte, verehrt er gleichermaßen als Liebes- und Götterpfand.201 Er brennt darauf, 
seinem Freund das Geheimnis der vergangenen Nacht anzuvertrauen, das Glücksgefühl 
durch Mitteilung noch zu vertiefen: „Fühlst du den Kuß? Und weißt du, wer ihn gab?“ 
(H 1590) – doch Naukleros sieht zu deutlich die Gefahr, in die sich Leander begibt, und 
kontert: „Laß ab! Dein Kuß ist Tod“ (H 1591). Es gelingt ihm, Leander in dessen Hütte 
einzuschließen; so will er weitere nächtliche Abenteuer verhindern. Doch Leanders 
körperliche Unterlegenheit wird ausgeglichen von seiner neu erwachten und unbändigen 
Männlichkeit, und Leander ist listig. Es gelingt ihm herauszuschlagen, dass Naukleros 
die Tür einen Spalt weit öffnet: 
NAUKLEROS. Nun, Handbreit öffn’ ich denn. 
(Zurückprallend.) 
           Ha, was ist das? 
(Leander stürzt aus der Hütte, das Haupt mit einem Helm bedeckt, den Schild 
am Arme, ein bloßes Schwert in der Hand.) 
LEANDER. Komm an! komm an! Warum nicht hältst du mich? 
Noch ist mir meines Vaters Helm und Schwert, 
Und Tod dräut Jedem, der sich widersetzt. 
     (H 1633-1636) 
 
Hier erscheint Leander also doch als einer von hundert andern, „von gleichem Sinn und 
störrisch wildem Wesen“ (H 308). Nicht mehr ist hier von der verstorbenen Mutter die 
Rede, die Leander bis zur Trübsinnigkeit betrauert hat. Der Vater ist nun Pate allen 
Tuns – und mit ihm das männliche Prinzip. In der Tat ist es die Begegnung mit Hero 
                                                 
201 Auch hier wirkt eine ‚typische’ Episode des Liebesdiskurses: „Jedes vom Körper des geliebten 
Wesens berührte Objekt wird Bestandteil dieses Körpers, und das Subjekt klammert sich leidenschaftlich 
daran“, schreibt Barthes unter dem Stichwort „Das Schleifchen“ (Barthes, Fragmente, 178). 
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und die Liebesnacht mit ihr, die ihn „schließlich von der Fixierung auf die tote 
Mutter“202 befreit. Der vormals schüchterne Muttersohn hat nun das väterliche Erbe 
angetreten, und Grillparzer stellt diese Entwicklung so einfach wie eindrücklich dar: 
statt Schwermut und Gefangenschaft zeigt er den als Mann neu erwachten Leander in 
Waffen und voll Tatendrang.203 Dieses neue Selbstbewusstsein lässt sich Leander auch 
von seinem Freund nicht mehr nehmen. Koste es auch sein Leben: er will zu Hero. 
 
LEANDER. Und dieses Tuch, geraubt von heil’ger Stelle, 
Schwing’ ich als Wimpel in vermeßner Hand. 
Es weist den Weg mir durch die Wasserwüste, 
Und läßt ein Gott erreichen mich die Küste, 
Pflanz’ ich, ein Sieger, es auf den erstiegnen Strand. 
Erlieg’ ich, seis durch Euch! und also fort! 
(Das Tuch flaggenartig schwingend.) 
Amor und Hymen, ziehet ihr voran, 
Ich komm’, ich folg’, und wäre Tod der Dritte. 
     (H 1653-1660) 
 
Nicht nur sprachlich, wenn er hier sogar zu reimen beginnt, auch am Umgang mit Heros 
Schleier zeigt sich in dieser Szene die Verwandlung Leanders. Zunächst zärtlich 
behandeltes Erinnerungsstück an die Geliebte, wird er nun zum Banner, unter dessen 
Zeichen ein Eroberungszug stattfindet. Das Durchschwimmen des Meeres verliert so 
seine relative Harmlosigkeit als Handlung der Sehnsucht unter Liebenden. Stattdessen 
erscheint es als Gewaltakt, mit dem sich der Held über alle irdischen Grenzen und 
Gesetzmäßigkeiten hinwegsetzen will.204 Leander ist erstaunlich schnell und erstaunlich 
vollständig zum Mann geworden, ein gutes Maß Selbstüberschätzung inbegriffen: 
 
LEANDER. Tor, der du bist! und denkst du den zu halten, 
Den alle Götter schützen, leitet ihre Macht? 
Was mir bestimmt, ich wills, ich werds erfüllen: 
Kein Sterblicher hält Götterwalten auf. 
     (H 1637-1640) 
 
                                                 
202 Prutti 2005, 184. 
203 Als „folgerichtig“ bezeichnet auch Prutti den Einsatz der väterlichen Waffen (Prutti 2005, 188). 
204 „Es braucht nicht besonders darauf hingewiesen zu werden, wie sehr Leander hier in die Nähe eines 
Jason rückt“, schreibt Peter von Matt (von Matt 1965, 79) und setzt den Schleier Heros weiters in 
Beziehung zu ihrer Lampe: „Wenn deren Licht das lockende Zeichen war, das ihn anzog wie in der alten 
Vorstellung die Flamme den Falter, so stellt der Schleier den errungenen Preis dar, die ‚verbotene, süsse 
Beute’ (Lesart), welche ihn auf magische Weise mit Hero verbindet“ (von Matt 1965, 79-80). 
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Wer liebt, meint manchmal nur recht zu haben205, wie hier Leander, und sieht sich nur 
zu gern im Willen und im Schutz der Götter. Während Leander sich entsprechend – und 
unter ähnlicher Berufung auf die Götter wie später Hero – gegen jeden vernünftigen 
Einwand seines Freundes wehrt, gibt sich Hero am gegenüberliegenden Ufer weiter und 
ausführlich dem Diskurs der Abwesenheit und der Erwartung hin. Es ist endlich Abend 
geworden, die Lampe im Turm ist angezündet und Hero hat sich wieder am Ufer 
eingefunden, um dort auf den Geliebten zu warten. Die Lampe wird in der Einsamkeit 
des Wartens zum Bezugspunkt, sie wird personifiziert und angesprochen. Von Leander 
zum „Leitstern“ (H 1119) ernannt, ist sie für Hero die konspirative „Freundin“ (H 1774) 
und „Sonne meiner Nacht“ (H 1777). Diese Nacht ist lang, und Hero ist müde. Es 
braucht Strategien, um wach zu bleiben.  
Die Abwesenheit dauert an, ich muß sie ertragen. Also manipuliere ich sie […]. 
Die Abwesenheit wird zur aktiven Praxis, zur Geschäftigkeit (die mich hindert, 
irgend etwas anderes zu tun); es kommt zur Ausarbeitung einer Fiktion mit 
vielfältigen Rollen (Zweifeln, Vorwürfen, Anwandlungen von Begierde und 
Melancholie).206  
So schreibt Barthes. Es könnte auch auf das Verhalten der nun schon ziemlich 
ermüdeten Hero gemünzt sein: 
 
HERO. Die Lampe brennt noch hell. Pfui, wer wird träumen? 
Hellauf und frisch! Der Liebe süße Wacht. 
(Den Kopf wieder in die Hand gestützt.) 
Genau besehn, wollt’ ich, er käme nicht. 
Ihr Argwohn ist geweckt, sie lauern, spähn. 
Wenn sie ihn träfen – Mitleidsvolle Götter! 
Drum wär’ es besser wohl, er käme nicht. 
Allein er wünscht’s, er flehte, bat. Er wills. 
     (H 1793-1799) 
 
„Genau besehn“ war natürlich Hero es, die Leander die Rückkehr erlaubt hat. So ist der 
grundvernünftige Wunsch, der Geliebte möge doch zu Hause bleiben, nicht als 
plötzliche Rückverwandlung Heros in die klare, vernünftige Figur früherer Zeiten zu 
verstehen, „genau besehn“ will Hero nämlich sehr wohl, dass Leander wiederkommt. 
Die „sprachliche Inszenierung hält den Tod des Anderen fern“207. Auch zwischen Hero 
                                                 
205 In Anlehnung an Peter von Matt 1994, 21. 
206 Barthes, Fragmente, 30. Ähnlich beschreibt Barthes auch die „Szenographie der Erwartung: ich lege 
sie fest, manipuliere sie“ (Barthes, Fragmente, 97). 
207 Barthes, Fragmente, 30. 
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und Leander hat dieser Tod des Anderen keinen Platz. Ein Verlassenwerden zu 
Lebzeiten liegt nicht im Bereich des Denkbaren; ebenso wenig die tatsächliche tödliche 
Gefährdung, gibt es doch die mitleidsvollen Götter, die – sollte es drauf ankommen – 
doch rettend eingreifen würden.208 „Komm immer denn, du guter Jüngling, komm!“ (H 
1800), so spricht Hero den Abwesenden direkt an, sich selbst und damit die Szene im 
Turm ebenso zitierend wie – „ich wills“ / „er wills“ (H 1639/1799) – den nur physisch 
fernen Geliebten.  
Wie nahe Abwesenheit und Tod sich sind, zeigt sich in Heros Rede, als sie gegen den 
Schlaf kämpft: 
 
HERO.      Und dann – soll auch – wenn nur –  
(Emporfahrend.) 
Was ist? Wer kommt? – Ich bin allein. Der Wind nur 
Weht schärfer von der See. – So besser denn, 
Treibst du den Holden früher ans Gestade. 
     (H 1789-1792) 
 
Wie Recht sie damit doch haben wird. In den Wind setzt Hero auch ihre Hoffnung, 
wach zu bleiben: „Komm Wind der Nacht / Und kühle mir das Aug, die heißen 
Wangen!“ (H 1807-1808). Im nächsten Moment wird der Wind, den Hero spürt, in ihrer 
Wahrnehmung eins mit dem Geliebten, auf den sie wartet:  
 
HERO. Und, o, dein Rauschen und der Blätter Lispeln, 
Wie Worte klingt es mir: von ihm mir, ihm, von ihm. 
Breit aus die Schwingen, hülle sie um mich, 
Um Stirn und Haupt, den Hals, die müden Arme, 
Umfaß, umfang! Ich öffne dir die Brust. – 
Und kommt er, sag es an! – Leander – du? – 
     (H 1810-1815) 
 
Zwischen den Wind und Leander schiebt sich als Mittler das Bild des Schwans, der 
seine Schwingen um Hero hüllt. Ein letztes Mal hatte Hero am Morgen desselben Tages 
das Leda-Lied angesungen, dabei gefragt: „Nun, lichter Schwan, flogst du zu lichten 
Sternen?“ (H 1416), und so den Schwan aus dem Wasser in die Lüfte gehoben. Mit 
einem verwandten Bild, das nun am Abend den Ersehnten in Heros Imagination 
                                                 
208 Als ein solches rettendes Eingreifen missdeutet Hero dann auch am nächsten Morgen zunächst die 
verlöschte Lampe. 
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anwesend sein lässt, schläft sie ein. Mit Leda und dem Schwan hatte Hero am Beginn 
des zweiten Aufzugs ohne es zu wissen die Umstände benannt, die zur 
Liebesbegegnung mit Leander führen konnten; unter dem Zeichen von Leda und dem 
Schwan geht die irdische Liebesbeziehung zwischen ihr und dem Geliebten hier, am 
Schluss des vierten Aufzugs und noch ohne Heros Wissen, auch zu Ende. 
Hero und Leander, die beide anfangs als Figuren erscheinen, die ‚typischen’ 
Geschlechterrollen widersprechen, die sich entweder bewusst (Hero) oder von äußeren 
Ereignissen beeinflusst (Leander) so anders verhalten als die Frauen und Männer in 
ihrer Umgebung, entsprechen als Liebende durchaus den erwartbaren Diskursmustern. 
Sie entsprechen somit auch dem, was als ‚weiblich’ oder ‚männlich’ gedeutet wird. So 
wie auch im Mythos von Leda und dem Schwan Leda diejenige passive Figur ist, die 
erwartet, die aufgesucht wird, und der Gott derjenige, der handelt, so sind auch 
zwischen Hero und Leander nach der Liebesnacht die Rollen klar verteilt. Ähnlich wie 
Phaon ist auch Leander, einmal zum Mann erwacht, keineswegs ‚anders’ als andere 
Männer – das zeigt sich im Vergleich mit Heros Bruder, der ihn zunächst als konträr, 
schließlich aber als sehr ähnlich ausweist, das zeigt sich auch im Elternbezug. Der 
Wandel von der Trauer um die Mutter hin zur Identifikation mit dem Vater markiert 
diesen Wendepunkt in Leanders Entwicklung deutlich. Heros neue Weiblichkeit 
entwickelt sich parallel dazu. Wogegen Hero sich anfangs mit klaren Worten gewehrt 
hat, ist nun ganz selbstverständlich. Ihre Utopie von Sestos als weiblichem Raum wird 
durch das Liebeserlebnis – wie auch durch den Widerstand des Tempelhüters und des 
Priesters – still und leise zurechtgerückt, die Zeitlosigkeit wird aufgehoben, die 
Dunkelheit der Nacht, früher kategorisch abgelehnt, ist vertraut und reizvoll geworden. 
Beide Figuren sind nach der gemeinsamen Nacht maßgeblich verändert, Grillparzer 
lässt sie „in die Nähe traditioneller Geschlechtsstereotypen rücken“209. Das Meer, von 
vornherein schon durch Heros frühe Reden als ambivalent gekennzeichnet210, ist aber 
nach diesen Veränderungen nicht mehr nur das verbindende Element zwischen den 
Liebenden, das ihre Zusammenkunft ermöglicht. Anders als in der Turmszene, die in 
der Liebeserfahrung endet, befinden sich die Figuren, wenn sie im vierten Aufzug auf 
der Bühne neu entworfen werden, nicht auf derselben Seite. Das Meer trennt die 
                                                 
209 Prutti 2005, 188. Ähnlich wie in Sappho die Höhenbezüge einer steten Umdeutung des Auf und Ab 
unterworfen waren, sind in Des Meeres und der Liebe Wellen die Zuordnungen zwischen hell und dunkel 
keine Konstanten. Prutti spricht in diesem Zusammenhang von einer „Verkehrung der Hell-Dunkel-
Kontraste“ (ebd.). 
210 148-160.  
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vormals in ihren Abweichungen so ähnlich erscheinenden Liebenden,  und es erhält 
damit, noch bevor Leander sich erneut in die Fluten wagt und noch bevor der Wind 
auffrischt, seine gefährdende Qualität zurück. Es ist kein glatter „schwarzer Teppich“ 
(H 1108) mehr, schon gar nicht das „weiche Wellenbad“ (H 149), von dem Hero 
anfangs spricht. Es ist, wie Hero, sich selbst widersprechend, schon damals ahnt, „wüst 
und schwindelnd“ (H 160).211 Die Wogen – des Meeres und der Liebe – gehen hoch. 
Später wird Hero um den toten Geliebten klagen: 
 
HERO. Das Meer tat auf den Schlund, da war er tot. 
O ich will weinen, weinen, mir die Adern öffnen, 
Bis Tränen mich und Blut, ein Meer, umgeben; 
So tief wie seins, so grauenhaft wie seins, 
So tödlich wie das Meer, das ihn verschlungen. 
     (H 1969-1973) 
 
 
6. Von Rechten und Pflichten, oder: Erwachen in Sestos 
 
Hero hat sich ihr Sestos als einen Ort ausgemalt, der ohne patriarchale Strukturen und 
Hierarchien auskommen würde, als ein Paradies für das Ich, als einen Ort der Freiheit. 
Dass diese Vorstellung nicht ganz der Wirklichkeit entspricht, in die Hero mit ihrer 
Entscheidung für den Stand der Priesterin eintritt, ist in Des Meeres und der Liebe 
Wellen von Anfang an zu erkennen: gleich von drei Seiten muss sich Hero am Morgen 
ihres großen Tages spöttische, kritische und skeptische Bemerkungen gefallen lassen. 
Ein grundlegendes Problem an Heros Sichtweise ist, dass sie den Ort, den sie sich für 
ihr weiteres Leben ausgesucht hat, falsch einschätzt und Erwartungen an ihn hat, die 
von vornherein unerfüllbar sind; Sestos ist kein stilles Refugium für geplagte Töchter, 
sondern ein Raum des Kults und des religiösen Dienens – und als solcher ein in 
höchstem Maße öffentlicher Raum, der seinen Bewohnern nur minimale Privatsphäre 
zugesteht. Zwar verheißt der Onkel der angehenden Priesterin „ein einsam Leben“ (H 
119), aber er meint eine andere Art der Einsamkeit als Hero. Die Einsamkeit, die in 
Sestos zu haben ist, ist in hohem Maße von außen und durch Regeln bestimmt – nicht 
vom Priester oder der Priesterin selbst. Diese Diskrepanz zeigt sich unter anderem im 
                                                 
211 Zu den widersprüchlichen Meeresbildern Heros im ersten Aufzug siehe unter anderem Prutti 2005, 
187-188. 
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Disput zwischen Hero und dem Priester um das die Nacht durch brennende Licht in 
Heros Kammer, in dem – unabhängig von Leanders Besuch – der „Schein“, „das, was 
das Volk denken könnte“, mehr wiegt als eventuelle Bedürfnisse Heros.  
Hero sieht ihre Zukunft am Beginn des Dramas in einem Zustand der 
Selbstgenügsamkeit, in einem Zustand des glückhaften Alleinseins, das keines anderen 
Menschen bedarf, in einem Zustand der Zeitlosigkeit, in der keine Veränderung das Ich 
in seinem „stillen Selbstbesitz“ stört. Diese Ungestörtheit glaubt sie in Sestos als 
Priesterin zu erlangen. Was Hero übersieht, ist die Art und Weise, wie das Heiligtum in 
die Umgebung eingebettet ist. Was sie als störende, feindliche Außenwelt wahrnimmt, 
ist in Wahrheit Voraussetzung für Sestos. Es ist das Volk, das Priesterinnen und Priester 
macht, indem es nach einem Heiligtum wie Sestos verlangt: höchst elitär und streng 
abgeschlossen von der Welt, die es umgibt. Hero ist hier nicht in einer Oase der 
individuellen Selbstverwirklichung, sondern bekleidet ein öffentliches Amt, an welches 
die Öffentlichkeit, die es stiftet, bestimmte Anforderungen stellt. Sestos ist nicht der 
Ort, an dem Kult um ein Ich betrieben werden kann, im Gegenteil, Sestos verlangt ein 
beträchtliches Maß an Hintanstellung eben dieses Ichs.  
Obwohl Hero vom ersten bis zum vierten Aufzug eine beträchtliche Verwandlung 
durchmacht und schließlich durchaus in der Lage ist, von ihrem Ich abzusehen, sind die 
Schwierigkeiten, in welche sie mit dem System gerät, nicht zu vermeiden. Denn Heros 
Abkehr vom Ich hat keine Hinwendung zum Amt oder zu einer Allgemeinheit zur 
Folge, sondern nur die wiederum sehr selektive Hinwendung zu einem einzelnen Du, 
als welches Leander ihr gegenübertritt. Der Interessenskonflikt, der von Anfang an 
zwischen Hero und der Öffentlichkeit besteht, hat sich im vierten Aufzug nicht 
aufgelöst, er ist nun lediglich anders akzentuiert.  
Wer verkörpert diese Öffentlichkeit in Des Meeres und der Liebe Wellen? Der Besuch 
der Eltern ist nur eine kurze Episode in dem Fünfakter, und auch der ‚Vormittag der 
offenen Tür’ im Heiligtum nimmt nur einen Bruchteil der Handlung in Anspruch; 
ansonsten ist und bleibt man in Sestos unter sich. Natürlich ist der Priester immer auf 
das Ansehen des Heiligtums bedacht, das es zu wahren gilt: ob als Glanz oder als 
Schein. Die eigentliche Öffentlichkeit jedoch zeigt sich in den Interessen wie im 
Argwohn am Beispiel des dienenden Personals, das Grillparzer auf die Bühne bringt, 
und das nicht per Gelübde sondern per Dienstverhältnis an Sestos gebunden ist. Da ist 
zum einen die bodenständige, lebensnahe Janthe: Sie ist es, die am Anfang den Blicken 
der Mädchen auf die Jünglinge ihren Platz einräumt und diese Blicke auch – der da 
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noch nicht geweihten – Hero nahelegt. Sie ist es, die am Ende das Heiligtum im Protest 
verlässt; sie bildet eine Klammer um das Geschehen in Sestos. Da ist zum anderen aber 
der Tempelhüter, der das Geschehen von mitten drin verfolgt und den kontrollierenden 
Blick der Öffentlichkeit verkörpert; er zeigt dann auch in beschuldigendem Gestus den 
Bruch auf, der zwischen Heros Verhalten und dem Kodex des Ortes besteht, und klagt 
an.  
Eine zwiespältige Rolle nimmt daneben Heros Onkel als der Priester des Heiligtums 
ein. Im Figurenensemble ist er eigentlich auf gleicher Ebene wie Hero angesiedelt, 
dennoch tritt er als ‚Funktionär’ des Systems auf und wird somit zu einem Teil der 
Öffentlichkeit, indem er deren Ansprüche innerhalb des Heiligtums wahrt und auch 
mithilfe von Sanktionen umsetzt. Er ist es letztlich, der den Vorwürfen des 
Tempelhüters nachgeht und über Mittel der Strafe verfügt.  
Hero hingegen sieht Sestos vor allem als Ort, der ihr Rechte, nicht Pflichten, verschafft. 
Nicht nur wird das Priesteramt von ihr als der „Ahnen Recht“ (H 20) bezeichnet212, 
Hero betont weiters, dass im Tempel „auch die Frau ein Recht“ (H 279) habe. Rechte, 
das wird schnell klar, bezieht Hero auf sich. Die ebenfalls im ersten Aufzug (und nicht 
nur von Hero) erwähnten Pflichten hingegen sollten immer die anderen betreffen: die 
Dienerinnen, den Onkel und die Fremden. Dass das Heiligtum aber auch sie selbst in 
die Pflicht nimmt, dass auch sie an Erwartungen anderer gebunden ist, das kann Hero, 
die zunächst nur sich selbst, am Ende nur Leander wahrnimmt, nicht sehen – 
wenngleich sich ihre Perspektive verändert. Heros Blick auf die Pflichten entwickelt 
sich, wie sich zeigen wird durchaus, er bleibt dabei jedoch selektiv. Heros Sicht der 
Dinge verschärft sich im vierten Aufzug zu einem Disput mit dem Priester. Auslöser 
sind die ungeklärten Ereignisse in der Nacht. Der Priester ist immer noch auf Janthe als 
der Schuldigen und Ursache der nächtlichen Unruhe fixiert, war diese doch bei früheren 
unerlaubten Vorgängen im Heiligtum „immer wissend, / Belehrt durch Mitschuld, oder 
Neugier mindstens“ (H 1378-1379). Nun soll Janthe deswegen Sestos verlassen; Hero 
wehrt sich dagegen und verweist – nicht zum ersten Mal – darauf, dass der Priester der 
Dienerin unrecht tue. Dieser aber bleibt hartnäckig und lässt sich von Heros „Gefühl“ 
(H 1724) – wie diese den Ursprung ihrer Äußerungen benennt – nicht überzeugen: 
 
                                                 
212 In ähnlichem Zusammenhang wird diese Stelle auch bei Politzer zitiert: „Hero nimmt ihre 
Priesterschaft nicht so sehr als eine Verbindlichkeit auf sich wie als Privileg in Anspruch“ (Politzer 1972, 
211). 
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PRIESTER. Doch ich will Klarheit, und Janthe scheide. 
HERO. Verzeih! Du weißt, das kann nicht ohne mich, 
Die Mädchen sind der Priesterin befohlen, 
Und meine Rechte kenn’ ich so wie meine – 
Ich kenne, Herr, mein Recht. 
PRIESTER.        Wie meine Pflichten; 
Du wolltest sagen so. 
HERO.       Ich wollte, Herr; 
Und sag’ es jetzt: auch meine Pflichten kenn’ ich, 
Wenn Pflicht das alles, was ein ruhig Herz, 
Im Einklang mit sich selbst und mit der Welt, 
Dem Recht genüber stellt der andern Menschen. 
PRIESTER. Dem Recht der Götter nicht? 
HERO.      Laß uns nicht klügeln! 
Gib deinem Bruder und dir selbst sein Teil: 
Die Götter sind zu hoch für unsre Rechte. 
     (H 1725-1737) 
 
Das Wort „Pflichten“ auf kommt Hero hier nur stockend von den Lippen, und auch 
dann nur mit der Einschränkung, auch die „Pflicht“ entspringe dem eigenen Selbst und 
sei nicht von außen auferlegt. Man erinnert sich an Heros Worte vom Beginn: „Das 
Rechte tun, nicht weil man mirs befahl, / Nein, weil es recht, weil ich es so erkannt“ (H 
334-335). Doch wo es am Anfang so schien, als trenne Hero zwischen ihr zustehenden 
Rechten und anderen zukommenden Pflichten, hat sich ihre Wahrnehmung hier 
geändert. Die Unterscheidung liegt nun im inneren Kern von Recht und Pflicht und 
insbesondere im Ursprung und in der Frage, ob dieser Ursprung im eigenen, ruhigen 
Herzen liegt oder in von außen auferlegten Entscheidungen und Bestimmungen. Hero 
hat sich verändert, sie ist „gereift“ (H 1738), wie der Priester feststellt. Hero ist auf 
einem Weg der Erkenntnis, und doch sieht sie noch nicht klar, denn ihr Fokus ist nicht 
weiter geworden, er hat sich nur verschoben: die „andern Menschen“ interessieren Hero 
nach wie vor nicht weiter; nicht mehr sie selbst ist es, die im Mittelpunkt ihrer 
Wahrnehmung steht – als Gegenüber gibt es für sie nunmehr allein Leander. 
Solchermaßen blind vor Liebe sieht sie nicht, was rund um sie vorgeht, sieht die Fallen 
nicht, in die sie tappt, und nicht das Netz, das um sie und Leander ausgelegt wird. 
Das Recht der Götter weist Hero im Disput mit dem Priester zurück. Bemerkenswerter 
Weise nimmt sie hier wieder – und in Abgrenzung zu den Göttern – Bezug auf den 
Priester und seinen Bruder, ihren eigenen Vater also. „Träger der Macht und 
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Sittenrichter sind priesterliche Patriarchen und Väter“213, so viel steht fest; jedenfalls, 
wenn es um vom Menschen gemachte Rechte und Regeln und die darauf basierenden 
Machtverhältnisse und Ordnungen geht. Die „Götter“ aber, wenn die Rede von ihnen – 
wie von Hero – ernst gemeint ist, sind eine andere Kategorie. Wo nicht, so hat Hero 
offenbar erkannt, sind die Götter, wenn es um „Rechte“ geht, nur Fiktion, Vorwand, 
Erklärung, und wo gar keine Erklärung mehr greift: Mythos. Hier geht es nicht mehr um 
jenen Mythenschatz, der Hero in einer Übergangsphase ermöglicht, unbekannte Gefühle 
und Erfahrungen zu verbalisieren, hier geht es um Götterkult und Götterglauben als 
selbstische Instrumente der Herrschaft im Gegensatz zu tief und wahr empfundenen und 
selbstlosen „Pflichten“ als dem eigentlichen Recht der Götter. Wie sehr Hero mit ihrer 
Bemerkung den Kern der Wahrheit trifft, zeigt sich bald darauf, als der Priester – unter 
ständiger Berufung auf die Götter – Leanders Untergang einleitet. Davor jedoch muss 
erst sein Verdacht, der ja zunächst Janthe gilt, auf Hero umgeleitet werden. In diesem 
Prozess wird deutlich, wie sehr Sestos (im Gegensatz zu dem, was Hero anfangs darin 
sehen wollte) ein streng hierarchischer Ort ist, an dem wohl viel zu finden ist, Freiheit 
jedoch sicherlich nicht. 
Lange steht im vierten Aufzug Aussage gegen Aussage. Der Tempelhüter hat zwar, 
Janthe sei Dank, Hero und Leander in der Nacht nicht auf frischer Tat ertappt, sehr wohl 
aber hat er die beiden am Morgen gesehen. 
 
TEMPELHÜTER. Du sahst ihn wohl? 
HERO.            Wen doch? 
TEMPELHÜTER.       Den fremden Mann. 
Er sprang nur jetzt ins Meer. 
HERO.     Nur jetzt? So rasch? 
TEMPELHÜTER. Drei Schritte kaum von dir. 
HERO.                Und sah ihn nicht? 
(Sie geht auf den Turm zu.) 
TEMPELHÜTER. Wohl sahst du ihn, und mußtest wohl ihn sehn! 
HERO (weitergehend). 
Muß ich? Bin ich denn Wächter so wie du? 
TEMPELHÜTER. 
Nicht Wächter. – Zwar, wenn Wächter ist, wer wacht: 
Du wachtest ziemlich lang bei deiner Lampe. 
HERO. Ei, daß du alles siehst! 
TEMPELHÜTER.   Wohl seh ich, wohl! 
     (H 1271-1278) 
                                                 
213 Lorenz 1986, 52. 
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In einer Mischung aus einer an Hero ganz neuen spöttischen Überlegenheit214, geistiger 
Abwesenheit und schlafwandlerischer Ruhe tritt Hero hier auf und geht – wohl auch im 
Irrglauben, ihr Amt schütze sie generell vor dem hierarchisch unter ihr stehenden 
Tempelhüter – auf die Verdächtigungen, wenigstens Mitwisserin des Geschehenen zu 
sein, gar nicht ein. Als der Priester zu der merkwürdigen Szene dazukommt, macht sich 
Hero gerade auf den Weg in den Turm, sie lässt den nun vollends in Rage geratenen 
Tempelhüter und den perplexen Onkel einfach stehen: 
 
PRIESTER. Find ich hier Streit? 
HERO (auf den Stufen des Turms). Der Mann da ist nicht klug. 
TEMPELHÜTER. Wollt’ ich nur reden, ei! 
HERO.             Er spricht und spricht! 
Ich geh’. 
PRIESTER.   Wohin? 
HERO.           In Turm. 
PRIESTER.    Was dort? 
HERO.            Zu schlafen. 
ab in den Turm 
TEMPELHÜTER. Zu schlafen, ja! nachdem sie lang gewacht! 
PRIESTER. Was war denn hier? 
TEMPELHÜTER (Heron nachsprechend). 
            Und nennst du mich nicht klug? 
Weil ich ein Diener nur, ihr hohen Stamms? 
Meinst du, die Klugheit erbe eben fort 
Vom Vater auf den Sohn, wie Geld und Gut? 
Ei, klug genug, und schlau genug, und wachsam! 
(Er stößt den Spieß in den Boden.) 
PRIESTER. Soll ich erfahren denn? 
TEMPELHÜTER (noch immer Heron nachsprechend). 
       Ei ja, ja doch! 
PRIESTER (zum Gehen gewendet). 
Du leistest, merk’ ich, selber dir Gesellschaft, 
Ich gönne sie und überlass’ dich ihr. 
     (H 1279-1290) 
 
Hero verlässt sich hier auf die Ordnung, den ‚Mythos’ Sestos, ihren Mythos Sestos. Die 
Strukturen in Sestos unterscheiden klar zwischen Herrschenden und Dienenden. 
Legitimation erhält dieses System, innerhalb dessen die herrschende Position „seit 
undenkbaren Zeiten“ (H 173) weitervererbt wird, aus einer „heil’gen Ordnung“ (H 353). 
                                                 
214 Im ersten Aufzug war Janthe gegenüber noch davon die Rede, dass Hero nicht spotten könne: „Du 
weißt, ich kann nicht spotten; spotte nur!“ (H 78).  
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Diese ‚göttliche’ Ordnung steht auch jetzt fest, auch die Kritik des Tempelhüters daran 
kann daran nichts ändern. Es ist so, ganz dem Prinzip des Mythos gemäß, eben weil es 
so ist, und der Tempelhüter befindet sich so sehr innerhalb des Systems, dass ihm 
(anders als Janthe, wie wir noch sehen werden) außer Zorn oder später Erschrockenheit 
keine alternative Reaktion zur Verfügung steht.  
Die Alternative zu dieser Ordnung wäre die freie Wahl. Im ersten Aufzug jedoch hat 
sich der Priester schon deutlich dazu geäußert, was vom freien Willen zu halten sei: 
 
PRIESTER.   Zugleich bedenk’ ich wirklich, 
Daß heilsam feste Nötigung der Abschluß 
Von jedem irdisch wankem, wirrem Tun. 
Du wähltest ewig unter Möglichkeiten 
Wär’ nicht die Wirklichkeit als Grenzstein hingesetzt. 
Die freie Wahl ist schwacher Toren Spielzeug. 
Der Tücht’ge sieht in jedem Soll ein Muß 
Und Zwang, als erste Pflicht, ist ihm die Wahrheit. 
     (H 409-416) 
 
Das, was der Priester hier „Wirklichkeit“ und dann sogar „Wahrheit“ nennt, räumt mit 
„irdischen“ Möglichkeiten und Alternativen zum Ist-Zustand auf. Die „Wirklichkeit“ 
(„Wahrheit“, Ordnung oder auch der Mythos) aber ist hier nichts anderes als das 
Regelwerk, welches das Leben in Sestos bestimmt. Diese „Wirklichkeit“ zeigt sich aber 
auch außerhalb von Sestos nicht sehr viel anders; sind es dort patriarchale Denkmuster, 
die das Zusammenleben reglementieren, ist es in Sestos die Berufung auf höhere 
Mächte, auf die Ordnung der Götter. Unterordnung ist somit Pflicht, innerhalb oder 
außerhalb von Sestos.215 Während die Verhältnisse allerdings von Hero am Beispiel des 
Bruders und der Eltern offen kritisiert und abgelehnt werden (und nur aufgrund der 
Alternative, die Sestos eröffnet, überhaupt erst abgelehnt werden können), scheint 
Sestos ihr – fast in Widerspruch zur obigen Rede des Priesters – doch eine 
„Wirklichkeit“ zu bieten, die sie akzeptieren kann. Unterordnung besteht auch hier, aber 
sie ist weniger offensichtlich: denn der Dienst an der Göttin erhöht die Priesterin 
gleichzeitig und bedeutet Ruhm und Ehre bzw. wie Hero meint, Verwandtschaft mit den 
                                                 
215 Die Mutter, die sich außerhalb von Sestos in diese Ordnung gefügt hat, ist anfangs die einzige, die ein 
Sensorium dafür hat, dass auch Sestos ein Ort der Gewalt ist:  
MUTTER. Sie haben mir mein frommes Kind entwendet,  
Ihr Herz geraubt mit selbstisch eitlen Lehren,  
Daß meiner nicht mehr denkend, harten Sinns,  
Sie achtlos hört der Nahverwandten Worte! (H 328-331) 
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Göttern. Hero glaubt dann auch bis zuletzt an die Götter und ihren lenkenden Willen, so 
wie auch der Tempelhüter, der angesichts der eingeschlafenen Hero und die 
Katastrophe antizipierend nicht etwa die Schlafende weckt, sondern die Verantwortung 
in die Traumwelt und ebenfalls nach oben zu den Göttern abschiebt: 
 
TEMPELHÜTER. Sie meinen, es gibt Sturm. Nun, Götter, waltet! 
(Zum Turm emporblickend.) 
Die Lampe wird bewegt. Er selbst! – Unselig Mädchen! 
Erwacht sie? Nein. So warnet dich kein Traum? 
(Hero macht aufatmend eine Bewegung und sinkt dann tiefer in Schlaf. Das 
Haupt gleitet aus der unterstützenden Hand und ruht auf dem Oberarm,  
indes der untere Teil schlaff hinabhängt. Es ist dunkel geworden.) 
TEMPELHÜTER. Mich schaudert. Weh! Hätt’ ich mein Oberkleid! 
     (H 1824-1827) 
 
Hier spricht der einzelne, auf sich selbst zurückgeworfene Mensch, nicht der Wächter, 
der hinter seinem Amt, sinnbildlich in seinem Oberkleid, verschwinden will.216 Er ist 
zutiefst erschrocken, aber er kann nicht handeln. Zwar hatte der Wächter in der Nacht 
keine Schwierigkeit, in Heros Turm der nächtlichen Störung auf den Grund zu gehen, 
ebenso hat er auch am nächsten Morgen seine Pflicht erfüllt und den Priester über die 
Vorkommnisse aufgeklärt; nun aber fühlt er ein Schaudern angesichts des Geschehens, 
der verlöschten Lampe und des Schicksals des schlafenden Mädchens ebenso wie des 
dem Tode geweihten jungen Mannes, den er in der Nacht zuvor noch skrupellos selbst 
ausgeliefert hätte. Denn hier meint er nun das Walten der Götter zu erkennen. – Übrig 
bleibt in der Folge die einfache, furchtsame, göttergläubige Kreatur, der nicht nur 
aufgrund des auffrischenden Seewindes kalt wird. 
Es sind aber nicht die Götter, die hier walten, sondern es ist wiederum ein Mensch, 
nämlich der Priester; der allerdings verspürt keine Furcht, sondern göttliche Weisungen 
in sich: „In meinem Innern reget sich ein Gott, / Und warnt mich, zu verhüten, ehs zu 
spät!“ (H 1365-1366). Bloß göttliche Anweisung ausführend also soll es sein, wenn der 
Priester mit List dafür sorgt, dass Hero am Ende des Tages nach so vielen Aufgaben, die 
es zu erfüllen, und langen Wegen, die es zurückzulegen galt, zu müde ist, um die Lampe 
                                                 
216 Man kennt diese Verwandlungen in Funktionen und aus Funktionen heraus auch von anderen Figuren, 
auch aus den übrigen Werken Grillparzers. Immer wieder spielt das Gewand dabei eine Rolle: Sappho 
schlüpft so etwa am Ende in ihren Dichtermantel; Hero legt so ihren Mantel im Turmzimmer ab; Medeas 
Kultgewand ist ein weiteres Beispiel für die Bedeutung der Kleidung bei Grillparzer, ebenso wie Ottokars 
Prunkgewand in König Ottokars Glück und Ende oder, umgekehrt, das symbolische Ausziehen einer 
Funktion im Bruderzwist in Habsburg am Beispiel von Rudolf I.  
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zu bewachen, bloß göttlichen Gesetzen folgend soll es auch sein, wenn er später in 
Heros Wohnung eindringt und dort die Lampe verlöschen lässt. Er selbst wäscht seine 
Hände in Unschuld: 
 
PRIESTER. Nun, Himmlische, nun waltet eures Amts! 
Die Schuldigen hält Meer und Schlaf gebunden, 
Und so ist eures Priesters Werk vollbracht: 
Das Holz geschichtet und das Beil gezückt, 
Wend’ ich mich ab. Trefft Götter selbst das Opfer! 
     (H 1829-1833) 
 
Die Götter, von denen der Priester spricht, sind freilich nicht mehr als eine Ausrede und 
ein Instrument, dem eigenen Tun Rechtfertigung zu geben und gleichzeitig 
Verantwortung, wohin auch immer, abzugeben; sie sind somit dazu da, das eigene 
Gewissen rein zu halten. – Sie sind „Mythos“. Grillparzer lässt hier nichts offen: Keine 
höhere Gewalt, kein Windstoß, kein Götterwille und kein Schicksal ist Schuld am 
Verlöschen der Lampe und somit an Leanders Tod, sondern der Mensch, der Priester. 
Er selbst legt für Leander „die Schlingen aus, / Die ihn verderben, kehrt der Kühne 
wieder“ (H 1515-1516).217 
Der Priester spricht an dieser Stelle von Schlingen, und von Netzen ist auch sonst 
immer wieder die Rede. „Zu goldnen Fäden tausendfach gesponnen, / Umzog der 
Schein, ein Netz, die trübe Welt“ (H 1113-1114), diese Worte spricht Leander in der 
Nacht im Turm zu Hero und meint das einladende Leuchten der Lampe, das ihm beim 
Schwimmen Orientierung ermöglichte; genauso gut könnten diese Worte aber auf den 
Götterkult in Sestos gemünzt sein. Am nächsten Tag warnt Naukleros seinen Freund 
zweimal vor dem Netz des Todes, das Leander bedroht und in das er sich zu verstricken 
droht (H 1559, 1602). Und Hero selbst beschuldigt im fünften Aufzug den Priester, 
tückisch das Netz ausgelegt, und sich selbst, es am Ende zugezogen zu haben und so die 
Schuld an Leanders Tod zu tragen (H 1939-1940).  
In der Nacht, in der Leander ertrinkt, sollen die Fischer an Land bleiben, so befiehlt es 
der Priester, wohl um sicher zu gehen, dass es für den Eindringling aus Abydos keine 
                                                 
217 Politzer schreibt zu dieser Stelle, der Priester schiebt „die Verantwortung nach oben ab und weiß doch 
ganz genau, daß er das Seine zum Eintritt des nunmehr Unabwendbaren beigetragen habe […]. Freilich 
ist der Priester der erste, sich auf den Ratschluß der Oberen zu berufen, wenn einmal die Leiche Leanders 
entdeckt worden ist.“ (Politzer 1972, 227). Deutlicher noch liest es sich bei Lorenz: „Glaubt der Priester 
nicht an die Götter, so spielt er doch selber Gott und Schicksal“ (Lorenz 1986, 57). 
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Rettung gibt, schon gar nicht durch deren, dann rettende, Netze, Leinen und Angeln, 
und dieser lebend an Land ankäme. Das Netz, das sich in dieser Nacht über dem 
„Schwimmer sel’ger Liebe“ (H 1961)218 und somit über beiden Liebenden zuzieht, ist 
von anderer Art. Es ist so fein „wie zarte Spinngewebe, die keiner hätte sehen 
können“219, wie es von einem anderen Netz heißt, in dem sich ebenfalls 
‚Vertragsbrüchige’ verfangen. Niemand anderer als Aphrodite selbst ist es in jener 
anderen Episode der Literatur, von der in der Odyssee berichtet wird, die aus Liebe und 
Leidenschaft einen Vertrag, ihre Ehe mit Hephaistos, bricht und sich samt Liebhaber im 
listig ausgelegten Netz des göttlichen Schmieds wieder findet. Im Olymp endet die 
amouröse Verwicklung der Liebesgöttin mit dem Kriegsgott ohne gröbere 
Konsequenzen im sprichwörtlich gewordenen Göttergelächter. Nicht so in Sestos: 
Heros Vertragsbruch aus Liebe – und nichts anderes als ein Vertragsbruch mit dem 
System und Mythos Sestos ist das Vergehen, auf das sich die Priesterin mit Leander 
einlässt220 – stößt nicht auf abgebrühte Götter (und schamhaftere Göttinnen), wie es bei 
Homer der Fall ist. Als Gegenüber der Liebenden in Sestos gibt es keine Götter und 
schon gar keine Göttin der Liebe, die schützen und retten würde, sondern nur die 
erbarmungslose Instanz einer starren weltlichen Ordnung, verkörpert durch den Priester. 
Während aber der zunächst am meisten auf Linie befindliche Tempelhüter auf das 
Geschehen menschlich, erschrocken reagiert, verwandelt sich Heros Onkel in den 
entscheidenden Szenen in einen unmenschlichen Richter, der, um die gute Ordnung zu 
bewahren, buchstäblich über Leichen geht. „Wer liebt, hat recht“221, so heißt es bei 
Peter von Matt; das mag zwar stimmen – aber auch Liebende sind nicht unsterblich. 
 
 
                                                 
218 Heros anfängliches ambivalentes Bild vom Schwimmer im Meer klingt hier nach. Der Schwimmer ist 
dem wüsten, schwindelnden Element bereits zum Opfer gefallen und wurde wie Treibgut ans Ufer 
angeschwemmt. Was hier real wird, ist die früher metaphorisch formulierte Gleichzeitigkeit des Meers 
„als das sanfte Medium elementarer Geborgenheit und als eine katastrophale Naturgewalt, die eine 
grundlegende Bedrohung des Selbst darstellt“ (Prutti 2005, 187) 
219 Odyssee, VIII, 280. Zitiert wird aus dem Gesang des Demodokos, den Odysseus bei den Phaiaken 
anlässlich eines Festes zu seinen Ehren mit großem Wohlgefallen hört (Odyssee, VIII, 267-369). 
220 Als eine der prägenden Spielregeln in der Literatur benennt von Matt, dass „Ehe und Liebe einander 
gegenseitig ausschließen und die radikale Liebe sich militant und reißend gegen die Ehe vollzieht“ (von 
Matt 1994, 72). Heros Keuschheitsgelübde kann durchaus als eine Art Eheschluss mit dem Amt 
aufgefasst werden. Der Vertrag und die Leidenschaft schließen sich in diesem Fall erst recht aus, und die 
Leidenschaft führt unweigerlich zum Vertragsbruch. 
221 von Matt 1994, 21. 
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7. Woran Hero stirbt, oder: Letzte Mythen 
 
Es ist schwer vorstellbar, dass man in Sestos in die Erheiterung der Götter oder 
wenigstens in das herzliche Wohlgefallen des Odysseus an der sängerischen Darbietung 
des Demodokos einstimmen könnte. Die Aphrodite, die hier verehrt wird, ist eine 
andere als die homerische, darüber lässt der Priester keine Zweifel aufkommen.  
 
PRIESTER. Nicht ehrt man hier die ird’sche Aphrodite, 
Die Mensch an Menschen knüpft wie Tier an Tier, 
Die Himmlische, dem Meeresschaum entstiegen, 
Einend den Sinn, allein die Sinne nicht, 
Der Eintracht alles Wesens hohe Mutter, 
Geschlechtlos, weil sie selber das Geschlecht, 
Und himmlisch, weil sie stammt vom Himmel oben. 
     (H 363-369) 
 
Dass man in Anbetracht einer so keuschen Aphrodite über einen Fehltritt wie jenen von 
Hero nicht lachen kann, liegt auf der Hand. Amor und Hymenäus sind bloße tote Säulen 
und haben nichts zu melden in Sestos, und nicht nur die Menschen haben sich den 
strengen Richtlinien des Heiligtums unterzuordnen, auch Tiere und Pflanzen bleiben 
davon nicht verschont, das gilt, wie bereits an anderer Stelle zitiert, auch für die 
Tauben: 
 
PRIESTER. Kein Vogel baut beim Tempel hier sein Nest, 
Nicht girren ungestraft im Hain die Tauben, 
Die Rebe kriecht um Ulmen nicht hinan. 
All was sich paart bleibt ferne diesem Hause, 
Und Jene dort fügt heut sich gleichem Los. 
(H 354-358) 
 
Sestos ist ein Ort nicht der Lust, sondern des Zölibats, und entsprechend lehnt Hero 
zunächst von vornherein ab, was ihr auch sonst verboten wäre. Zuerst sind es die 
Blumen, die sie in ihren Anfangsworten erhöht, zu leblosen und dem Verwelken 
überlassenen Kränzen windet und so aus dem allgemeinen 
Reproduktionszusammenhang löst. Ähnliche Entsexualisierungstendenzen zeigt Hero 
aber auch für sich selbst. Sie wehrt bereits den Anfängen, wenn sie Janthes „Torheit“ (H 
83) tadelt, „Leichtfertigem“ (H 84) ihr Ohr verschließt und selbst Blicke in Richtung 
der beiden „fremden Jünglinge am Gittertor“ (H 80) strikt von sich weist. Von 
Blinzeleien oder gar schlimmeren Verwirrungen mit Amor oder Hymenäus will Hero 
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anfangs partout nichts wissen. Doch dann kommt es zur besagten Blickbegegnung mit 
Leander während des Weihefests, und am Abend, allein in ihrem Turm, gesteht sie sich, 
sich selbst durchaus überraschend, ein:   
 
HERO. Wenn ich nicht Hero war, nicht Priesterin, 
Den Himmlischen zu frommen Dienst geweiht, 
Der Jüngere, der Braungelockte, Kleinre, 
Vielleicht gefiel er mir. – Vielleicht? – Je nun! 
     (H 1006-1009) 
 
Einen Moment später schon kann sich Hero davon überzeugen, dass Leander ihr nicht 
nur „vielleicht“ gefällt, als dieser plötzlich in ihrem Turmzimmer erscheint. Als sie sich 
auf ihn einlässt, weiß sie, dass sie sich in eine nicht ungefährliche Situation bringt. 
Leander fragt sie nach den Konsequenzen, die sie zu befürchten hätte, käme man ihnen 
auf die Schliche, und Hero schildert ihm das unerfreuliche Szenario, das auf sie und ihre 
Familie dann zukäme: 
 
HERO. Die Meder und die Baktrer, fern im Osten, 
Sie töten Jene, die, der Sonne Priestrin, 
Das Aug auf den geliebten Jüngling warf. 
Mein Volk, nicht also mordbegier’gen Sinns, 
Es schonet zwar das Leben der Verirrten, 
Allein stößt aus sie, und verachtet sie, 
Zugleich ihr ganzes Haus und all die Ihren. 
     (H 1133-1139) 
 
Nicht den Tod, meint Hero hier, aber gesellschaftliche Ächtung hätte sie zu fürchten, 
nicht nur für sich, sondern für die ganze Verwandtschaft und die damit 
zusammenhängende Erbfolge des Amtes, nach der ja auch Hero selbst Priesterin werden 
durfte. Das Fazit scheint klar: „Das kann nicht sein mit Hero, fühlst du wohl“ (H 1140). 
Die Dinge nehmen bekanntlich einen anderen, schließlich doch für beide tödlichen 
Lauf.  
 
Warum aber stirbt Hero? Nach Sestos’ Regeln für die Priesterin ist ihr Leben nicht in 
Gefahr, und der Priester – hier nicht mehr verlängerter Arm einer göttlichen, strafenden 
Macht, sondern wieder in der Rolle des väterlichen Mentors, der seine verirrte Hero 
zurück begrüßen zu können glaubt: „Mein starkes, wackres Mädchen. / So wieder du 
mein Kind!“ (H 2032-2033) – würde ihr sogar jene (auch die Familie tangierenden) 
Konsequenzen erlassen, die das Gesetz vorsieht. Bedingung dafür wäre, dass „ew’ges 
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Schweigen decke was geschehn“ (H 1931). Hero weigert sich; es zeigt sich, dass es 
nunmehr weniger der gesellschaftliche Absturz ist, sondern dieses Heuchlertum, das 
„nicht sein kann mit Hero“:  
 
HERO. Verschweigen ich, mein Glück und mein Verderben, 
Und frevelnd unter Frevlern mich ergehn? 
Ausschreien will ichs durch die weite Welt, 
Was ich erlitt, was ich besaß, verloren, 
Was mir geschehn, und wie sie mich betrübt. 
(H 1932-1936)  
 
Politzer bezeichnet das Verhalten des Priesters in dieser Situation – merkwürdigerweise 
– als „aufklärerisch“, deutet es jedenfalls dahingehend, dass der Onkel „die 
Unerbittlichkeit des Schicksals zu beschwichtigen wünscht“222, eine Unerbittlichkeit 
immerhin, die er selbst herbei geführt hat. So zeigt sich hier doch vor allem und einmal 
mehr eine Scheinheiligkeit, die jedenfalls den Priester, wenn nicht auch den Kultort 
Sestos in ein zweifelhaftes Licht rückt.  
Der Tod Heros scheint von außen betrachtet jedenfalls bis zuletzt abwendbar. Für ein 
Verständnis seines warum lohnt daher ein Blick auf das keineswegs selbstverständliche 
oder unumstrittene wie dieses Todes. Die Vorgabe des Stoffes, nach dem Hero sich von 
ihrem Turm ins Meer stürzt, kam für Grillparzer ebenso wenig wie die Alternative eines 
blutigen Selbstmords in Frage. Dazu liefert die oft zitierte Bemerkung aus Eduard von 
Bauernfelds Tagebuch aus dem März 1876 Aufschluss, die auf ein Gespräch im 
Dezember 1832 zurückgeht. Bauernfeld hatte demnach gegen das Ende des Stücks 
etwas einzuwenden: „Daß die Heldin aus heiler Haut stirbt, bleibt immer mißlich, 
meinte ich.“ 223 – Worauf Grillparzer erwidert haben soll:  
Sie haben vielleicht recht! […] aber was soll ich mit ihr anfangen? Sich wieder 
ins Wasser stürzen lassen, wie die Sappho, mag ich sie nicht, auch liegt schon der 
Leander darin. Vor dem ‚Sich erstechen’ hab’ ich aber eine Abneigung. Leben 
bleiben kann sie nicht – folglich muß sie sterben, so oder so!224  
Die Vereinigung der Liebenden als Tote im Meer war also – bei aller gebotenen 
Vorsicht gegenüber späteren Erinnerungen anderer Personen an offenbar von 
Grillparzer geäußerte Begründungen für derartige Entscheidungen – keine Option für 
                                                 
222 Politzer 1972, 227. 
223 HKA I, 19, 134. 
224 Ebd. 
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Grillparzer. Der Rekurs auf den Mythos verspricht auch hier eine dramaturgische 
Lösung. Brigitte Prutti entschlüsselt Heros Tod entsprechend als Umkehrung eines 
Glück verheißenden mythischen Kusses:  
Heros Tod infolge eines vergeblichen Rettungs- und Wiederbelebungsversuchs 
evoziert auch den neoplatonischen Mythos von Amor und Psyche, der im 
Todesdiskurs und in der bildenden Kunst der Goethezeit eine privilegierte 
Stellung einnimmt.225  
Prutti schreibt (zu einer Amor-und-Psyche-Skulptur von Antonio Canova von 1793, in 
der Amor Psyche küsst, anstatt sie mit seinen Pfeilen zu berühren) weiter: dieses  
Szenario von Psyches Verwandlung und Vergöttlichung mittels der rettenden 
Gabe einer intimen Berührung beinhaltet eine Verknüpfung von Eros und 
Thanatos, die gleichermaßen lesbar ist als eine Erlösung vom Tod und als ein 
erlösendes Bild des Todes selbst.226  
In Bezug auf den zeitgenössischen Todesdiskurs merkt Prutti an, Grillparzers 
abweichende Wahl von Heros Todesart sei  
keineswegs nur persönliche Idiosynkrasie, wie Bauernfelds Anekdote vermuten 
lässt. Mit ihr bezieht sich Grillparzer in seinem Dramenschluss explizit auf die 
aktuelle Denkfigur des erlösenden Kusses bzw. der tödlichen Erlösung im Kuss 
und deren Bebilderung im neoplatonischen Amor-und-Psyche-Mythos.227 
In der Totenklage Heros um Leander wird diese Verknüpfung von Liebe und Tod 
explizit. Hero klagt: 
 
HERO. Er war so jugendlich, so schön, 
So überströmend von des Daseins Fülle, 
Nun liegt er kalt und tot. Ich habs versucht, 
Ich legte seine Hand an meine Brust, 
Da fühlt’ ich Kälte strömen bis zum Sitz des Lebens; 
Im starren Auge glühte keine Sehe. 
Mich schaudert. Weh! 
     (H 2026-2032) 
 
Von dieser ‚tödlichen’ Berührung und Heros Schaudern bis zu ihrem Hinsinken ist es 
nicht mehr weit. Aber der Amor-und-Psyche-Mythos hat nicht erst hier Bedeutung, in 
der Umkehrung einer zum Leben erweckenden in eine todbringende Berührung. Das 
                                                 
225 Prutti 2005, 196.  
226 Prutti 2005, 197.  
227 Prutti 2005, 198.  
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zeigt ein Blick auf die Vorgeschichte dieser Berührung im Mythos, wo sie zunächst eine 
rettende ist. Psyche hat sich in ihrer Liebe zu Amor etwas zu Schulden kommen lassen; 
obwohl es ihr untersagt war, hat sie eines Nachts im verbotenen Schein der Lampe 
einen Blick auf ihren Geliebten – ihren Gemahl sogar – geworfen. Dieses Vergehen 
macht sie zum Spielball göttlicher Willkür. Amor ist verschwunden, und Psyche, die 
doch nichts anderes will als ihn wieder sehen, muss eine von Aphrodite gestellte 
schwierige Aufgabe nach der anderen erfüllen, um für ihr Vergehen zu büßen. Psyche 
stellt sich allen Aufgaben und besteht sie auch, aber dann, auch Prutti verweist darauf, 
„scheitert Psyche bekanntlich fast an ihrer letzten Bewährungsprobe. Deshalb verfällt 
sie bei ihrer Rückkehr aus der Unterwelt in einen todesähnlichen Schlaf“228. In Sestos 
geschieht ähnliches. Hero ist in Verdacht geraten, ihren Geliebten unerlaubt und beim 
Schein der Lampe getroffen zu haben. Der Priester kommt der schon zitierten Mahnung, 
„zu verhüten, ehs zu spät“ (H 1366), beflissen nach. Hero bekommt an diesem Tag viel 
aufgetragen: „ein und anderes Geschäft“ (H 1449), geschickt eingefädelte Aufgaben, 
die kein Ende finden, harren der Erledigung; Aufgaben, die reine Farce sind, denn der 
Bote, den Hero finden soll, um einen Brief der Eltern entgegenzunehmen, hat den Brief 
längst schon dem Priester überbracht. Hero selbst erkennt, dass sie in eine Falle getappt 
ist: „Mit Absicht tatet ihrs“ (H 1679), und später: 
 
HERO. Sie haben mich geplagt den langen Tag 
Mit Kommen und mit Gehn. Nicht absichtlos! 
Allein weshalb? warum? Ich weiß es nicht. 
     (H 1785-1787) 
 
So spricht Hero, kurz bevor sie trotz aller Bemühungen, sich wach zu halten, erschöpft 
einschläft. Psyche wird aus ihrem verhängnisvollen Schlaf gerade noch rechtzeitig von 
Amor durch seine Berührung erlöst. Hero imaginiert diese erlösende Berührung im 
Übergang vom Wach- zum Schlafzustand: „ – Leander – du? – “ (H 1815), jedoch 
vergeblich. Wo der Mythos von Psyche und Amor ein Abwenden der Katastrophe 
erlaubt, nimmt die Geschichte in Sestos ihre tödliche Wendung.  
Hero erwacht schließlich von selbst, ohne eine Berührung des Geliebten, dessen 
Leichnam sie kurz darauf am Ufer entdeckt. Auf den Anblick des Toten reagiert Hero 
ganz unmittelbar mit dem Aufschrei: „Ein Mann! – Leander! – Weh! / Betrogne und 
Betrüger, meine Augen!“ (H 1897-1898). Mit diesem Bild der betrogenen und 
                                                 
228 Prutti 2005, 196-197. 
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gleichzeitig betrügenden Augen mischt sich einmal mehr der Echo-und-Narziss-Mythos 
in das Grillparzer-Drama. In den Metamorphosen heißt es über den in sich selbst 
Verliebten: „atque oculos idem, qui decipit, incitat error.“ – „Und seine Augen reizt 
dasselbe Trugbild, das sie täuscht.“229 Der neuerliche Bezug kommt nicht von ungefähr. 
Der Verlust des geliebten Wesens, bei Narziss durch die Eintrübung des Wassers 
aufgrund seiner Tränen antizipiert, kündigt sich auch bei Hero in einer optischen 
Einschränkung an: Nebel behindern an jenem verhängnisvollen Morgen den Blick der 
auf Rettung und Göttermitleid vertrauenden Hero nach Abydos, noch bevor der Tote 
entgegen jeder Hoffnung am Ufer entdeckt ist. 
Heros eigener Tod „aus heiler Haut“ ist vor dem Hintergrund dieser beiden Mythen 
nicht „mißlich“230, wie Bauernfeld es ausgedrückt hat. Ihre Erkenntnis über das 
‚mythische’ Macht-System, in dem sie lebt, verwehrt ihr Weiterleben zum einen. Ihr 
Tod ist außerdem, und vielmehr noch, logische Konsequenz aus ihrer Entwicklung. 
Ähnelte sie zunächst in ihrem Kult um das eigene Ich dem Narziss (und mit ihm 
ebenfalls schon einer todgeweihten Figur), hat sie sich durch die Begegnung mit 
Leander und die Liebe zu ihm zunächst der Nymphe Echo angenähert und schließlich in 
eine Nahverwandte der Psyche weiterentwickelt, die sich einem geliebten Du völlig 
verpflichtet fühlt. In dem Moment, in dem ihr dieses Du auf immer entrissen ist, bleibt 
nur die Auflösung, der Tod. Dieser tritt ein, als der Priester veranlasst, die Leiche 
Leanders endgültig fortzubringen. Mit Peter von Matt gesprochen: Heros Tod kann als 
eines der großen Beispiele gelten für einen Dramenschluss im Suizid als einer Spielart 
des „Wahnsinns“: „Der mit dem Wahnsinn konvertible Suizid […] richtet sich auf 
niemanden, er kommt von innen wie ein neuer Gedanke oder ein fremdes Gefühl – Hero 
stirbt so und Penthesilea.“231  
Erinnern wir uns abschließend an ein Bild, das Hero dem Onkel gegenüber im ersten 
Aufzug zur Beschreibung ihres Daseins in Sestos verwendet hat. Die Säulengänge und 
Steinbilder des Heiligtums vor Augen sagt sie dort: „Mein Wesen rankt sich auf an 
diesen Stützen, / Getrennt von ihnen, wär’ ich tot wie sie“ (H 163-164). Dass es auch 
andere Arten des Rankens und Stützen geben könnte, legt wenig später gerade der 
Priester nahe, der, Sestos zum geschlechtlosen Raum erklärend, unter anderem auf 
                                                 
229 Ovid, Metamorphosen III, 431. Für die hier folgenden Bemerkungen und allgemein zum Lieben und 
Sterben von Echo und Narziss siehe auch Ringleben 2004, 354-378. 
230 HKA I, 19, 134. 
231 von Matt 1994, 28. 
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folgendes Bild für verbotene Umschlingungen zurückgreift: „Die Rebe kriecht um 
Ulmen nicht hinan“ (H 356). – Es ist ein emblematisches Bild, das Grillparzer hier in 
den Text einbaut, und es bezeichnet Liebe und Freundschaft über den Tod hinaus.232 
Genau genommen ist es totes Holz, um welches im Emblem die Rebe sich windet. Und 
es ist der Leichnam des Geliebten, den Hero im fünften Aufzug mit ihrem Körper 
bedeckt. Janthe berichtet davon, wie Hero sich über den Leichnam geworfen hat, „die 
teure Brust mit ihrer Brust bedeckend, / Den Mund auf seinem Mund, die Hand in ihrer“ 
(H 2013-2014). Leander ist es, der statt Steinbildern und Säulengängen zur Stütze Heros 
geworden ist. Mit Heros Tod, im Augenblick, als sein Körper fortgetragen wird, 
bewahrheiten sich ihre früheren Worte: getrennt von ihm ist sie tot wie er.  
Was bleibt nach Heros Tod, was bleibt von den beiden Welten, die Hero im ersten 
Aufzug entworfen und gegeneinander gestellt hat? Die Heterotopie, für die Hero Sestos 
gehalten hat, hat sich als Irrtum erwiesen – ihre Wunschvorstellung eines gewaltfreien 
Raums wurde widerlegt, die beschworenen himmlischen Götter haben sich als Vorwand 
für nur allzu irdische Machtstrukturen erwiesen, das auch hier als gültig erprobte – und 
vielleicht tatsächlich göttliche – Diktum „Wer liebt, hat recht“ hat zum Tod der 
Liebenden geführt. Das Heiligtum scheint am Ende: die Priesterin ist tot, der Priester 
geht mit verhülltem Gesicht ab, Janthe quittiert den Dienst. 
Was bleibt, ist die Außenwelt, jene Welt also, aus der Hero ausbrechen wollte. Dieser 
Ausbruchsversuch hat sein Ende im Moment der Begegnung mit Leander gefunden, 
oder anders gesagt: Angesichts Leanders bricht Hero nicht mehr aus der ‚Normalität’ 
dieser Außenwelt aus, sondern aus dem System Sestos, dessen ‚Mythos’ in Des Meeres 
und der Liebe Wellen zum Kippen gebracht und entlarvt wird. Infolge ihrer 
Entwicklung zu einer reiferen Figur endet Hero selbst aber in genau jenen 
Verhaltensmustern, die dem Weiblichkeitstypus entsprechen, den sie zuerst an ihrer 
Mutter mit Verachtung wahrnimmt und kritisiert. Auch mit Leander verhält es sich 
nicht viel revolutionärer. Wie schon in Sappho wird also das ungleiche Verhältnis der 
Geschlechter zwar angekratzt, und dass alles auch anders sein könnte, wird immerhin 
angedeutet. Hero aber, diejenige, die diese Möglichkeit in Betracht gezogen hat, stirbt 
am Ende. Davor jedoch werden die Ideen von einem unabhängigen und 
selbstbezogenen Dasein, die ja in Taten schon widerlegt wurden, auch noch in Worten 
zurückgenommen. Es sind wenige Worte, zwei nur, mit denen Hero sich wenige 
                                                 
232 Henkel/Schöne, Emblemata, 259-260. 
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Augenblicke vor ihrem Tod in die herrschende Norm einfügt: „Menanders Hero“ (H 
1950) nennt sie sich selbst. „Es ist bei Grillparzer immer wieder die Figur des Vaters, 
welche Wesen, Gesetz und Macht einer bestimmten Welt verkörpert“233, und so ist es 
auch hier, wie schon bei Leander. So jämmerlich die Figur von Heros Vaters auch 
erschienen sein mag, am Ende bleibt es bei patriarchalen Strukturen. Es sind dieselben 
Strukturen, in die Janthe – mit paradox klingenden, dabei aber einiges über Sestos 
aussagenden Worten – nun zurückkehrt: „Eine Dienerin begehrt die Freiheit, / Ich kehre 
heim zu meiner Eltern Herd“ (H 2114-2115).  
Das Glück der Überlebenden war schon in Sappho ein gefährdetes. „Genießet was euch 
blüht“234, so lautete dort die Aufforderung, die Sappho den Liebenden Melitta und 
Phaon mitgegeben hat. Janthe hingegen braucht keinen Rat und keine Aufforderung, um 
skeptisch zu sein, sie ist nach all der Willkür und Brutalität, die sie in Sestos miterlebt 
hat, gewarnt genug. „Versprichst du viel, und hältst du also Wort?“ (H 2120) – ihre 
abschließende Frage an Amor klingt in der einstmals heilen und hehren, nunmehr 
zerstörten Welt des Heiligtums und der Welt instrumentalisierter Götter und Werte wie 
ein zynischer Kommentar zum Geschehen, auf den eine Antwort gar nicht erst erwartet 
wird. 
                                                 
233 von Matt 1965, 20. 
234 Sappho, 2026 
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III. Das goldene Vließ 
 
 
1. Die Zeit als ‚Held im Trauerspiel’235 
 
„Die Zeiten ändern sich und wir mit ihnen“236, diese Worte spricht nicht Medea und 
auch nicht Jason, sondern der Böhmenkönig Ottokar, als das Glück ihn längst verlassen 
hat und sein Ende unmittelbar bevorsteht. Über der Trilogie Das goldene Vließ237 aber 
könnte dieser Satz wie ein Motto geschrieben stehen. Grillparzer selbst hat stattdessen 
in einer Tagebuchnotiz von 1822 eine Stelle aus den Confessions von Rousseau in 
Erwägung gezogen: „L’on a remarqué que la plupart des hommes sont dans le cours de 
leur vie souvent dissemblables à eux mêmes, et semblent se transformer en des hommes 
tout différens.“238 Seine Figuren (und nicht nur im Goldenen Vließ) sprechen viel über 
solche – schleichenden oder plötzlichen – Veränderungen in einem Menschenleben. Der 
Lauf der Zeiten, Zukunft wie Vergangenheit, wird ihnen zum Thema, sei es in den 
strahlenden Zukunftsvisionen, die sie für sich selbst und für einander entwerfen, oder in 
der glänzenden Herkunft, der sie sich rühmen, sei es in quälenden Sorgen, was sein 
wird, oder in drückenden Erinnerungen, was an Schrecklichem geschehen und an 
Schönem unwiederbringlich verloren ist. Und inmitten all dessen steht im letzten Teil 
der Trilogie das Paar Medea und Jason vor den Trümmern seiner Existenz und in einer 
Gegenwart, die beiden im wahrsten Sinne des Wortes ein Fluch ist.  
Medea versucht, auf die neuen Gegebenheiten in Korinth zu reagieren, indem sie das 
Gewesene begräbt – namentlich das Vließ und ihre rituellen Werkzeuge; von ihrer 
Amme Gora wird sie aber hingestoßen auf die Unmöglichkeit, die Gegenwart rein zu 
waschen: „Grab ein, grab ein die Zeichen deiner Tat, / Die Tat begräbst du nicht!“ (M 
109-110), bedrohliche Worte, die Medea zurückfragen lassen: „So wär’ denn immer da, 
was einmal da gewesen / Und alles Gegenwart?“ (M 113-114) – es scheint ganz so. „Es 
ist des Unglücks eigentliches Unglück, / Daß selten drin der Mensch sich rein bewahrt“ 
(M 757-758), so spricht einige Szenen später ein resignierter Jason. Nichts mehr 
                                                 
235 Vgl. Politzer 1972, 127. 
236 König Ottokars Glück und Ende, 2589 (HKA I, 3, 152). 
237 HKA I, 2, 1-301. Zitate aus dem Goldenen Vließ werden mit Verszahlen und einem vorangestellten 
Sigel nachgewiesen: G (Der Gastfreund), A (Die Argonauten) sowie M (Medea). 
238 HKA II, 8, 35.  
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erinnert an diesem Jason an den strahlenden Argonautenführer, als der er noch wenige 
Jahre zuvor in Griechenland von den Menschenmengen bejubelt wurde; von denselben 
wird er nun ängstlich gemieden. Medea wiederum zieht, neben der griechischen 
Ablehnung, die Verachtung ihrer Amme Goras auf sich. Gora schämt sich ihres 
Ziehkindes, der einst so stolzen kolchischen Königstocher und nun so unterwürfigen 
Griechengattin. Die Zeiten und Ereignisse haben tief in beiden Figuren gewütet – 
„geschehen ist, was nie geschehen sollte“ (M 117), die Vergangenheit lässt die Figuren 
nicht los: 
Je weiter die Trilogie fortschreitet, desto dringlicher begeben sich ihre 
Protagonisten auf eine recherche du temps perdu. Erinnerungen werden 
beschworen und entziehen sich gerade in ihrer Wiederkunft den Menschen. So 
wird der Fluß der Zeit zum Helden dieses Trauerspiels.239  
 
Was mit Jason und Medea geschehen ist, ist eine in ihren Grundzügen wohlbekannte 
Geschichte: Jason hat sich mit den Argonauten nach Kolchis aufgemacht, um das 
berühmte goldene Vließ von dort zu holen. Mit Medeas Hilfe gelingt das Vorhaben, und 
in den begleitenden Turbulenzen wird aus Medea und Jason ein Paar. In Unfrieden und 
unter tragischen Begleitumständen verlassen die beiden Medeas Vaterland in Richtung 
einer Zukunft in Jasons Heimat. Doch der Plan geht nicht auf: Bei Grillparzer hat sich 
diese Zukunftsperspektive am Beginn des letzten Teils der Trilogie, Medea, bereits fast 
zur Gänze zerschlagen. Das Paar befindet sich nun in Korinth, dem äußersten 
Zufluchtsort, an den sich letzte Hoffnungen knüpfen. Auch diese Hoffnungen werden 
enttäuscht, die Geschichte, wie sie landläufig erzählt wird, endet schließlich auf 
mehrfache Weise blutig-tödlich. 
Mit der Geschichte von Jason und Medea greift Grillparzer einmal mehr einen Stoff auf, 
der, nicht nur ihm selbst, „wie natürlich“240 bekannt ist, wie er es in der 
Selbstbiographie nennt. Dennoch lässt er das Geschehen nicht (wie beispielsweise 
Seneca) gleich in Korinth beginnen; dennoch verweigert er sich einer konzentrierten, 
zugespitzten Darstellung der unmittelbaren Katastrophe um das Scheitern der kolchisch-
griechischen Verbindung, wie sie der Bekanntheitsgrad des Stoffs ohne Schwierigkeit 
erlauben würde. Der Lauf der Dinge, der Lauf der Zeit hält den Dichter ebenso 
gefangen wie seine Figuren. So ist die Form der Trilogie das Mittel der Wahl, auch 
                                                 
239 Politzer 1972, 127. 
240 HKA I, 16, 134. Siehe dazu auch Abschnitt 2 in diesem Kapitel, zur Genese des Stücks. 
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wenn sie von Grillparzer selbst nachträglich schwer in Zweifel gezogen wurde.241 Heinz 
Politzer weist diese Sorge Grillparzers als „nicht recht einzusehen“242 zurück, ihm 
erscheint im Gegenteil die Form als dem Stoff und den Bearbeitungsplänen durchaus 
angemessen. Sie muss es sein: Denn Grillparzer interessiert nicht primär das Ergebnis 
des Prozesses, die schreckliche Tat des doppelten Mordes an Kindern und 
Nebenbuhlerin, sondern ihn beschäftigt der Prozess selbst, durch welchen Medea „zu 
der für eine neuere Anschauungsweise abscheulichen Katastrophe geführt wird“243.In 
der Formulierung, dass Medea zur Katastrophe „geführt wird“, liegt bereits ein 
wesentlicher Hinweis darauf, dass Medea nicht notwendigerweise eine „berüchtigte 
Zauberin“244 ist, wie er in sie durchaus in Einklang mit Hederichs Lexikoneintrag nennt, 
oder „ein entsetzlich, greulich Wesen“ (M 1067), wie sie sich selbst im letzten Teil der 
Trilogie nennen wird, sondern dass sie in einem bemerkenswerten Prozess dazu 
gemacht wird. Das macht eine Vorgeschichte nötig, aber nicht etwa eine, die sich kurz 
und bündig über Figurenreden erzählen ließe, auf jene Art und Weise, wie wir etwa von 
den Vorleben einer Sappho, einer Melitta oder einer Hero unterrichtet werden. Es 
braucht den Schauplatz Kolchis selbst als Bühne, auf der Grillparzer die Vorgeschichte 
darstellen kann, die „anschaulich“245 werden muss. Grillparzer wählt also, so Politzer, 
den Weg  
                                                 
241 Grillparzer hat die Trilogie in der Selbstbiographie „eine schlechte Form“ (HKA I, 16, 135) genannt: 
„Das Drama ist eine Gegenwart, es muß alles was zur Handlung gehört in sich enthalten“ (ebd.), so 
fordert er weiter, da es sonst durch epische Züge zwar nicht an allgemeiner Qualität, wohl aber 
dramatisch „an Wirklichkeit und Prägnanz verliert“ (ebd.). Weiters sieht sich Grillparzer, trotz 
anfänglicher – und anhaltender – Begeisterung an der Arbeit, von der Sorge geplagt, durch seine 
„schwankende Gesundheit […] einen so langen Zeitverlauf als diese Ausarbeitung voraussetzte“ (ebd.) 
nicht durchhalten zu können. Tatsächlich geht es mit der Arbeit an der Trilogie ganz anders als 
beispielsweise mit Sappho. Braucht der Dichter dort keine drei Wochen, um vom fertigen Plan zum 
fertigen Stück zu kommen, beschäftigt ihn die Arbeit am Goldenen Vließ über drei Jahre – drei Jahre, in 
denen ihn nicht nur die üblichen, eigenen Kreativitätseinbrüche und Selbstzweifel lähmen, sondern vor 
allem der Suizid der Mutter, der in der Folge eine lange Unterbrechung des Schreibprozesses – inklusive 
Italienreise – nach sich zieht. 
242 Politzer 1972, 128 
243 HKA I, 16, 135. 
244 HKA I, 16, 134. 
245 Von der Wichtigkeit der „Anschauung und Gestalt“ (in Absetzung zu Nebeln und Begriffen) spricht 
Grillparzer in der Vorrede zu dem Dramatischen Gedicht „Das Goldenen Vließ“ (HKA I, 14, 37-39, hier 
38), ausführlicher einige Jahre später in Über den gegenwärtigen Zustand der dramatischen Kunst in 
Deutschland (HKA I, 14, 72-77 und 81-85) von 1834: „Scharf und bestimmt sind die äußern Gestalten 
der Wirklichkeit. Mit nebelhaften Abschattungen wird Niemand eine Gegenwart anschaulich machen.“ 
(HKA I, 14, 75). Auf diese „Gegenwart“ aber kommt es an, denn – hier anders als in der Selbstbiographie 
– „das Drama lügt eine Gegenwart“ (HKA I, 14, 73). Je höher Phantasie und Kraft „sich versteigt um so 
nebelhafter werden ihre Gebilde, bis sie endlich zu bloßen Schematen einschwinden, die den Gedanken 
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des zeitlichen Ablaufs, die Biographie, genauer gesagt: die Geschichte einer 
Seele in ihrem Kampf um ihr eigenes Bestehen. Daß Grillparzer genug von der 
Seele dieser Frau verstand, um ihr am Ende die Würde tragischer Integrität zu 
bewahren, legitimiert seinen Griff nach dem mythischen Stoff ebenso wie die 
Form der Trilogie, die diesem Griff gleichsam spontan entgegen kam.246  
Das Goldene Vließ weicht nicht nur im Umfang von anderen Dramen Grillparzers 
deutlich ab, sondern auch im Zeitrahmen ihrer Geschehnisse, der sich über mehrere 
Jahre hinzieht. Die Form der Trilogie erlaubt es dabei, in den einzelnen Teilen trotzdem 
je entscheidende Momente und deren Entwicklung, Ursachen und Folgen, zu beleuchten 
und das Geschehen so zu verdichten. Kurze Reflexionen darüber, was zwischen den 
Vorhängen geschehen ist, ermöglichen es gleichzeitig, den langfristigen Prozess 
anschaulich zu machen. Der Schöpfer von Figuren wie Phaon oder Leander, welche als 
unreife junge Männer auf die Bühne kommen, durch die Erfahrung der Liebe in ihrer 
Identität infragegestellt und in ihrer Männlichkeit herausgefordert werden, lässt hier mit 
Phryxus im Gastfreund, vor allem aber mit Jason in den Argonauten jedoch bereits 
anerkannte Helden auftreten. Der Zenit des jeweiligen Werdegangs dieser Helden liegt 
jeweils außerhalb, nämlich vor dem Geschehen der Trilogie. Zwar hegen beide 
Griechen Ambitionen nach noch größerem Ansehen, nach noch mehr Ehre, diese 
erfüllen sich aber nicht, im Gegenteil. Und auch Medea unterscheidet sich schließlich 
wesentlich von anderen zentralen Frauenfiguren bei Grillparzer: sie bleibt am Leben – 
was nicht zwingend ein besseres Los bedeutet.  
Dieser Prozess, der die Figuren, vor allem Medea, am Ende ins Unglück führt, ist wie 
seine Darstellung in der Trilogie in mehrfacher Weise von Mythen geprägt. Zum einen, 
                                                                                                                                               
wohl unterstützend begleiten, aber nicht mehr versinnlichen, nicht mehr dars te l len. Der Wert der 
Phantasie für die Kunst liegt in ihrer Begrenzung, welche die Gestal t  ist.“ (HKA I, 14, 76). Während 
die lyrische Poesie nach „einwärts“ gerichtet sein und das Gefühl als Projektionsfläche benützen kann, 
fordert die dramatische (wie auch, weniger ausgeprägt, die epische) Poesie „bestimmte Gestalten nach 
auswärts , die selbständig für sich dastehen, und keiner Nachhülfe von Seite des Gemütes bedürfen“ 
(ebd.). Siehe auch Bender 1994, 99-100. Für die Veranschaulichung von Medeas Geschichte ist nötig, 
was Grillparzer „das Geheimnis der Komposizion“ (ebd.) nennt. Was er damit meint, verdeutlicht er 
aus dem Negativen, indem er beschreibt, was herauskommt, wenn die Komposition misslingt: „das eben 
Emportauchende macht seine Wirkung geltend, ohne auf den Eindruck eines Vorher oder Nachher 
Rücksicht zu nehmen“ (HKA I, 14, 77) – die Folge ist ein „unentwirrbares Chaos“ (ebd.) und beim 
„Leser (denn bis zum Zuseher gelangt derlei selten)“ (ebd.) der Eindruck, dass er „kein Drama mehr 
mitlebt, sondern ein Buch liest.“ (ebd.). Auf das Mitleben kommt es auf der Bühne aber eben an. 
246 Politzer 1972, 128. Siehe zur Funktion und Bedeutung der Form der Trilogie auch Neumann 1997, 
260-261 und 266-267, sowie Gutjahr 1997, 231. Dass der Medea-Stoff als Zyklus und im größeren 
Zusammenhang behandelt werden müsse, hatte schon Schiller (in einem Brief an Goethe 1798) 
eingefordert (Gutjahr 1997, 235). 
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weil Grillparzer selbst mythische Bilder, mythische Fixgrößen247 aufgreift, für seine 
Zwecke abwandelt und neu entwirft, zum anderen, weil die Wirkweisen und Grenzen 
von Mythen selbst vorgeführt werden: Am Beispiel des Titel gebenden goldenen Vließ’, 
aber auch an der Figur Medea. Wenn Grillparzer auf die Bühne bringt, wie Medea zu 
der „abscheulichen Katastrophe geführt wird“, wie es hieß, also dazu gebracht wird, in 
Korinth Menschen zu töten und nicht nur ein Opfertier wie anfangs in Kolchis, zeichnet 
er dabei gleichzeitig nach, wie ein Mythos entsteht – und wie er außer Kontrolle geraten 
kann. Das alles braucht Raum und Zeit, und beides bietet die Form der Trilogie.248 Die 
zeitliche Komponente, die sich Grillparzer in der Trilogie zunutze macht, ermöglicht es, 
die Voraussetzungen eines solchen Prozesses und dahinterliegende Ursachen 
anschaulich zu machen. Die Zeit wird so gewissermaßen selbst zum „Helden“, wie 
Politzer schreibt, zu einem eigenen Akteur.  
 
 
2. Zur Genese des Stücks: Hederich lesen  
 
Als eine Art mythologische Nullvariante, auf die sich Grillparzer beziehen und von der 
er sich abstoßen konnte, kann Hederichs Gründliches mythologisches Lexikon 
angesehen werden. Welche Rolle dieses Lexikon für die Entstehung der Trilogie 
gespielt hat, beschreibt Grillparzer anekdotenhaft in der Selbstbiographie. Wieder, wie 
schon bei Sappho, fällt ihm sein Stoff unerwartet und auf glückhafte Weise 
                                                 
247 Die Mythen um Phryxus, um Jason und die Argonauten und vor allem um Medea haben neben der 
Literatur unter anderem auch die Emblematik und Kunstgeschichte inspiriert, sind also auch bildhaftes 
Allgemeingut. Einen Überblick über die Tradition in der Literatur und darüber hinaus gibt der Band 
Mythos Medea (Lütkehaus 2001). 
248 Dennoch sieht die Aufführungspraxis anders aus, deren Geschichte nur von wenigen Inszenierungen 
der gesamten Trilogie zu berichten weiß. Schon bald nach der Uraufführung wurde es üblich, mit Medea 
nur den letzten Teil des Werks aufzuführen – eine Praxis, die dem Gedanken Grillparzers, eine 
Entwicklung anschaulich machen zu wollen, widerspricht. Vgl. zu den Inszenierungen bis in die 80-er 
Jahre Haider-Pregler 1991, und für solche an österreichischen Bühnen bis 2004 reichend die 
Zusammenschau bei Deutsch-Schreiner 2007. Neben zahlreichen Medea-Inszenierungen in der 
Aufführungspraxis der letzten Jahre (zuletzt 2016 am Wiener Volkstheater in der Regie von Anna 
Badora) gab es neuerdings wieder vermehrt Inszenierungen der (wenngleich gekürzten) Trilogie: in 
Österreich etwa die Burgtheater-Inszenierungen von Hans Neuenfels 1994 und von Stefan Kimmig 2004 
sowie Inszenierungen am Stadttheater Klagenfurt 2014 durch Marco Stormann und in St. Pölten 2016 
durch Alia Luque. In der Schweiz wurde die Trilogie zuletzt in der Basler Inszenierung durch Lars-Ole 
Walburg (2005) auf die Bühne gebracht, in Deutschland etwa in Essen 2007 (Regie: Roger Vontobel), am 
Schauspielhaus Köln 2008 (Karin Beier), am Deutschen Theater Berlin 2009 (David Bösch) sowie zuletzt 
am Bayerischen Staatsschauspiel in der Regie von Anne Lenk 2016.  
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zu:Grillparzer ist sich der Größe seines Vorhabens von Anfang an bewusst, aber er fühlt 
sich dennoch „zur Ausführung unwiderstehlich hingezogen“249, „die Ausdehnung und 
Schwierigkeit der Aufgabe“250 ist ihm Herausforderung und Ansporn, und nie, so hält er 
in seinen Erinnerungen fest, habe er „an etwas mit so viel Lust gearbeitet“251. „Mit der 
größten Liebe“252, so wiederholt er auch später, habe er an der Trilogie geschrieben.  
An Medeas „Thaten und Schicksal“, wie es bei Hederich berichtet wird, hält sich 
Grillparzer in seiner Bearbeitung des Stoffs dabei nur bedingt.  
Im Lexikon liest man zu Medea, dass  
sie denn insgemein für eine der größten Zauberinnen gehalten wurde, die selbst 
den Mond, die Sterne und Flüsse in ihrem Laufe aufhalten, die Wälder versetzen, 
die Sonne verdunkeln, die Steine bellend machen, die Erde mit Schlangen 
bedecken, die Seelen aus der Hölle herauf bringen können, und was dergleichen 
alles mehr war.253  
Dieser tradierten „insgemeinen“, mythengläubigen Einschätzung, von der Hederich sich 
zwar im Weiteren zugunsten einer betont rationalen Erklärung der Phänomene 
distanziert, die aber die antiken literarischen Bearbeitungen des Stoffs prägt, schließt 
sich zwar auch Grillparzer nicht an, aber er folgt Hederich dennoch nur scheinbar. Wie 
Hederich unterzieht zwar auch er seine Medea einer weitgehenden Entzauberung und 
reinigt sie von allzu großen Unwahrscheinlichkeiten und märchenhaft-zauberischen 
Zügen, aber er lässt eine Restunsicherheit bestehen, oder besser gesagt: Er stattet seine 
Medea-Figur mit einem Geheimnis aus, mit fremden Wesenszügen, die für andere nicht 
immer rational erklärbar sind, die den Blick der anderen auf Medea entscheidend prägen 
und Voraussetzung sind für jene Bedrohung und Angst, die Medea in den anderen 
Figuren auslöst, lang bevor sie durch ihr Handeln dazu selbst Anlass geben würde. Auf 
der Bühne ist dieses Geheimnis pragmatisch eingebettet in jene Rolle, die Medea im 
‚System Kolchis’ bekleidet. Hier ist sie Tochter des Königs und eine Art Priesterin. Als 
solche – nicht als jene junge Frau, als die wir sie zunächst unter ihren Gefährtinnen  
sehen – tritt sie den Griechen gegenüber, als Mittlerin zwischen den Welten im 
kultischen wie im irdischen Sinn. Es ist diese eine (nicht einzige) Seite an Medea, eine 
Rolle, in der sie nicht nur Jason fremd und bedrohlich erscheint, als er ihr erstmals 
                                                 
249 HKA I, 16, 135. 
250 HKA I, 16, 136. 
251 Ebd. 
252 Grillparzer im August 1860 zu Helene Lieben, zit. n. Pörnbacher 1970, 143. 
253 Hederich, Sp. 1540. 
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während der Ausführung ihres Amtes begegnet; nicht erst in Griechenland, bereits in 
Kolchis, in ihrer Herkunftsgesellschaft zeigt sich: Medea bezahlt ihre 
Ausnahmeposition mit Entfremdung und Außenseitertum. 
Eine Restunsicherheit bleibt auch dort bestehen, wo es um Medeas Kenntnisse um 
Kräuter und chemische Substanzen geht, die Heil oder Tod bringen können. Bei 
Hederich wird in der „Wahren Historie“ zu Medeas Schicksal ihre „Erfahrenheit in der 
Botanik“254 als durchaus vernünftig klingender Grund dafür angeführt, dass sie „für eine 
Zauberinn hat können angesehen werden“255 – die von Hederich angeführten Beispiele 
lassen aber doch Zweifel an der rationalen Erklärbarkeit mancher Phänomene 
aufkommen, so zum Beispiel, wenn er davon berichtet, Medea habe sich „durch 
Bestreichung mit der Kräuter Säften, oder dergleichen eine andere Gestalt“256 geben 
können. Für den Drachenwagen, in dem Medea nach ihrer Bluttat unter anderem bei 
Euripides und Seneca die Szene verlässt, hat er allerdings wieder eine einleuchtende 
Erklärung: „Die Drachen aber vor ihrem Wagen bemerken nichts anders, als daß sie 
sich eines Schiffes bedienet, welches dergleichen Thiere zum Wapen geführet.“257 
Grillparzer lässt sich auf derlei Dinge gar nicht erst ein: Er behält wohl Medeas 
Kräuterwissen bei, aber nach vollzogener Rache dient ihr weder ein 
drachengeschmücktes Schiff noch ein entsprechend bespannter Wagen zur triumphalen 
Abreise. – Auf Schusters Rappen, zu Fuß, bestreitet seine Medea wenig glanzvoll den 
Weg nach Delphi, um sich der dortigen Gerichtsbarkeit zu stellen.  
Hederich merkt abschließend an, Medea solle „ein Muster einer unzüchtigen 
verlaufenen Frauensperson seyn, welche, um ihrer Geilheit willen, Vater, Mutter und 
Vaterland verlassen und verrathen“258 und damit nicht nur andere sondern letztlich auch 
sich selbst ins Unglück gestürzt habe. Auch entzaubert bleibt Medea Hederich also 
verdächtig, wenn nicht vom rationalen, so doch von einem moralischen Standpunkt aus. 
Hier trennen sich die Wege von Hederich und Grillparzer endgültig, und nicht erst die 
freiwillige Unterwerfung Medeas unter die delphische Ordnung, die im Goldenen Vließ 
                                                 
254 Hederich, Sp. 1544.  
255 Ebd.  
256 Ebd. Veränderungen der Gestalt durch Bemalungen dürften hier nicht gemeint sein. 
257 Hederich, Sp. 1544-1545. Ganz ähnlich wird ein vergleichbares Phänomen in der Geschichte des 
Phryxus erklärt. Zu dessen goldenem Widder, auf dem der Grieche über das Meer gereist sein soll, heißt 
es da: „was den Widder mit dem goldenen Felle anbetrifft, welcher aber nichts anders, als ein Schiff 
gewesen, das einen goldenen Widder zum Wapen geführet“ (Hederich, Sp. 2001). In Grillparzers Trilogie 
wird das Wappen zum Banner, das Phryxus zu Wasser wie zu Land vor sich herführt. 
258 Hederich, Sp. 1545. 
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das Geschehen beschließt, weist auf eine gänzlich andere Herangehensweise 
Grillparzers hin. Diese andere Herangehensweise deutet sich, den schon eher Hederich 
verpflichteten Außensichten anderer Figuren auf Medea zum Trotz, schon ab den ersten 
Szenen in Kolchis an. 
Stellt Hederich Medea weitgehend als zügellose, undisziplinierte Figur dar, spricht 
Medeas Verhalten bei Grillparzer eine andere Sprache. Hier ist Medea von Anfang an 
bestimmt von der Überzeugung, verantwortlich zu sein für den eigenen Willen und die 
eigenen Absichten und vor allem für die eigenen Taten – und deren Konsequenzen. Das 
bekommt eingangs Peritta zu spüren, die verstoßene Gefährtin, die sich gegen alle 
Abmachungen und Gelöbnisse mit einem Hirten eingelassen hat und nun versucht, sich 
zu verteidigen, indem sie sich auf höhere Gewalt beruft: 
 
PERITTA. Es riß mich hin, ich war besinnungslos, 
Und nicht mit meinem Willen, nein –  
MEDEA.                Ei hört! 
Sie wollte nicht und tat’s! Geh’ du sprichst Unsinn. 
Wie konnt’ es denn geschehn 
Wenn du nicht wolltest . Was ich tu’ das will ich 
Und was ich will – je nu das tu’ ich manchmal nicht. 
     (G 62-67) 
 
Der Wille ist nach Medeas Ansicht der Selbstkontrolle unterworfen – da gibt es für sie 
nichts zu diskutieren. Perittas Versuch, sich auf einen emotionalen Zustand der 
Besinnungs- und Willenlosigkeit zu berufen, um ihren Kontrollverlust zu erklären, muss 
scheitern, Medea fehlt hierfür das Verständnis. Ihre Replik endet in der Zuspitzung, es 
läge auch in einem selbst, sei auch Sache des Willens, sich im Tun gerade dagegen 
entscheiden zu können. Das ist nur scheinbar ironisch: Ironie oder Doppelbödigkeit im 
Sprachgebrauch ist der kolchischen Medea dieser Szenen (wie auch einer Hero in den 
Anfangsszenen des Dramas in Sestos) ebenso fremd wie dem eigenen Vorteil 
geschuldetes ‚unrechtes’ Tun. In den Anfangsszenen ist Medea sich selbst der einzig 
gültige Maßstab: „was ich tu’ ist recht weil ich’s getan“ (G 58). Diese Worte beruhen 
nicht so sehr auf Selbstüberschätzung als auf einem Selbstverständnis, das von strenger 
Eindeutigkeit, Geradlinigkeit und von einem gnadenlosen Vertrauen auf eine 
verlässliche Unterscheidung von Recht und Unrecht – und entsprechendem Handeln – 
geprägt ist. Mit Hederichs zuvor zitierter finaler Einschätzung und Bewertung hat diese 
Medea in Kolchis und auch in Korinth wenig gemein. Selbst im blutigen Ende des 
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Geschehens ist es immer noch das ‚Recht’, auf das ihr Handeln bezogen ist – nicht 
jedoch das menschliche, willkürliche und opportune Recht eines Königs Kreon, auf das 
Jason sich nur zu gern einlässt, sondern eine höhere, ihrerseits ‚mythische’ Instanz – ein 
Recht, wie es in Delphi gilt und gesprochen wird, und wie es Medea bereits in Kolchis  
auch gegen ihren Vater zu achten versucht. 
Auch die Phryxus-Figur im Goldenen Vließ hat wenig mit ihrem Pendant bei Hederich 
zu tun. Hederich würde, Grillparzer lesend, die von ihm dokumentierte Überlieferung 
von Phryxus’ „Schicksal“ wohl kaum wieder erkennen. Grillparzer integriert Phryxus’ 
mythisches Potenzial im Gastfreund sehr eigenwillig in die Vorgeschichte seiner 
Medea, er erfindet ihn im Grunde gänzlich neu.  
Hederich lässt Phryxus vor den Nachstellungen seines Vaters und seiner Stiefmutter auf 
einem lebendigen goldenen Widder, den ihm die Mutter schickt, nach Kolchis fliehen; 
dort wird das Tier aus Dankbarkeit für die geglückte Flucht und für die freundliche 
Aufnahme des Griechen durch Aietes von ihm geopfert. Phryxus lebt fortan glücklich in 
der neuen Heimat an der Seite einer der Töchter des Aietes.259 Bei Grillparzer ist alles 
anders. Statt eines lebendigen Widders gibt es lediglich dessen Fell260 und die 
Aufnahme des Ankömmlings in Kolchis gestaltet sich alles andere als freundlich. Noch 
bevor sie sich begegnet sind, sieht Aietes Phryxus als feindlichen Eindringling an. Der 
Kolcherkönig plant und handelt Phryxus gegenüber getrieben von einer Mischung aus 
Angst und Gier. Allerdings zeigt sich: Mit Phryxus tritt hier kein unschuldiges Opfer 
auf, wie es Hederich schildert. Aus dem jungen Mann des überlieferten Mythos, dessen 
Unschuld außer Frage steht, wird bei Grillparzer eine Figur, die alle Fragen offen lässt. 
Statt eines Verfolgten, der ohne seine Schuld in Bedrängnis geraten ist, betritt bei 
Grillparzer, begleitet von kriegerischer Musik261, ein Held mit zweifelhafter 
Vorgeschichte die Küste von Kolchis. Auch Grillparzers Phryxus geht es zwar in der 
                                                 
259 Phryxus’ Schwester Helle, die nach Überlieferungen ebenfalls gefährdet gewesen und gemeinsam mit 
dem Bruder geflüchtet sein soll, spielt für die Ereignisse in Kolchis keine Rolle mehr: Denn, so Hederich, 
„als sie über die See zwischen dem thracischen Chersonesus und dem sigäischen Vorgebirge setzen 
wollten, so fiel sie von dem Widder herab ins Meer, und ersoff, welches von ihr den Namen 
Hellespontus, der Helle See, erhielt“ (Hederich, Sp. 1231). – Grillparzer lässt seinen Phryxus von 
vornherein ohne eine Schwester auskommen, er stattet ihn dafür mit Kriegsgefährten aus. 
260 Bemerkenswerterweise quasi in Einklang mit der „Eigentlichen Historie“ nach Hederich berichtet 
Phryxus: „Ein schifft’ ich mich und hoch als goldne Wimpel / Flog mir das Vließ am sturmumtobten 
Mast“ (G 321-322). So konnte Phryxus auch bei Grillparzer allen Schrecken und Gefahren trotzen, in 
denen „Donner brüllten / Und Meer und Wind und Hölle sich verschworen / Mich zu versenken in das 
nasse Grab“ (G 323-325). 
261 Szenische Anweisung zu Phryxus’ Auftritt ab G 201.  
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Heimat an Leib und Leben, aber er steht dem nicht hilflos gegenüber. Im Gegenteil, er 
nimmt sein Schicksal rasch selbst in die Hand: als erstes in Form des goldenen 
Widderfells, welches ihm ein Göttertraumbild in Delphi „rätselhaft“ (G 313) geboten 
haben soll, wie er es erzählt. Dieser Phryxus, so rätselhaft auch in seiner Herkunft und 
in einen Absichten, ist selbst jedoch keineswegs ein Mann der Rätsel, sondern ein Mann 
der Tat. Er deutet die Geschehnisse in seinem Sinn und packt die Dinge an. So erreicht 
er Kolchis nicht nur mit Gefolge, sondern auch mit üppigen Reichtümern unbekannten 
Ursprungs. Phryxus betritt Kolchis nicht wie ein Flüchtling, sondern wie ein Eroberer. 
Entsprechend nimmt er auch eine Beziehung zu Aietes’ Tochter, die sich in Hederichs 
Überlieferung aus dem Geschehen heraus ‚ergibt’, bereits von Anfang an als eine 
Möglichkeit vorweg: 
 
PHRYXUS. O lächle Mädchenbild auf meinen Eintritt! 
Vielleicht, wer weiß, ob nicht dein Vater, 
Von dem ich Zuflucht nur und Schutz verlangt, 
Mir einst noch mehr gibt, mehr noch, o Medea! 
     (G 256-259) 
 
Phryxus nennt Medea eine „gute Vorbedeutung / Für eine Zukunft, die uns noch 
verhüllt“ (G 254-255), doch damit soll er sich irren. Am Standbild Perontos endet seine 
triumphale Fahrt nach Kolchis mit dem Tod.262 Diese so von Phryxus nicht geplante 
letale Wendung des Geschehens ist das notwendige Ende einer Figur, die ihre Arbeit 
getan hat. Aber nicht nur Grillparzer als Autor arbeitet auf seine Weise mit Mythen als 
mythologischen Stoffen, auch seine Figuren werden selbst innerhalb der 
Dramenhandlung in diesem Sinne produktiv.  
Wo Grillparzer im Gastfreund von den mythischen Grundmustern und Vorbildern 
abweicht, kommt es zu einer klaren Entzauberung und Rationalisierung des Mythos, der 
die Figuren bei Hederich und in den von ihm zitierten Quellen noch umgibt. Grillparzer 
folgt dabei aber nicht einer „wissenschaftlichen Strategie“, der auch Hederichs Lexikon 
verpflichtet ist, die seit dem 18. Jahrhundert herauszufinden und darzustellen versucht, 
                                                 
262 Bei Hederich kommt die Variante, Phryxus sei von Aietes ermordet worden, als letzte von fünf 
Überlieferungen eher am Rande vor (Hederich, Sp. 2000). In seinem fatalen Irrtum über die gute 
Vorbedeutung steht Phryxus im übrigen Medea überraschend nahe – auch sie deutet ein von ihr gleich zu 
Beginn des Geschehens dargebrachtes Opfer falsch: „Das deutet Gutes“ (G 2), meint sie in Anbetracht 
des von ihr sauber getroffenen Rehs am Altar. 
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„was tatsächlich geschah.“263 Mit seinen Abweichungen vom Bekannten, vom bereits 
Gegebenen eröffnet Grillparzer den Raum, in dem er veränderte oder neue Mythen in 
seinem Sinne vor den Augen der Zuseher entstehen lassen kann: Das betrifft seine 
Protagonistin Medea und den Prozess, den er an ihr anschaulich werden lassen möchte, 
ebenso wie jenen Gegenstand, dessen Brisanz ihm durchaus bewusst war, das goldene 
Vließ selbst.264 Das betrifft aber auch die ‚alltäglichen’ Mythen wie Liebe, Ehe und 
Familie. Mythen sind Erzählungen, und so sind sie es auch bei Grillparzer. In seiner 
Eigenart als Erzählung, hier Erzählung von Kolchis und Korinth, ist der Mythos dabei 
maßgeblich bestimmt von der Sprache und von den sprachlichen Fähigkeiten der 
Figuren, die ihn anwenden bzw. an die er adressiert ist.  
 
 
3. Vom unterschiedlichen Sprachgebrauch in Kolchis und Griechenland 
 
Es sind, wie sich auch noch weiter zeigen wird, durchaus Ähnlichkeiten im Umgang 
Grillparzers mit seinen dem Mythos entlehnten Figuren, ob kolchisch oder griechisch, 
zu entdecken. In den Vordergrund stellt Grillparzer aber dennoch den „Unterschied 
zwischen Kolchis und Griechenland“265. Dieser Unterschied zeigt sich ganz besonders 
im Sprachgebrauch, darauf wurde immer wieder hingewiesen266, auch von Grillparzer 
selbst, der in der Selbstbiographie darauf hinweist, dass in diesem Sinne „der freie Vers 
und der Jambus, gleichsam als verschiedene Sprachen hier und dort in Anwendung 
kommen.“267 Die „möglichste Unterscheidung“268, die damit erreicht werden soll, ist 
aber keine bloße Frage von rhetorischen Mitteln als schmückendem Selbstzweck, 
sondern verweist auf Funktionen, die Sprache erfüllen soll und kann; diese Funktionen 
sind bei den Griechen andere als bei den Kolchern. 
                                                 
263 Armstrong 2007, 12. 
264 „Das, worauf es bei dem goldenen Vließ ankömmt, ist wohl dieses: Kann das Vließ selbst als ein 
sinnliches Zeichen des Wünschenswerthen, des mit Begierde Gesuchten, mit Unrecht Erworbenen gelten? 
Oder vielmehr: ist es als ein solches entsprechend dargestellt?“ (HKA II, 8, 97) – Grillparzer selbst 
zweifelt in dieser Tagebuchnotiz aus dem Jahr 1822 daran, dass ihm dies gelungen sei.  
265 HKA I, 16, 136. 
266 Sehr dicht zusammengefasst z.B. bei Geißler 1987, 46 sowie 53 und 56: Medeas Versuche der 
Anpassung an die Griechen werden ebenfalls an den unterschiedlichen Versmaßen ihrer Sprache 
festgemacht. Siehe auch Yates 1972, 89, sowie Gutjahr 1997, 231 und 233. 
267 HKA I, 16, 159. 
268 Ebd. 
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In Kolchis begegnen wir einem Sprachgebrauch, der vor allem der unmittelbaren 
Abbildung der wahrgenommenen Wirklichkeit dient. Wort und Tat erscheinen im 
Wesentlichen deckungsgleich; das ist gleich anfangs schon an Medeas Äußerungen zu 
sehen: 
 
KOLCHER. Du Königstochter, höre! 
MEDEA.             Was? Wer ruft? 
KOLCHER. Ein Schiff mit Fremden angelangt zur Stund’! 
MEDEA. Dem Vater sag’ es an. Was kümmert’s mich! 
KOLCHER. Wo weilt er? 
MEDEA.    Drin im Haus! 
KOLCHER.    Ich eile! 
MEDEA.        Tu’s! 
(Der Bote ab ins Haus.) 
     (G 77-80) 
 
Medeas knappes „Tu’s!“ ist eine Aufforderung zu handeln, anstatt weitere Worte zu 
verlieren oder zu zögern. Diese Szene ist beispielhaft dafür, wie wenig Wert in Kolchis 
auf Unterhaltungen gelegt wird, schon gar auf längere. Was der Fall ist, ist 
offensichtlich, und was zu tun ist, ergibt sich daraus und kann – wenn es überhaupt 
nötig ist – kurz und knapp gesagt werden. Sprache in Kolchis dient dem Austausch von 
Informationen und dem Erteilen von Befehlen, man fasst sich kurz. Abweichungen 
hingegen machen misstrauisch: „Kommt nur zur Sache, Vater!“ (G 138), fordert etwa 
Medea, als Aietes sie doch einmal ungewohnt wortreich zu umschmeicheln versucht. 
Dass Phryxus, der im Vergleich als Vielredner auftritt, Misstrauen unter den Kolchern 
auslöst, liegt nahe. Wort- und gestenreich vereinnahmt Phryxus das Geschehen wie 
auch den perplex zurückweichenden und vor allem körper-sprachlich (re)agierenden 
Kolcherkönig, den er als Freund und „Bruder“ umarmen will (G 233-236). Der aber 
weiß nicht recht, wie ihm geschieht, als er den Fremden, den er doch als Feind 
betrachtet, dann auch noch an Perontos Altar knien sieht. Doch selbst wenn Aietes sich 
mit Phryxus freundlich besprechen wollte, käme er gegen den Wortschwall des 
Griechen kaum an. Die Kolcher reagieren auf so viel Worte ablehnend: „Er spricht und 
spricht; / Mir widert’s!“ (G 366-367), so fasst Medea ihren Eindruck von Phryxus kurz 
und knapp zusammen, und Aietes stimmt ihr ohne Zögern zu: „Nicht wahr? Spricht und 
gleißt / Und ist ein Bösewicht“ (G 367-368). Was die Kolcher skeptisch werden lässt, 
ist die Masse an Worten, die hier über sie einbricht, der Verstoß des Griechen gegen das 
einfache, grundlegende kolchische Prinzip, nach welchem Kommunikation ganz 
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pragmatisch der Information, der Aufforderung oder dem Erteilen von Befehlen 
dient.269  
Andere Kommunikationsformen etwa der Höflichkeit, zum Beispiel um etwas zu bitten 
anstatt es zu verlangen, sind in Kolchis nicht üblich. Somit ist Phryxus für die Kolcher 
einmal mehr nicht recht zu begreifen, als ein Bote seinen Auftritt folgendermaßen 
ankündigt: 
 
BOTE. Er bittet um Gehör. 
AIETES.         Bittet? 
BOTE. Freundlich sich mit dir zu besprechen 
Zu stiften friedlichen Vergleich. 
AIETES. Bittet? und hat die Macht in Händen, 
Findet uns unbewehrt, er in Waffen, 
Und bittet, der Tor! 
     (G 164-169) 
 
Wenig später spricht Phryxus freilich selbst davon, dass er Zuflucht und Schutz von 
Aietes nicht erbittet, sondern „verlangt“ (G 258), und wieder kurz darauf 
verschwimmen die Begriffe endgültig, wenn Phryxus nicht eben vertrauensfördernd 
zusammenfasst: 
 
PHRYXUS. Und jetzo geht an dich mein bittend Flehn 
Nimm auf mich und die Meinen in dein Land, 
Wo nicht so fass’ ich selber Sitz und Stätte 
     (G 329-331) 
 
Mit Höflichkeit kommt man nicht weit, wenn man zuvor Irritation ausgelöst hat, ob die 
Bitten ehrlich oder bloß vorgeschützt sein mögen. Das merkt nicht nur Phryxus, auch 
Medea bekommt dies später in den Argonauten zu spüren, als sie nach mehr als nur 
einem Eklat ihren Vater zu erweichen versucht, Jason nicht länger feindlich zu 
begegnen, sondern ihn stattdessen als Schwiegersohn in Kolchis anzunehmen. 
 
                                                 
269 Zur allgemeinen Sprachskepsis der Figuren im Goldenen Vließ siehe Bender 1994, 104. 
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MEDEA.     Höre mich! 
AIETES. Was soll ich hören? Ich habe gesehn! 
MEDEA. Vater! Vernicht’ uns nicht alle. 
Löse den Zauber, beschwicht’ge den Sturm! 
Heiß ihn dableiben, den Führer der Fremden, 
Nimm ihn auf, nimm ihn an! 
An deiner Seite herrsch’ er in Kolchis, 
Dir befreundet, dein Sohn! 
AIETES.    Mein Sohn? Mein Feind. 
Tod ihm, und dir, wenn du nicht folgst! 
Willst du mit mir? Sprich! Willst du oder nicht? 
MEDEA. Höre mich, 
AIETES.           Willst du, oder nicht? 
ABSYRTUS. Gönn’ ihr zu sprechen, Vater! 
AIETES.           Ja oder nein? 
Laß mich Sohn! – Willst du? – Sie kommt nicht! – Schlange! 
     (A 1347-1359) 
 
Aietes’ Einwand – „Was soll ich hören? Ich habe gesehn!“ – bringt die Sache auf den 
Punkt. In Kolchis wird nicht argumentiert und diskutiert, nicht überredet und überzeugt, 
nicht um etwas gebeten und auf Bitten hin eingelenkt. Es wird gesehen und gehandelt, 
die Sprache wirkt nicht formend, sondern sie bildet Wirklichkeit nur ab, versucht nicht, 
sie aktiv zu gestalten und zu beeinflussen.  
In ihrer Struktur ist die kolchische Sprache entsprechend einfach, und ist der Sprecher 
aufgeregt, erscheint sie noch einfacher.270 Aietes’ Äußerungen sind kurz und bündig, 
notfalls geht es auch ohne ganze Sätze. Von einem souveränen oder gar kreativen 
Umgang mit Sprache wie etwa bei den Griechen kann bei Aietes keine Rede sein. Diese 
Sprache ist nicht geeignet und nicht dafür geschaffen, komplexere Funktionen als den 
Austausch von Informationen und das Erteilen von Befehlen zu erfüllen. Mit anderen 
Arten des Sprechens als der eigenen konfrontiert, sind dem Verstehen entsprechend 
bald Grenzen gesetzt; Aietes’ Misstrauen, seine Skepsis und Unsicherheit eloquenteren 
Figuren gegenüber sind logische Folge. Seine sprachlichen Mittel sind begrenzt und er 
                                                 
270 Man denke hier beispielsweise an jene bezeichnende Szene im Gastfreund, als Aietes Medea von der 
Ankunft der Griechen unterrichtet:  
AIETES. Angekommen Männer  
Aus fernem Land  
Bringen Gold, bringen Schätze,  
Reiche Beute.  
[...]  
’S sind Fremde, sind Feinde, 
Kommen zu verwüsten unser Land. (G 97-100, 102-103) 
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scheitert und wird sofort durchschaut, wenn er versucht, über seinen Möglichkeiten zu 
agieren271 – sei es, wenn er Medea mit seinen Schmeicheleien die benötigte 
Unterstützung abringen will, sei es, wenn er große Worte vor eigene Zwecke zu 
spannen versucht, wie bei seiner Ankündigung der Tötung des Phryxus, den er als 
Bösewicht, Gottverächter und Tempelräuber bezeichnet, um das eigene geplante 
Unrecht zu kaschieren.272  
Die Griechen, Phryxus im Gastfreund ebenso wie später Jason in den Argonauten, 
fühlen sich dem eher einsilbigen Kolcherkönig sofort überlegen und lassen ihn und die 
übrigen ‚Barbaren’ dieses Überlegenheitsgefühl deutlich spüren. Die sprachlichen 
Unterschiede, die sich vor allem an Defiziten der Kolcher festmachen lassen, begründen 
somit ein Machtgefälle. Dass das so sein kann, liegt im spezifischen Sprachgebrauch 
der Griechen, die es ganz anders verstehen, Sprache für ihre Zwecke einzusetzen. 
Phryxus bestimmt in seiner Vielrednerei nicht nur dadurch die Szene, dass er sein 
Gegenüber verbal überrollt, sondern auch dadurch, wie er seine Worte wählt. Er 
eröffnet in der Trilogie die Reihe der Figuren, die sprachgewaltige Bilder entwerfen und 
mit Bedeutung aufgeladene Symbole entstehen und wirken lassen. Anders als die 
Sprache des Aietes ist die Sprache der Griechen elaboriert genug, um Mythen entstehen 
zu lassen. Beschränken sich Aietes’ sprachliche Machtdemonstrationen auf Befehle wie 
beispielsweise ein an Medea gerichtetes „du gehorchst“ (G 149), stehen den Griechen 
viel subtilere sprachliche Machtinstrumente zur Verfügung. Wie das goldene Vließ vom 
Fell eines Widders zu einem Objekt der Begierde, zum Herrschaft und Ruhm 
versprechenden Statussymbol avanciert,273 ist beispielhaft für dieses überlegene 
Sprachverhalten, an dem die Griechen produktiv, die Kolcher hingegen nur rezeptiv 
bzw. affirmativ teilhaben. Es steht hier quasi eine herrschende und unterwerfende 
Sprache einer untergegebenen und unterlegenen Sprache gegenüber. Wenn hier bei 
‚kolchischem Sprechen’ vorwiegend von Aietes die Rede war, dann deswegen, weil 
                                                 
271 Wenn Aietes etwa zu Medea meint, „laß uns klug sprechen und besonnen“ (A 168), wird nur wenige 
Verse später – und in kolchischem Klartext – von ihm wiederholt, was er wirklich von seiner Tochter 
will: „Sprich! Rate! Rette! Hilf!“ (A 181). 
272 Dass Medea Aietes’ Rechtfertigungsversuch durchschaut, ändert gleich wie ihre wiederholten und 
anhaltenden Versuche, ihn von der Tat abzuhalten, nichts daran, dass er seine Tötungsabsichten 
verwirklicht (G 367-483). 
273 Gerhard Neumann spricht dem Vließ auch „Fetischcharakter“ zu (Neumann 1997, 278, außerdem 281-
284).  
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Medea von dieser Art des Sprechens immer wieder bemerkenswert abweicht.274 Medea, 
die Mittlerin zwischen den Welten, steht auch sprachlich zwischen den beiden 
Systemen von Kolchis und Griechenland275 und hat an den mythischen Prozessen, die 
Grillparzer auf die Bühne bringt, selbst ebenfalls – unfreiwillig und unglücklich – 
Anteil; durch sie werden später rein griechisch intendierte, mythische Prozesse aber 
auch unterbrochen und gestört werden. 
 
 
4. Von der allmählichen Verfertigung der Mythen beim Reden:  
    Die ‚Entstehung’ des Goldenen Vließ’ 
 
„Die Mythen werden nicht als solche geboren, sondern wir selbst erschaffen sie 
allmählich“276, schreibt Alberto Savinio, fast wie in Variation auf Roland Barthes; und 
weiter, auf die homerischen Helden bezogen: sie „sprechen wie ihr und wie ich, nur daß 
sie Mythen benutzen wie wir Worte.“277 Auch die Griechen, die Grillparzer auftreten 
lässt, verfahren so mit ihren Mythen, sie lassen sie in ihren Reden entstehen und bieten 
sie den Kolchern an, ein erstes Mal in Form des goldenen Widderfells.  
Bei der ersten Erwähnung, in der szenischen Anweisung zum Auftritt der Griechen im 
Gastfreund, ist nicht etwa die Rede von ‚dem goldenen Vließ’ als einem feststehenden 
Begriff, sondern es ist noch ganz allgemein formuliert „ein goldenes Widderfell“ 
(szenische Anweisung zu G 201), das die Griechen mit sich führen. In Phryxus’ 
Erzählung davon, wie das Fell in seine Hand gekommen ist, verwandelt sich das 
                                                 
274 Warum Medeas sprachlich immer wieder abweicht und abweichen kann, bleibt offen. Karin Hagl-
Catling spricht von „naturbedingter seherischer und priesterlicher Autorität“, mit der Grillparzer Medea 
ausstattet, von einem „Weiblichkeitsmythos“, den der Autor aufgreift und mit dem er „diese 
Eigenschaften als geschlechtsgebundene Qualitäten definiert“ (Hagl-Catling 1997, 185). Wie schon bei 
Sappho zeigt sich auch hier, dass manches offenbar nur schwer erklärbar ist, ohne – wie hier die 
„Naturbedingtheit“ betreffend – Gefahr zu laufen, eine Setzung durch eine andere Setzung zu ersetzen.  
275 Geißler definiert Medeas besondere Stellung zwischen Kolchis und Griechenland über eine zeitliche 
Qualität. Die Kolcher leben anfangs, so Geißler, als Naturvolk in einer reinen Gegenwärtigkeit, während 
die Griechen die Zukunft als prägende Dimension erleben. Medea ist ebenfalls nicht gegenwärtig 
orientiert, ihr dient die Vergangenheit, das mütterliche Erbe, als Erdungspunkt (Geißler 1987, 45-47); ihre 
anfängliche Bezogenheit auf die Zukunft, die Medea zunächst noch über ihre seherischen Fähigkeiten 
kennzeichnet, rückt im Laufe des Geschehens hingegen mehr und mehr in den Hintergrund. Die 
schließlich gegensätzliche Orientierung an Zukunft und Vergangenheit spielt später in Korinth eine 
entscheidende Rolle, wenn Jason vor allem seine Zukunft, Medea aber die (gemeinsame) Vergangenheit 
als Fokuspunkt aller Verpflichtungen sieht.  
276 Savinio, Mein privates Lexikon, 189. 
277 Savinio, Mein privates Lexikon, 190. 
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einfache Fell jedoch in ein Symbol und wird mit ersten Bedeutungen aufgeladen. Im 
Heiligtum von Delphi hatte Phryxus einen Traum: 
 
PHRYXUS.         Urplötzlich 
Umflammt mich heller Glanz und einen Mann 
In nackter Kraft, die Keule in der Rechten, 
Mit langem Bart und Haar, ein Widderfell 
Um seine mächt’gen Schultern, stand vor mir 
Und lächelte mit milder Huld mich an. 
„Nimm Sieg und Rache hin!“ sprach er, und löste 
Das reiche Vließ von seinen Schultern ab 
Und reichte mir’s; da, schütternd, wacht’ ich auf. 
     (G 293-301) 
 
Was Phryxus, so seine Erzählung weiter, nun im Wachzustand erblickt, entspricht dem 
Geträumten bis ins Detail.278 Vor ihm steht eine Statue: „Derselbe Mann, der eben mir 
erschienen / Mit Haar und Bart und Fell, wie ich’s gesehn“ (G 305-306). Die Kolcher 
hören gebannt zu. Der entscheidende Prozess wird in eine Traumsequenz eingebettet, 
und das Göttergeschenk der Traumhandlung wird so zu einem Akt der Legitimation, der 
in seinem Wahrheitsgehalt für andere unüberprüfbar, gleichzeitig aber auch 
unanfechtbar ist.279 Durch das Erzählen des Traumbilds werden „Sieg“ und „Rache“ 
zu Schlüsselbegriffen, und aus einem beliebigen Widderfell beginnt das besondere eine, 
reiche Vließ, das ‚goldene Vließ’ zu werden: 
Jeder Gegenstand der Welt kann von einer verschlossenen, stummen Existenz in 
einen gesprochenen Zustand übergehen, der der Aneignung durch die 
Gesellschaft zugänglich ist, denn kein Gesetz, auch kein Naturgesetz, verbietet 
es, von den Dingen zu sprechen.280  
Und Phryxus spricht von seinem Gegenstand als vom „goldnen Schmuck“ (G 314), er 
spricht von der Wirkung, die „des Gottes Goldpanier“ (G 317) in Delphi hatte, wo es 
die Häscher zurückweichen, die Priester sich verneigen und das Volk auf die Knie 
                                                 
278 Neumann bemerkt dazu: „Was hier von Grillparzer in Szene gesetzt wird, ist nichts geringeres als eine 
kulturerzeugende, ja kulturstiftende Anagnorisis.“ (Neumann 1995, 265). 
279 Geißlers Deutung, nach der Phryxus „sich unter den Willen der Götter stellt und sich von ihnen den 
Weg weisen läßt“ (Geißler 1987, 46), ist fragwürdig, handelt es sich bei Träumen zwar um unanfechtbare 
(wie man am Beispiel des Phaon in Sappho sieht) aber doch sehr beliebige Geschichten, um so mehr, 
wenn es sich bereits um Deutungen handelt. Geißler schränkt dann auch ein: Phryxus überlässt sich „dem 
Götterwillen, allerdings einem Götterwillen seiner Deutung“ (ebd.). 
280 Barthes, Mythen, 251-252.  
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sinken ließ, er spricht vom Pfand für „der Götter Beistand“ (G 332) und er spricht, noch 
einmal, von „Sieg und Rache“ (G 333). 
Phryxus will etwas Bestimmtes erreichen, als er ausführlich und bildreich seine 
Vorgeschichte erzählt. Er will das Verhalten des Kolcherkönigs lenken. „Ein Mythos ist 
keine Geschichte, die um ihrer selbst willen erzählt wird. Er zeigt uns, wie wir uns 
verhalten sollen.“281 – Aietes soll hier zu Respekt und Ehrfurcht erzogen werden. Und 
Phryxus’ Worte haben Wirkung: Aietes ist von der Bedeutung des Widderfells 
zweifellos überzeugt. Doch Phryxus merkt bald, dass seine Erzählung nicht nur die 
erwünschten Folgen wie Bewunderung und Ehrfurcht nach sich zieht. Etwas ist schief 
gelaufen in Phryxus’ Taktik: Die erhoffte Gastfreundschaft des Kolcherkönigs nämlich 
bleibt aus, seine Habgier allerdings ist geweckt.282  
Aietes erweist sich im Gastfreund als williger Rezipient eines Mythos’ vom goldenen 
Vließ – allerdings so, wie er ihn versteht und verstehen will, nicht unbedingt in dem 
Sinn aber, wie er von Phryxus intendiert war. Dennoch ist die Wirkung des Mythos 
unbestreitbar. Aietes sieht, was Phryxus behauptet, als ‚natürlich’ gegeben und erkennt 
es an, denn er sieht vor allem das Ergebnis, das Phryxus geschickt präsentiert: die 
wundersame Rettung aus der Bedrohung, die unzähligen Reichtümer, mit denen der 
Grieche Kolchis betreten hat; und er sieht das Vließ in Phryxus’ Händen. Das alles 
deutet Aietes nicht als ein zufälliges Nebeneinander von Ereignissen, sondern als Beleg 
für die Kraft, die vom Widderfell ausgeht. Der Mythos wirkt also, weil Aietes „in ihm 
kein semiologisches, sondern ein induktives System sieht. Wo nur eine Äquivalenz 
besteht, sieht er eine Art Kausalprozeß“283. Die als kausal verstandene Vorgänge um 
Phryxus führen zu einer ebenso nahe liegenden wie folgenreichen Reaktion des 
Kolcherkönigs:  
 
                                                 
281 Armstrong 2007, 9. 
282 Anders argumentiert Geißler, der die Bedeutung des Vließ’ als schon von vornherein gegeben sieht 
und entsprechend Phryxus das Vließ nach Kolchis zurückbringen lässt, wo es sofortige Wirkung zeigt: 
„kaum wieder im Lande, dynamisiert das Vlies den scheinbaren Naturzustand der Kolcher, […] macht 
besitz- und machtgierig“ (Geißler 1987, 46) – Besitz- und Machtgier sind zwar als Folgen des 
Geschehens nicht von der Hand zu weisen, Ursache ist aber nicht das Vließ per se, sondern die daran 
geknüpften Reden, zunächst jene des Phryxus. 
283 Barthes, Mythen, 280.  
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PHRYXUS. Sieh dieses Banner hier, mein letztes Gut 
Die Schätze alle hast du mir geraubt 
Dies eine fehlt noch. 
AIETES (darnach greifend). Fehlt? Wie lange noch? 
PHRYXUS. Zurück! Betracht’s, es ist mein letztes Gut 
Und von ihm scheidend, scheid’ ich von dem Leben. 
Begehrst du’s? 
AIETES.        Ja! 
PHRYXUS.   Begehrst du’s? 
AIETES (die Hand ausstreckend).  Gib mir es! 
     (G 460-465) 
 
„Kausalität zwingt den Geist“284, auch wenn sie nicht tatsächlich besteht, sondern nur 
geschickt simuliert ist. Aietes will dem Griechen das Pfand, das Sieg und Rache 
verspricht, entreißen, und es gelingt ihm auch. Phryxus stirbt durch Aietes, aber nicht 
ohne noch ein letztes Mal über das Vließ zu sprechen: 
 
PHRYXUS (zur Bildsäule empor). Siehst du’s, siehst du’s! 
Den Gastfreund tötet er und hat sein Gut! 
Der du des Gastfreunds heilig Haupt beschützest 
O räche mich! Fluch dem treulosen Mann! 
Ihm muß kein Freund sein und kein Kind, kein Bruder 
Kein frohes Mahl – kein Labetrunk –  
Was er am liebsten liebt – verderb’ ihn! –  
Und dieses Vließ, das jetzt in seiner Hand, 
Soll niederschaun auf seiner Kinder Tod! – 
Er hat den Mann erschlagen, der sein Gast –  
Und vorenthält – das anvertraute Gut –  
Rache! – Rache! – 
     (G 484-495) 
 
Die Flüche, die der sterbende Phryxus gegen Aietes noch ausstoßen kann, festigen den 
mythischen Gehalt des Widderfells als „ein sinnliches Zeichen des ungerechten 
Gutes“285 weiter. So kommt es für Kolchis, für Medea, zu einer Akzentverlagerung vom 
                                                 
284 HKA I, 14, 74-75. Dort heißt es auch, wenngleich nicht spezifisch auf Mythen bezogen: „Die 
Wirklichkeit zwingt . Die Häuser in meiner Straße abzuläugnen, fällt mir nicht ein, und wenn ich morgen 
einen Stein vom Himmel fallen sehe, muß ich mir’s gefallen lassen, ich mag es begreifen oder nicht. 
Wenn mir aber Jemand erzählt, er habe ein Schiff in der Luft fahren gesehen, so werde ich erst dann 
glauben, wenn ich es, durch Ursache und Wirkung vermittelt, in den Kreis meiner Überzeugungen 
aufnehmen kann“ (HKA I, 14, 74). 
285 HKA I, 16, 134. Ähnlich und ausführlicher formuliert Grillparzer in der zuvor bereits zitierten Notiz 
aus dem Jahr 1822 im Tagebuch, in der er das Vließ „als ein sinnliches Zeichen des Wünschenswerthen, 
des mit Begierde Gesuchten, mit Unrecht Erworbenen“ (HKA II, 8, 97) bezeichnet. 
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Sieg zur Rache; die bedrohliche Komponente rückt in den Vordergrund. Medeas 
Visionen, mit denen der Gastfreund endet, sind Ausdruck der Angst, aber gleichzeitig 
auch Ausdruck der Akzeptanz des Mythos und sichern sein Fortbestehen in Kolchis:  
 
MEDEA. Vater! Was hast du getan! 
Den Gastfreund erschlagen 
Weh dir! Weh uns allen! – Hah! – 
Aufsteigt’s aus den Nebeln der Unterwelt 
Drei Häupter, blut’ge Häupter 
Schlangen die Haare, 
Flammen die Blicke 
Die hohnlachenden Blicke! 
Höher! höher! – Empor steigen sie! 
Entfleischte Arme, Fackeln in Händen 
Fackeln! – Dolche! 
Horch! Sie öffnen die welken Lippen 
Sie murren, sie singen 
Heischern Gesangs: 
Wir hüten den Eid, 
Wir vollstrecken den Fluch! 
Fluch dem, der den Gastfreund schlug! 
Fluch ihm, tausendfachen Fluch! 
Sie kommen, sie nahen 
Sie umschlingen mich, 
Mich, dich, uns alle! 
Weh über dich! 
(G 497-518) 
 
Aber nicht nur in Kolchis und durch Medea besteht der Mythos fort.286  
                                                 
286 Medea wiederholt ihre Vision am Beginn der Argonauten mit ähnlichen Worten:  
MEDEA. In der Schreckensstunde 
Als sie geschehn war die Tat, 
Da ward mein Aug geöffnet 
Und ich sah sie, sah die Unnennbaren 
Geister der Rache.  
Spinnenähnlich,  
Gräßlich, scheußlich,  
Krochen sie her in abscheulicher Unform 
Und zogen Fäden, blinkende Fäden,  
Einfach, doppelt, tausendfach, 
Rings um ihr verfallen Gebiet. 
Du wähnst dich frei und bist gefangen, 
Kein Mensch, kein Gott löset die Bande,  
Mit denen die Untat sich selber umstrickt.  
Weh dir, weh uns allen! (A 119-133)  
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Die „Geburt des Mythos“287, deren Zeugen wir in der Trilogie werden, ist noch lange 
nicht abgeschlossen. Auch nach Griechenland spricht sich durch, was in Kolchis 
geschehen ist. Das Ende des Phryxus, der dem von ihm entworfenen Mythos vom 
goldenen Vließ, über den er schließlich die Kontrolle verloren hat, zum Opfer gefallen 
ist, bedeutet keineswegs das Ende des Mythos selbst.  
Im zweiten Teil der Trilogie setzt Jason das Sprechen über das Vließ fort. In seinen 
Reden hören wir, was man sich in Griechenland inzwischen über Phryxus und über das 
sagenumwobene Widderfell erzählt hat. Jason greift offensichtlich bereits auf tradiertes 
Allgemeingut zurück, wenn er vom Vließ spricht. In dieser Tradition hat das Vließ noch 
einiges an Bedeutung dazu gewonnen, Jason nennt es das „Köstlichste von Phryxus’ 
Gütern“ (A 828). Es ist nun aber nicht mehr bloß wie für Phryxus ein individuelles 
Rettungspfand, sondern bereits vielmehr als das – es ist ein allgemeines „teures Pfand 
für Hellas’ Heil und Glück“ (A 839), ein „Kleinod“ (A 841) der Hellenen, das 
zurückgebracht werden muss an den Ort, an den es gehört. So klingt es wenigstens in 
den sorgfältig gewählten Worten über das Vließ, die Jason an Aietes richtet. In 
Wahrheit geht es Jason weniger um das Heil und Glück Griechenlands als, wie schon 
zuvor Phryxus, um sein eigenes. Im vertrauten Gespräch mit seinem Gefährten Milo 
spricht Jason aus, was der tatsächliche Hintergrund seiner Reise ist: 
 
JASON.       Was sollt’ ich wohl daheim? 
Der Vater tot, mein Oheim auf dem Thron 
Scheelsüchtig mich, den künft’gen Feind, betrachtend. 
     (A 291-293) 
 
Warum Onkel Pelias seinen ungeliebten Neffen ausgeschickt hat, das Vließ zu holen, 
liegt auf der Hand: die Chance ist groß, dass Jason „drob verderbe“ (M 527).288 Doch 
das schreckt diesen nicht: „Ruhmvoller Tod für ruhmentblößtes Leben / Mag’s tadeln 
wer da will, mich lockt der Tausch!“ (A 303-304).289 Im Mittelpunkt stehen also ganz 
                                                                                                                                               
Aietes reagiert darauf wenig überraschend verständnislos: „Verkaufst du mir Träume für Wirklichkeit? / 
Deines Gleichen magst du erschrecken, / Törin! Nicht mich!“ (A 134-136).  
287 Neumann 1997, 266. Siehe zum Vließ als Zeichen auch Neumann 1997, 276-278. 
288 Geißler stellt treffend fest, dass der „koloniale Expansionsauftrag“, das Vließ aus Kolchis zu holen, 
nur dem Machterhalt des Pelias dient und ansonsten „weder einen vernünftigen Sinn noch einen 
effektiven Nutzen“ hat (Geißler 1987, 48). 
289 Eine Ironie in Jasons Schicksal besteht darin, dass Medea ihm, indem sie ihn in Kolchis vor dem Tod 
bewahrt, das ehrenwerte Heldenandenken gerade verwehrt, wie es Phryxus in Griechenland zukommt: 
„Gekommen ist die Kunde übers Meer, / Daß Phryxus, ein Hellene, hohen Stammes, / Den Tod gefunden 
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klar individuelle Interessen, das nach außen hin in den Vordergrund gerückte Heil 
Griechenlands ist sekundär.  
In Anbetracht der Bedeutung für das griechische Selbstverständnis und Erbe, die Jason 
für das Widderfell entwirft, überrascht allerdings die gleichgültige Haltung der 
Argonauten, die mit seinem Besitz offenbar keinerlei Machpotenzial oder sonstige 
Vorteile verbinden. Nur so ist es zu erklären, dass die Argonauten, die Jason begleiten, 
über die Reise und insbesondere über das Vließ ganz anders sprechen als er:  
 
DRITTER ARGONAUT. Was kümmert Kolchis uns mit seinen Wundern?  
Dem Mut, dem Glücke Jasons folgten wir  
Den Arm ihm leihend zum gebotnen Werk;  
Er tat des Oheims Willen, wir den seinen.  
Wer ist, der treten mag an Jasons Stelle,  
Hat ihn der Tod, wie möglich, hingerafft?  
Wem liegt daran das Wundervließ zu rauben 
Das Tod umringt und dräuende Gefahr?  
[...]  
Ein Held ist wer das Leben Großem opfert  
Wer’s für ein Nichts vergeudet ist ein Tor!  
(A 734-741, 754-755) 290  
 
Jasons Vorgehensweise ähnelt jener des Phryxus. Auch dieser hatte in erster Linie die 
eigene Rettung, die eigene Zukunft im Sinn; das Vließ kam ihm als Mittel gerade recht 
und wurde den staunenden Kolchern, um sie einzuschüchtern, als Zeichen von Sieg und 
Rache präsentiert. Nichts anderes macht nun Jason: Um seine eigenen Pläne zu 
verfolgen, stützt er sich auf große Erzählungen und trumpft so dem Kolcherkönig 
gegenüber auf, der sich dem Reiz der Erzählungen der Griechen weiterhin nicht zu 
entziehen vermag. So wird das Widderfell als bedeutungsaufgeladenes Zeichen weiter 
manifestiert, es lenkt und beeinflusst das Handeln der Figuren. Es kann sich aber aus 
deren Einflussbereich auch verselbständigen und sich schließlich gegen sie wenden: das 
haben wir bereits am Beispiel Phryxus gesehen, und auch Jason stehen entsprechende 
Erlebnisse bevor. Zunächst allerdings gilt es, Aietes das Vließ zu entlocken. Ob das 
begehrte Fell in dessen Besitz ist, bleibt nicht lange ein Geheimnis, auch wenn Aietes 
versucht, Jason zu täuschen: 
                                                                                                                                               
hier in deinem Reich!“ (A 815-817). Jasons Ende bei lebendigem Leibe sieht bei Grillparzer deutlich 
weniger ruhmvoll aus: „Könnt’ ich sterben!“ (M 2374). 
290 Siehe A 688-758 
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AIETES.    Ich hab’s nicht 
JASON.       Nicht? 
Das goldne Vließ? 
AIETES.   Ich hab’s nicht, sag’ ich dir! 
JASON. Ist dies dein letztes Wort? 
AIETES.         Mein letztes! 
JASON. Wohlan! 
(Wendet sich zu gehen.) 
AIETES.          Wo willst du hin? 
JASON.      Fort, zu den Meinen, 
Sie zu den Waffen rufen, um zu sehen 
Ob du der Macht unnahbar wie dem Recht. 
AIETES. Ich lache deiner Drohungen! 
JASON.               Wie lange? 
AIETES. Tollkühner! Mit einem Häufchen Abenteurer 
Willst du trotzen dem König von Kolchis – ? 
JASON. Ich will’s versuchen! 
(Will gehen.) 
AIETES.       Halt! Du rasest glaub’ ich. 
Ist wirklich der Götter Huld geknüpft an jenes Zeichen 
Und ist dem Sieg und Rache, der’s besitzt, 
Wie kannst du hoffen zu bestehen gegen mich, 
In dessen Hand –  
JASON.            Ha, so besitzest du’s? 
AIETES. Wenn’s wäre, mein’ ich, wie du glaubst –  
JASON.            Ich weiß genug! 
     (A 844-858) 
 
‚Über den Mythos zu sprechen’, also vom Vließ zu erzählen, und ‚den Mythos zu 
sprechen’, das Sprechen über das Vließ also im eigenen Sinne zu instrumentalisieren – 
das sind zwei unterschiedliche Dinge, wie Aietes merken muss. Sein Sprachvermögen 
und seine Ausdruckskraft reichen nicht aus, es den Griechen gleich zu tun, wiewohl er 
es versucht. Es gelingt ihm aber nicht, den Mythos, dem er selbst längst erlegen ist, 
schöpferisch aufzugreifen und gegen Jason zu wenden. Aietes ist und bleibt in diesem 
Sprachspiel unterlegen, auch wenn sich, mit Geißler gesprochen, auch bei Aietes eine 
kolchische „Annäherung an griechisches Denken“291 feststellen lässt. 
 
Als es für Jason darum geht, an das Vließ zu gelangen, kommt wiederum Medea ins 
Spiel. Jason benötigt ihre Hilfe, die sie ihm zunächst wortreich abzuschlagen versucht. 
                                                 
291 Geißler 1987, 48. Geißler erkennt im Verhalten der Kolcher durch die Präsenz des Vließ’ einen neu 
erwachten „Moment von Zukunft […]. Der einfache Überlebenswille wird gebrochen und verschleiert, 
entwirft interessenbezogene (ideologische) Ziele und Zwecke“ (ebd.).  
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Was Medea ihm dabei über das Vließ zu sagen hat, hat wenig gemeinsam mit den 
kraftvollen Reden der griechischen Helden. Medeas Verhältnis zum Vließ ist ein 
anderes als jenes der ehrgeizigen Männer, die sich am Sprung zur Macht sehen: Sie ist 
nicht vom Drang bestimmt, es zu besitzen, sondern im Gegenteil, sie sucht sich aktiv 
davon fern- und freizuhalten – steht aber gleichwohl unter dem starken Eindruck des 
Zeichens. Während Grillparzer in seinen Arbeitsnotizen festhält, „das Vließ begleitet 
sinnbildlich die Begebenheiten ohne sie zu bewirken“292, hält es seine Figur Medea in 
der Mitte der Trilogie sehr wohl für die bewirkende  Ursache allen Unglücks: „Ein 
erzürnter Gott hat es gesendet, / Unheil bringt es, hat es gebracht!“ (A 1416-1417). 
Wenngleich unter anderen Vorzeichen, auch Medea sieht einen kausalen Vorgang 
anstelle eines zufälligen Zusammentreffens. Bis in ihre Träume sieht sie sich vom Vließ 
verfolgt, so lässt sie Jason wissen: 
 
MEDEA. In vorahnender Träume dämmernden Licht 
Haben mir’s die Götter gezeigt 
Gebreitet über Leichen, 
Besprützt mit Blut, 
Meinem Blut! 
     (A 1422-1426) 
 
Was Jason ein lockender „Siegespreis“ (A 1414) ist und wovon er sich die ihm 
rechtmäßig zustehende und vom Onkel vorenthaltene Position in Iolkos verspricht, sieht 
Medea in ganz anderen Zusammenhängen. Dennoch willigt sie schließlich ein, Jason 
zum Objekt seiner Begierde zu verhelfen: 
 
MEDEA. So komm, laß uns holen was du suchst; 
Reichtum, Ehre, 
Fluch, Tod! 
     (A 1468-1470) 
 
                                                 
292 HKA I, 17, 301. Diese Erkenntnis teilt Medea erst einige Zeit später. In Korinth, wenn sie das Vließ 
am Strand vergräbt, ist nicht mehr die Rede vom Vließ als Ursache, sondern es ist Zeuge, bleibende 
Erinnerung an die eigenen, im familiären Umfeld angesiedelten Verfehlungen:  
MEDEA. Du Zeuge von der Meinen Untergang,  
Besprützt mit meines Vaters, Bruders Blut,  
Du Denkmal von Medeens Schmach und Schuld.  
(Sie tritt mit dem Fuße auf den Schaft, daß er entzwei bricht.)  
So brech’ ich dich und senke dich hinab  
In Schoß der Nacht, dem dräuend du entstiegen. (M 17-21) 
 147 
Medeas Entscheidung, Jason zu helfen, verändert ihre eigene Position zum Vließ. In den 
verschiedenen Schritten der Entstehung und Adaption des mythischen Widderfells 
bedeutet dies einen Wendepunkt. Agierte Medeas bisher rezipierend und den Mythos 
quasi absichernd und bewahrend, tritt sie nun selbst in den gestaltenden Prozess um das 
Vließ ein. Bevor Jason die Höhle betritt, instruiert ihn Medea und gibt ihm Ratschläge, 
wie er den tödlichen Gefahren der Höhle entgehen kann. So gelingt es ihm, das Vließ 
ins Freie zu bringen. Aber, gar nicht mehr „glänzender  Held“293, stürzt er „wankend 
heraus, das Vließ als Banner auf einer Lanze tragend“ (szenische Anweisung zu A 
1580). Was sich in der Höhle zugetragen hat, sehen wir nicht. So wie Phryxus 
rückblickend erzählt hat, durch welche Gefahren ihn das Vließ gerettet hat, berichtet 
auch Jason nun in der Rückschau, welche Gefahren er soeben bestehen musste: 
 
MEDEA. Lebst du? 
JASON.       Leben? – Leben? – Ja! – Zu! zu da! 
(Er schließt ängstlich die Pforte zu.) 
MEDEA. Und hast das Vließ? 
JASON (es weit von sich weghaltend). 
          Berühr’s nicht! Feuer! Feuer! 
(Seine Rechte mit ausgestreckten Fingern hinhaltend.) 
Sieh hier die Hand – wie ich’s berührt – verbrannt! 
MEDEA (seine Hand nehmend). 
Das ist ja Blut! 
JASON.        Blut? 
MEDEA.      Auch am Haupte Blut. 
Hast dich verletzt? 
JASON.           Weiß ich’s? – Nun komm! Nun komm! 
MEDEA. Hast du’s vollführt, wie ich’s gesagt? 
JASON.      Ja wohl. 
Die Schale stellt’ ich hin, mich selber seitwärts 
Und harrte schnaufend. Rufen hört’ ich, doch 
Nicht zu erwidern wagt’ ich vor dem Tier. 
Das hob sich blinkend auf nun, und schon wähnt’ ich, 
Auf mich hin schieb’ es rauschend seine Ringe; 
Allein der Trank war’s, den das Untier suchte, 
Und weit gestreckt in durstig langen Zügen 
Sog, meiner nicht mehr achtend, es den Trank. 
Bald, trunken oder tot lag’s unbeweglich. 
Ich rasch hervor vom marternden Versteck, 
Zum Baum hin und das Vließ – hier ist’s – Nun fort! 
     (A 1580-1596) 
 
                                                 
293 HKA I, 17, 284, als Notiz Grillparzers von 1818/1819 datiert bei Pörnbacher 1970, 117. 
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Erneut wird die dunkle Seite des Zeichens bestätigt. Nach Medeas Visionen, die den 
Fluch des Phryxus bildhaft werden ließen, akzeptiert nun Jason in seiner Erzählung, die 
gleichzeitig eine Nacherzählung und Wiederholung dessen ist, was Medea zuvor ihm 
gesagt hat, die Gleichsetzung des Vließ’ mit Gefahr, Untergang und Tod. Hat er Medea 
vor seinem Eintritt in die Höhle noch als „Törin“ (A 1531) verspottet, ist ihm das 
Lachen nun vergangen: 
 
JASON.             Als ich’s vom Baume holte, 
Da rauscht’ es auf, wie seufzend, durch die Blätter 
Und hinter mir rief’s: Wehe! 
  Ha? – Wer ruft? 
MEDEA. Du selbst! 
JASON.         Ich? 
MEDEA.     Komm! 
JASON.        Wohin? 
MEDEA.         Fort! 
JASON.        Fort, ja, fort! 
     (A 1597-1600) 
 
Eine wesentliche Veränderung geschieht hier in Jasons Blick auf das Vließ. Das 
Produkt griechischen Diskurswesens erhält plötzlich eine kolchische Facette, die nicht 
eingeordnet werden kann, und plötzlich wirkt es dadurch für Jason, der hier auf ähnliche 
Weise wie zuvor Phryxus die Kontrolle über ‚seinen’ Mythos verliert, bedrohlich und 
fremd. Das Vließ, in Jasons Wahrnehmung bislang ein rein griechisches, vertrautes 
Zeichen, von dem keinerlei Gefahr ausging, wird durch Medeas Worte seiner 
‚Urprungskultur’ entwendet; statt ein Zeichen für Ruhm und Herrschaft zu sein, wird es 
plötzlich zu einem für Grauen und Tod.  
Grauen und Tod bestimmen auch die Abreise aus Kolchis. Die schon von vornherein 
feindselige Begegnung zwischen Griechen und Kolchern in den Argonauten hat sich 
durch die zusätzlichen emotionalen Verwicklungen zwischen Jason und Medea nicht 
gerade entspannt. Aietes hat seine Tochter verstoßen. Und schließlich muss Medeas 
Bruder auch noch entdecken, dass das goldene Vließ mit Hilfe seiner Schwester in die 
Hand der Griechen gelangt ist. Im daraus erfolgenden Handgemenge gerät Absyrtus 
zwischen die Fronten. Dem Plan Jasons, ihn als Geisel und Pfand für die sichere 
Abreise aus Kolchis einzusetzen, entzieht er sich durch einen tödlichen Sprung ins 
Meer. So ist Medeas Verbindung mit Jason nicht nur vom Fluch des Vaters und vom 
Diebstahl des Vließ’, sondern auch noch vom Tod des Bruders überschattet. Weder 
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Medea noch Jason haben Absyrtus getötet, aber unbeteiligt sind sie dennoch nicht: 
„Hast du’s getan? Hab’ ich’s? – Es ist geschehn“ (M 228), so wird Jason in Korinth 
nicht nur auf diesen Todesfall zurückblickend zu Medea sagen. Für Medea ist es nach 
dem Tod des Phryxus nun bereits das zweite Mal, dass sie schuldlos in blutige 
Ereignisse verstrickt wird. Medeas frühere Frage an Peritta – „Wie konnt’ es denn 
geschehn / Wenn du nicht wolltest“ (G 65-66) – erfährt hier eine drastische Antwort: 
sehr wohl kann geschehen, was man nicht will. Und mehr noch, es kann auch 
geschehen, obwohl „weder das Ich noch das Du, weder Jason noch Medea […] als 
Täter, als handelnde Verursacher dessen, was sich zwischen ihnen begeben hat, in 
Betracht kommen.“ 294  
Innerhalb der langen Zeitspanne der vier Reisejahre nach Griechenland, die zwischen 
den Argonauten und Medea liegen, verselbständigt sich das, was geschehen ist, erneut. 
„O wüßtest du, wie alle von dir sprachen“ (M 323), so beklagt Kreusa in Korinth beim 
freudigen Wiedersehen mit Jason, woran sie selbst im gleichen Atemzug teilhat: War 
zunächst das goldene Vließ als Erzählung und Begriff bereits nach Griechenland 
zurückgekommen, bevor Jason aufbrach, den Gegenstand selbst zu holen, ist es nun die 
Kunde von den in Kolchis verübten Helden- und Gräueltaten, die dem Helden auf seiner 
Rückkehr in die Heimat längst vorausgeeilt ist. Der Mythos Vließ hat Iolkos und 
Korinth lange vor dem kolchisch-griechischen Paar erreicht, und die Argonautenfahrt 
wird bei den Daheimgebliebenen zu einem Sammelpunkt von Geschichten, die das 
Geschehene an Schaurigkeit wohl weit übertreffen. Das Vließ selbst ist dabei nicht 
mehr ein rein griechisches Symbol wie in den Erzählungen um Phryxus. Eine fremde, 
kolchische Note ist an ihm haften geblieben, und diese besteht ‚natürlich’ in jenen 
Details der Erzählungen, die den Griechen das Fürchten lehren. Wie gelegen kommt es 
da, dass die Argonauten Medea und Gora gleichsam als Anschauungs- und 
Beweismaterial mitgebracht haben. 
 
MILO. Ha! bringen wir die wilden Tiere alle 
Nach Griechenland, ich sorge, man erdrückt uns, 
Die Seltenheit zu sehn! 
     (A 1650-1652) 
 
Der Andrang, den Milo antizipiert, hält sich in Griechenland zwar in Grenzen, aber mit 
dem Auftreten der Kolcherinnen auf griechischem Boden geht eine Verschiebung in der 
                                                 
294 Fülleborn 1966, 45. 
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Rezeption des Mythos einher, die für Jason schließlich tatsächlich „erdrückende“ 
Konsequenzen mit sich bringt. Denn während es in Kolchis noch der Gegenstand ist, 
das Vließ, das für Medea und nach der Höhlenszene auch für Jason295 ein Sinnbild des 
Schreckens darstellt, ist es in Iolkos und Korinth bald die Figur Medea selbst, die 
entsetzte Blicke auf sich zieht und ursächlich mit Unrecht, Mord und Zauberei in 
Verbindung gebracht wird. Angedeutet hat sich diese Verschiebung schon in Kolchis. 
Denn schon dort verknüpft Jason, als er wieder in Sicherheit ist, die schaurigen 
Ereignisse und Schrecken des Eindringens in die Höhle und des Erlangens des Vließ’ 
mit Medea. So wird die Höhlenszene zu einer ersten Szene der Entfremdung zwischen 
Jason und Medea. „Komm her mein Weib, mir angetraut / Bei Schlangenzischen unterm 
Todestor“ (A 1671-1672), so spricht Jason seine Frau anschließend nicht eben Gutes 
verheißend an.296  
Für das Medea-Bild, das schließlich in Griechenland als gültig beschworen wird, sind, 
ähnlich wie bei der Wandlung vom Widderfell zum goldenen Vließ, verbale Akte, also 
Akte des Erzählens verantwortlich. Die Bilder und Zuschreibungen, die hier entstehen, 
führen schließlich zu jenem ‚Mythos Medea’, dem nicht zu entkommen ist, auch nicht 
für Medea selbst. Einige dieser griechisch gefärbten Bilder weisen zurück auf Facetten 
an Medea, wie sie bei Hederich angeführt werden. Die Griechen bei Grillparzer 
erweisen sich vor Medea, ähnlich wie früher die Kolcher vor dem Vließ, als durchaus 
‚mythengläubig’ und sehen in der Fremden bereitwillig die Zauberin und Mörderin, von 
deren „Thaten und Schicksal“ etwa das Lexikon berichtet.297  
Aber nicht nur Hederich kommt so noch einmal ins Spiel. Die spezifischen, verschieden 
motivierten Blicke, die Grillparzer seine Figuren auf Medea werfen lässt, ergeben ein 
unterschiedliches Spektrum an Außensichten auf Medea, die mehr oder weniger 
wortreich und zum Teil auch im Widerspruch zu Medeas Selbstbildern kommuniziert 
werden. Diese Außensichten erzählen von weiteren ‚Mythen’ im Sinne von geltenden 
Normen und Ordnungen der Gesellschaft: einmal mehr sind es die Themen von Familie, 
Liebe und von Geschlechterrollen, welche die Blicke prägen und Medea eine bestimmte 
Position im Gesamtbild der Trilogie zuweisen. Die Außenseiterrolle Medeas, die schon 
                                                 
295 Wieder am Tageslicht ist es die erste Sorge eines merklich erschrockenen Jasons, das Vließ zu 
verhüllen und vor eigenen wie fremden Augen zu verbergen (A 1659-1667). 
296 Die Verknüpfung von Vließ und Ehe hat Medea selbst schon früher vorgenommen, als sie freilich mit 
gegenläufiger Intention zu Jason sagt: „Ich bin dein Weib! […] / Aber kein Wort mehr von jenem Vließ!“ 
(A 1418, 1421). 
297 Hederich, Sp. 1541-1544. 
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anhand ihres sprachlichen Habitus zu erkennen war, zeigt sich auch in diesen 
verschiedenen Medea-Bildern, die Grillparzer seine Figuren entwerfen lässt; wie sich 
dabei die Bilder wandeln, wie aber auch Medea selbst sich aufgrund dieser Bilder 
wandelt, ist Teil der dramatischen Verfahrensweise, mit der Grillparzer die Entwicklung 




5. Familie zwischen Kolchis und Griechenland, oder: Medea zwischen den Fronten 
 
Familienleben bei Grillparzer ist nicht immer eine friedliche Angelegenheit, das hat sich 
in der Trilogie schon anhand von Jasons Verhältnis zu seinem Onkel Pelias gezeigt, und 
auch die Figur des Phryxus evoziert jedenfalls gemäß ihrer mythologischen 
Vorgeschichte (etwa nach Hederich) nicht eben ein Familienidyll. Wo familiäre 
Zusammenhänge auf die Bühne gebracht werden, sind diese von Defiziten geprägt – sei 
es, weil die Familie der Form nach nicht intakt ist298, sei es, weil das Zusammenleben in 
der Familie von Unverständnis, Krisen und Gewaltausübung geprägt ist. Die 
Kernfamilie als kleinste Einheit der Gesellschaft wird nicht nur in Des Meeres und der 
Liebe Wellen am Beispiel von Heros Herkunftsfamilie als trügerisches Ideal gezeigt, für 
das Heros Onkel in seiner Geringschätzung ähnliche (und ähnlich unfreundliche) Worte 
findet wie Sappho es tut, als ihre Sehnsucht nach stiller Häuslichkeit schließlich als 
Illusion enttarnt ist. Ebenso setzt Medea am Anfang des Gastfreunds dem biederen 
Beispiel ihrer Freundin Peritta ihr eigenes Ideal freier Lebensweise entgegen.299  
 
                                                 
298 Die immer wieder fehlenden Figuren in Grillparzers Familienkonstruktionen sind die Ehefrauen 
beziehungsweise Mütter, sei es, weil sie einfach nicht erwähnt werden, sei es, weil sie – in nicht näher 
bestimmter Form – als abwesend gekennzeichnet sind: Im Goldenen Vließ etwa sind Medea, Kreusa und 
Jason mutterlos und Aietes wie auch Kreon somit ohne Ehefrau, während Phryxus nur die Frau erwähnt, 
die sein Vater sich „zur zweiten Eh’“ (G 273) gewählt hat. Die Abwesenheit der Mütter bzw. Ehefrauen 
und die Forcierung vor allem von Vater-Tochter-Beziehungen deckt sich, so sehr sie auch der 
Lebenswirklichkeit Grillparzers entgegenläuft, mit einer gängigen Bühnennormalität (siehe dazu 
Möhrmann 1996). Wo eine Mutter als Figur (und nicht nur in ihrem vererbten Einfluss auf den Charakter 
der Kinder, siehe z.B. Die Jüdin von Toledo, 23-40) in Erscheinung tritt wie in Des Meeres und der Liebe 
Wellen, weichen Grillparzers Figuren von der üblichen Darstellung ebenfalls nicht ab: die Mutter, zumal 
wenn sie in ihrer dramatischen Familie als Mutter einer herangewachsenen Tochter „schon an der 
Schwelle des Alters“ (Möhrmann 1996, 89) steht, ist dem Vater Heros wie auch dem Priester ein 
Ärgernis. 
299 Vergleiche dazu Sappho, 941-945, sowie Des Meeres und der Liebe Wellen, 371-376.  
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MEDEA. Geh hin in deines Hirten dumpfe Hütte 
Dort kaure dich in Rauch und schmutz’gen Qualm 
Und baue Kohl auf einer Spanne Grund. 
Mein Garten ist die ungemeßne Erde 
Des Himmels blaue Säulen sind mein Haus 
Da will ich stehn des Berges freien Lüften 
Entgegentragend eine freie Brust 
Und auf dich niedersehn und dich verachten. 
     (G 68-75) 
 
Das Modell von Ehe und Kleinfamilie, dem Peritta in Gesellschaft ihres schönen Hirten 
folgt, lehnt Medea strikt ab. Ähnlich wie Hero entwirft sie sich selbst jenseits von allen 
gesellschaftlichen (und geschlechterspezifischen) Restriktionen, ähnlich wie Sappho 
wähnt sie sich frei und ungebunden, allein sich selbst verpflichtet und sonst niemandem, 
keinen ehelichen oder familiären Regeln und Zwängen unterworfen.300 So stolz und 
selbstbewusst sehen wir sie, als der Vorhang sich hebt: „Medea im Vordergrunde mit 
dem Bogen in der Hand in der Stellung einer, die eben den Pfeil abgeschossen. An den 
Stufen des Altars liegt ein, von einem Pfeil durchbohrtes Reh.“ (szenische Anweisung 
vor G1). Als ein amazonenhaftes Wesen erscheint Medea inmitten ihres Gefolges. Wäre 
sie „eine Griechin, wäre sie eine Dienerin der Diana“301, so Politzer über die 
Nichtgriechin, und nicht etwa, wie die Griechin Kreusa es den bösen Zungen über die 
‚Barbarin’ nachspricht, ein „gräßlich Weib, giftmischend, vatermörd’risch“ (M 330).  
Das Gerücht, dem Kreusa traut, trügt. Die kolchische Medea ist kein vatermörd’risches 
Scheusal, wie es später ganz Griechenland in ihr sehen will. Aber auch von Freiheit und 
Ungebundenheit kann keine Rede sein. Schon gleich nach dem ersten, scheinbar aus 
allen Verpflichtungen heraus gelösten Auftritt Medeas im Gastfreund erweist sich der 
Vater als bestimmender Fixpunkt im Kosmos Medeas, und das nicht erst, als er, das 
Schicksal seiner Tochter unauflöslich mit dem seinen verknüpfend, zum Mörder wird. 
Mag sie sich auch einer eigenen Eheschließung und Familie, wie Peritta sie anstrebt, 
verweigern: Ihrer eigenen fragmentierten Herkunftsfamilie kommt Medea nicht aus. In 
dieser Familie zeigt sich, dass Medeas Freiheit sehr bald an ihre Grenzen stößt. Denn 
„Aietes’ königliches Kind“ (G 57), wie Medea sich vor ihren Gefährtinnen selbst stolz 
nennt, ist in Kolchis doch in erster Linie eine Tochter, die dem Vater zu folgen hat.  
                                                 
300 Griesmayer spricht von einem „Ich, das noch nichts außer seinem Selbstbewußtsein als Wirklichkeit, 
als Berücksichtigenswertes, erfahren hat.“ (Griesmayer 1972, 138). 
301 Politzer 1972, 129. Ebenso Bandet 1987, 38. 
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Die Familienstrukturen im Hause Aietes sind vor allem geprägt von den 
Notwendigkeiten und Zweckmäßigkeiten, die in einem Herrscherhaus eben gegeben 
sind. Man hilft zusammen, um nicht unterzugehen. Oder, präziser: Es ist in dieser 
Familie vor allem Medea, die helfen soll, dass Aietes nicht untergeht. Gleichzeitig 
erlauben in diesem dynastischen Familienverband die Hierarchien zwischen den 
Generationen kein Auskommen. Eigentlich will Medea nach der Auseinandersetzung 
mit Peritta gerade zur Jagd, als ein Bote die Nachricht vom griechischen Schiff bringt, 
das in Kolchis angekommen ist. „Daß diese Fremden uns die Jagdlust stören!“ (G 81), 
ärgert sich Medea, ohne sich weiter um die Neuigkeiten zu kümmern. Wer der Jagd 
dann aber ein Ende bereitet, sind nicht die Fremden, sondern es ist Aietes. Er reagiert 
anders als seine Tochter nicht gleichgültig auf die Neuigkeiten, sondern höchst 
alarmiert, bedeuten die Fremden doch mögliche Gefahr und Bereicherung 
gleichermaßen. Welche Rolle er Medea zudenkt, ist klar: „Helfen! Raten!“ (G 111) soll 
sie, damit die Gefahr abgewendet und der Reichtum gesichert werden kann. „Was ich 
tu’ das will ich / Und was ich will – je nu das tu’ ich manchmal nicht“ (G 66-67), ließ 
Medea gerade noch Peritta wissen, doch nun erweist sich diese Aussage als in ihrer 
Umkehrung gültig: was Medea nicht will – je nu, das muss sie manchmal eben 
trotzdem tun. Medeas unabhängiges und unbezwingbares Selbstbild erweist sich im 
Disput mit dem Vater, in dem die Tochter schließlich unterliegt, als eher theoretischer 
Natur. Mag sie sich auch noch so widerständig und an Aietes’ Agenden desinteressiert 
geben, es hilft ihr nichts. Zuerst mit Schmeicheleien302, schließlich im Befehlston macht 
Aietes ihrem Trotz ein Ende und stellt klar, wer das Sagen hat: „Ich entscheide was gut, 
was nicht. / Du gehorchst“ (G148-149).  
Am Ende des Gastfreunds hat Aietes Phryxus ermordet, und wenngleich Medea nicht 
Schuld daran ist, so ist sie durch den erzwungenen Gehorsam doch zu weit in die 
Ereignisse hineingezogen worden, als dass sie sich unschuldig fühlen könnte. Die 
familiäre Herkunft, über die sie sich zuvor noch selbstbewusst definiert hat, ist ihr ein 
                                                 
302 „Hilf mir, mein gutes Kind!“ (G 120), so und ähnlich versucht Aietes die Tochter zu umgarnen. Solche 
Worte können Medea aber nicht beeindrucken; sie erkennt die Absicht und ist verstimmt:  
MEDEA. Bin ich dein gutes Kind!  
Sonst achtest du meiner wenig.  
Wenn ich will, willst du nicht   
Und schiltst mich und schlägst nach mir; 
Aber wenn du mein bedarfst  
Lockst du mich mit Schmeichelworten  
Und nennst mich Medea, dein liebes Kind. (G 121-127) 
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Schrecken geworden, und das spricht sie in den Argonauten ihrem Vater gegenüber 
auch aus: „Verhaßt ist mir dein Haus / Mit Schauder erfüllt mich deine Nähe“ (A 95-
96). Mit ihrem Rückzug in einen abgelegenen, einsamen Turm versucht Medea, ihrer 
Familie zu entkommen, wird aber vom erzürnten Vater303 nicht in Ruhe gelassen. Aber 
auch von ihren Erinnerungen und Visionen wird Medea eingeholt: 
 
MEDEA. Unglücksel’ger was hast du getan? 
Feuer geht aus von dir 
Und ergreift die Stützen deines Hauses, 
Das krachend einbricht 
Und uns begräbt. – 
     (A 113-117) 
 
Es gelingt Medea nicht, ihre Familie hinter sich zu lassen und sich der darin gründenden 
Instrumentalisierung durch ihren Vater zu entziehen. Zwar will sie dessen Handeln auf 
andere, friedliche Bahnen leiten und empfiehlt ihm: „hilf du selbst! / Gib heraus, was du 
nahmst Versöhnung bietend!“ (A 189-190), doch das will Aietes nicht hören: „Deine 
Kunst befrage, gib andern Rat!“ (A 202) lautet der Befehl an die Tochter, die sich auch 
fügt: „Es sei! du gebeutst, ich gehorche!“ (A 218).304  
 
MEDEA. Es steigen auf vor meinen Blicken 
Düstrer Ahnungen Schauergestalten, 
Aber verhüllt und abgewandt 
Ich kann nicht erkennen ihr Antlitz! 
Zeigt euch mir ganz, oder verschwindet 
Und laßt mir Ruh, träumende Ruh! 
Armer Vater! Armer Mann! –  
– Aber der Wille kann viel – und ich will . 
Will ihn erretten, will ihn befrein 
Oder untergehn mit ihm! 
                                                 
303 Aietes spart nicht mit scheltenden Worten, als er sie im Turm aufsucht, um einmal mehr ihre 
Unterstützung einzufordern:  
AIETES.   sag’ an wer dir erlaubt,  
Zu fliehn des väterlichen Hauses Hut  
Und hier, in der Gesellschaft nur der Wildnis  
Und deines wilden Sinns, Gehorsam weigernd,  
Zu trotzen meinem Worte, meinem Wink? (A 87-91) 
304 Dass in Kolchis anders als in Griechenland, wie Dagmar Lorenz nahe legen möchte, „durch starke 
Frauengestalten“ (Lorenz 1986, 79) ein Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern bestünde, wird durch 
Szenen wie diese widerlegt. Der Rat der starken Frauengestalt Medea zählt nur dort, wo er mit den Plänen 
des Vaters konform geht. 
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Dunkle Kunst, die mich die Mutter gelehrt 
Die den Stamm du treibst in des Lebens Lüfte 
Und die Wurzeln geheimnisvoll 
Hinabsenkst zu den Klüften der Unterwelt, 
Sei mir gewärtig! – Medea will! 
     (A 240-254) 
 
Der freie Wille und die daraus abgeleitete Vorstellung, über das eigene Handeln frei 
entscheiden zu können, haben sich – wie schon im Gastfreund – in der Konfrontation 
mit dem Vater als Täuschung erwiesen. Dennoch versucht die folgsame Tochter ihrem 
Handeln den Anschein der Freiwilligkeit zu geben.305 Nicht nur die mit mehr 
Nachdruck versehene Interpunktion, die Steigerung vom „ich will .“ zum „Medea 
will!“, auch die Selbstnennung soll dabei dem Gesagten mehr Gewicht verleihen.306 Ihr 
Verhalten aber – ihre Verzweiflung und ihr Zögern bei der Entscheidung, Aietes zu 
helfen, und ihr Widerruf in letzter Sekunde, als es darum geht, die versprochene Hilfe 
umzusetzen und Jason den Giftbecher trinken zu lassen – zeigt einmal mehr, dass die 
Freiheit des Willens Grenzen hat. Gefährdet und gebrochen wird der Wille hier wie dort 
durch Emotionen. Kam es Aietes aber erst noch zugute, dass Tochtergefühle Medea 
nach seinem Willen gefügig machten, sind es später Gefühle anderer Art und anderer 
Zielrichtung, die Medeas Handeln steuern, und dies nicht unbedingt konform mit ihrem 
eigenen Willen (und schon gar nicht mit dem des Aietes). 
In der Begegnung mit Jason in den Argonauten wird Medea von Emotionen, die ihr neu 
sind, eingeholt. Medea versucht, sich zu festigen und die Kontrolle über sich zu 
bewahren: 
 
MEDEA. Man sagt – und ich fühle es ist so! –  
Es gibt ein Etwas in des Menschen Wesen, 
Das, unabhängig von des Eigners Willen, 
Anzieht und abstößt mit blinder Gewalt; 
Wie vom Blitz zum Metall, vom Magnet zum Eisen, 
Besteht ein Zug, ein geheimnisvoller Zug 
                                                 
305 Teil der Strategie ist, dass Medea den Vater, der Anspruch auf ihre Hilfe hat, allgemeiner zu einem 
Mann erklärt, dem sie Hilfe freiwillig gewähren kann. Gleichzeitig beruft sich Medea hier auf ihre eigene 
Mutter als auf eine andere Tradition, die auch eine andere, eigene und für Aietes nicht zugängliche 
Identität mütterlicherseits darstellt. 
306 Die Stelle erinnert klar an Seneca, dessen Medea ihren mörderischen Racheakt mit den Worten 
einleitet: „Medea nunc sum“ (Seneca, Medea, V, 910), sich auf sich selbst und auf das Böse in sich 
berufend. Anders als bei Seneca aber ist es hier nicht ein ‚Böses’, wovon Grillparzers Medea sich leiten 
lässt, sondern Loyalität und familiäre Bindung. 
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Vom Menschen zum Menschen, von Brust zu Brust. 
Da ist nicht Reiz, nicht Anmut, nicht Tugend nicht Recht, 
Was knüpft und losknüpft die zaub’rischen Fäden, 
Unsichtbar geht der Neigung Zauberbrücke 
So viel sie betraten hat keiner sie gesehn! 
Gefallen muß dir was dir gefällt 
So weit ist’s Zwang, rohe Naturkraft: 
Doch steht’s nicht bei dir die Neigung zu rufen 
Der Neigung zu folgen  steht bei dir, 
Da beginnt des Wollens sonniges Reich 
Und ich will nicht 
(Mit aufgehobener Hand.) 
   Medea will nicht! 
     (A 1011-1027) 
 
Obwohl sie zugesteht, dass hier irrationale Kräfte wirken, verwendet Medea die 
gleichen Formeln wie zuvor, um diesem „Zauber“ beizukommen. Wiederum zeigen 
sich auch hier die Grenzen der Vernunft und des freien Willens. „Medea will nicht!“, 
sagt sie, dennoch ist Medea nur wenig später Medea Jasons Braut – ein neues Kapitel 
Familiengeschichte wird für sie aufgeschlagen.  
Über das Eheleben kommen im Goldenen Vließ mehrere Ansichten zur Sprache. Da ist 
zunächst Medeas – bereits zitierte – Ablehnung dieser Art des Zusammenlebens als 
dumpf und niedrig. Peritta hält später ihre eigene Einschätzung dagegen und nennt ihren 
Gatten und ihr Leben mit ihm „meine Ruhe, mein Segen, mein Glück“ (A 537). So weit 
entsprechen die unterschiedlichen Auffassungen dem, was auch in Sappho oder in Des 
Meeres und der Liebe Wellen über Ehe und Familie gesagt wird: man verachtet es, man 
verteidigt es oder ersehnt es sogar – manchmal, wie wir von Sappho wissen, fast auch 
gleichzeitig. Im Goldenen Vließ treffen aber nicht nur individuelle, abweichende auf 
allgemeingültige, konventionelle Haltungen, sondern mit Kolchis und Griechenland 
begegnen sich, auch im zwischenmenschlichen Bereich, zwei Kulturen.  
Kein Kolcher könnte so schön über die Liebe sprechen, wie Jason es tut. Denn dieser 
kann sich dabei auf erprobte Diskursmuster seines Herkunftslandes stützen; nicht von 
ungefähr wird hier mit Platon307 gesprochen: 
 
                                                 
307 Vgl. Platon, Symposion, 189c-191d. 
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JASON. Es ist ein schöner Glaub’ in meinem Land, 
Die Götter hätten doppelt einst geschaffen 
Ein jeglich Wesen und sodann geteilt; 
Da suche jede Hälfte nun die andre 
Durch Meer und Land und wenn sie sich gefunden, 
Vereinen sie die Seelen, mischen sie 
Und sind nun eins! – Fühlst du ein halbes Herz 
Ist’s schmerzlich dir gespalten in der Brust, 
So komm –  
     (A 1208-1216) 
 
Den hier anklingenden Mythos einer auf Liebe beruhenden Ehe wird später auch Kreusa 
aufgreifen, die, konfrontiert mit dem bereits reichlich zerrütteten Paar, die Frage stellt: 
„Wer sagte mir denn, Gatten liebten sich?“ (M 721); durchaus überraschend klingen 
solche gefühlsbetonten Ansichten für Angehörige von Herrscherhäusern.308 In den 
Vorstellungen Medeas hingegen dominiert nicht der romantische Gehalt des seligen 
Zusammenfindens und harmonischen Zusammenbleibens, den der platonische Mythos 
vom Kugelmenschen aufruft, sondern eine sehr pragmatische Sicht der Dinge und des 
Eins-Seins. In ihrer Version davon, was die Ehe mit Jason bedeutet, ist nicht von 
wunderbaren Gefühlen die Rede. Als Jason trotz allen Bittens und Flehens nicht davon 
abrückt, das Vließ holen zu wollen, sagt sie, endlich zustimmend und ihm die 
Unterstützung gewährend: „Du sollst allein nicht sterben / Ein Haus, Ein Leib und Ein 
Verderben“ (A 1464-1465). Der Standpunkt, den Medea hier vertritt (und den sie, wie 
um ihn zu betonen, in einen Reim fasst), ist im Grunde die Fortsetzung dessen, was sie 
unter Aietes gelernt hat: nicht viel Worte verlieren und im Notfall füreinander einstehen 
– damals in Unterordnung unter den Vater, nun unter Jason.309 
Der Übergang Medeas von ihrer Herkunftsfamilie in die eigene, neue Familie mit Jason 
erfolgt keineswegs konfliktfrei. Daran hat nicht nur Aietes Anteil, der auf die Aussicht, 
seine bis dahin immer noch wirksame Verfügungsgewalt über die Tochter – und damit 
über ihre ihm hilfreichen Kenntnisse – zu verlieren, mit Aggressionen reagiert und 
Medea schließlich unter Flüchen verstößt. Auch der neue Mann in Medeas Leben, der 
                                                 
308 Siehe dazu auch Lorenz 1986, 75f. Auch Ingrid Spörk stellt eine Diskrepanz zwischen bürgerlichen 
Ansichten und adeliger Abkunft fest (Spörk 1992, 222 
309 Dagmar Lorenz sieht hier die Parallele zur österreichischen Wirklichkeit des 19. Jahrhunderts: „Liebe 
und Ehe sind so konzipiert, daß im günstigsten Fall sich ein Partner verleugnen muß zugunsten der 
Lebensansprüche des anderen, wie Medea es versucht. Im ungünstigeren Fall erlaubt die romantische 
Liebe keinem Partner Lebensraum – eine Befürchtung, die Grillparzer privat hegte“ (Lorenz 1986, 76). 
Ähnlich auch Hagl-Catling 1997, 193. 
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nicht zögert, die neuen Verhältnisse als hierarchisch klar festgelegt zu kennzeichnen, tut 
das Seine dazu: „Aietes’ Kind ist Jasons Weib geworden, / An dieser Brust hängt deine 
Pflicht, dein Recht“ (A 1400-1401), so fasst Jason zusammen, wie sich die Ansprüche 
auf Medea verändert haben, bevor er ihr den Schleier abreißt. „So frei und offen bist du 
Jasons Braut“ (A 1409), spricht er sie daraufhin an, auf ihr Erschrecken und ihren 
Einwand geht er nicht ein. Hans Höller beschreibt dieses Abreißen des Schleiers,  
des Zeichens einer anderen gesellschaftlichen Stellung der Frau und eines 
anderen Verhältnisses zur Natur, das dem Mann einer späteren, patriarchalischen 
Zeit als bedrohlicher Zauber erscheint, [als eine der] zentralen geschichtlichen 
Gesten der Unterwerfung der Frau310.  
Jason obsiegt, ganz wie es sein Jugendlied schon versprochen hat. Dieses Lied, das in 
Korinth Kreusa singt und das auch Medea dort lernen will, um Jason zu erfreuen, drückt 
den Wunsch aus, dass „den Männern er obsiege / Und den zierlichen Mädchen auch“ 
(M613-614), was die Götter ihm, wie Medea schmerzlich feststellt, auch gegeben 
haben. So kommentiert Medea den Liedtext, den sie – anders als Kreusa – nicht einfach 
nachsingt:  
 
MEDEA. So stand er da an Kolchis’ fremder Küste;  
Die Männer stürzten nieder seinem Blick,  
[…]  
So stand er da in Kraft und Schönheit prangend,  
Ein Held, ein Gott und lockte, lockte, lockte,  
Bis es verlockt, sein Opfer, und vernichtet,  
Dann warf er’s hin und Niemand hob es auf.  
(M 617-618, 624-627) 311 
 
Jason obsiegt also – und Medea fügt sich und akzeptiert die neue Rolle, zuerst in ihrer 
Körpersprache, wenn sie, die zunächst an Aietes’ Seite zu sehen war, sich nun an Jason 
                                                 
310 Höller 1983, 142. 
311 Ortrud Gutjahr geht ausführlicher auf diese Szene ein und erkennt darin wesentliche Hinweise auf 
Jasons kulturelle Prägung ebenso wie auf Möglichkeiten des Verstehens, die sich Medea durch ihre 
Fremdheit in Griechenland eröffnen. Bei Gutjahr wird Jasons Jugendlied nicht zu einem „kleinen 
dummen Liedchen“ (Lorenz 1986, 83) reduziert oder gelesen als „Worte, die sich selbst nicht ernst 
nehmen“ (Politzer 1972, 134) , sondern das Lied wird zu einem literarischem Text im Text, zu einem 
kulturellen Zeugnis, das als das „Lied der Anderen“ (Gutjahr 1997, 234) für die Außenseiterin, die 
aufgrund ihrer Position in der Lage ist, zwischen den Zeilen zu lesen, höchst aufschlussreich ist und von 
den Zuordnungen und Ausgrenzungen in dieser Kultur erzählt (Gutjahr 1997, 233-234). 
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schmiegt312, und schließlich mit Worten, welche auch die gewaltsame Seite des 
Geschehenen spiegeln:  
 
MEDEA. Ich bin dein Weib! Du hast mir’s entrissen, 
Aus der Brust gerissen das zagende Wort, 
Ich bin dein, führe mich, wohin du willst 
     (A 1418-1420) 
 
Der Wandel der Tochter des Aietes zur Ehefrau Jasons ist begleitet von einer ganzen 
Reihe von solchen Herrschaftsgesten. Medea, die nach dem Fluch des Vaters auch gar 
keine andere Wahl mehr hat, ist zur Unterwerfung bereit, liegt in der Anpassung und 
Unterordnung nach dem Bruch mit der Herkunftsfamilie doch ihre einzige Chance auf 
Zukunft und künftige Familie. „Er hat die Kolcherin gescheut, die Gattin / Wird er 
empfangen, wie’s dem Gatten ziemt.“ (M 135-136), so hofft Medea selbst auf 
griechischem Boden noch auf die Rechte, die Jason ihr noch in Kolchis neben den 
Pflichten doch versprochen hat. Dass sich diese Hoffnung zerschlägt, liegt nicht zuletzt 
an den Unterschieden zwischen Kolchis und Griechenland. Diese Unterschiede, so weit 
sie Medea betreffen, erweisen sich als kulturell gemacht, als ‚Mythen’ also, die sich 
letztlich im ‚Mythos Medea’, ähnlich wie es schon beim Mythos Vließ zu sehen war, 
gegen ihre Produzenten richten und sich in tödlicher Weise zuspitzen. Doch zunächst 
geht es um einen anderen ‚Mythos’, um den Zauber der Liebe.  
 
 
6. Die Zähmung des Fremden, oder: Liebe als Eroberung 
 
Frau, Freigeist, Fremde – Medeas Problem hat viele Namen. Sie, die eingangs als 
Mittlerin zwischen den Welten erscheint, steht zunehmend im Abseits, zwischen den 
Welten, in Kolchis wie in Griechenland. Was sie auch tut, sie erregt Anstoß: ob sie ein 
freies Leben im Kreis ihrer Gefährtinnen führt oder sich in einen Turm zurückzieht, ob 
sie sich bis zur Selbstverleugnung anzupassen versucht oder sich gegen Übergriffe 
wehrt, immer zieht Medea misstrauische und kritische Blicke auf sich. Die drei 
Anfangsszenen der Trilogieteile verbildlichen punktuell drei der unterschiedlichen – 
                                                 
312 Szenische Anweisung zu A 1397. Es handelt sich um eine Art der Körpersprache, die in der Trilogie 
mehrfach begegnet: Man denke an die Beschreibung von Medea durch Phryxus im Gastfreund, aber auch 
an Kreusas spätere Erscheinung neben Kreon in Korinth, die auch wie ein paradoxes Spiegelbild Medeas 
mit ihrem Vater wirkt.  
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und letztlich erfolglosen – Strategien313, unbehelligt von anderen und ohne andere zu 
behelligen ‚Medea zu sein’. Im Gastfreund sehen wir Medea selbstsicher und stark wie 
kaum mehr in späteren Szenen, in Medea beobachten wir am Strand eine durch und 
durch gefügige und ihrem Gatten untergebene Figur, deren höchstes Ziel die Anpassung 
ist. In den Argonauten sehen wir zunächst nicht Medea selbst; sie ist abwesend, hat sich 
zurückgezogen. Absyrtus aber spricht von ihr, als er sie mit Aietes an ihrem 
Rückzugsort aufsucht. 
 
ABSYRTUS. Dort der Turm, wo die Schwester haust. 
Siehst das Licht aus ihrer Zelle? 
Da weilt sie und sinnt Zaubersprüche 
Und braut Tränke den langen Tag, 
Des Nachts aber geht sie gespenstisch hervor 
Und wandelt umher und klagt und weint. 
(Aietes macht eine unwillige Handbewegung.) 
ABSYRTUS. Ja Vater und weint, so erzählt der Hirt 
Vom Tal da unten, und ringt die Hände 
Daß es, spricht er, kläglich sei anzusehn! 
     (A 6-14) 
 
Es ist wohl nicht nur brüderliche Sorge um die Schwester, die hier aus Absyrtus spricht. 
Der jüngere Bruder sieht seine Chance gekommen, der älteren und beim Vater als 
Ratgeberin anerkannten Schwester den Rang abzulaufen und die Hierarchie der 
Geschwister im Sinne einer patriarchalen Rollenverteilung der Geschlechter zurecht zu 
rücken. „Laß die Schwester mit ihren Künsten“ (A 35), so rät Absyrtus dem Vater und 
stellt gleichzeitig in den Vordergrund, was zählen soll: Waffen und Mut – beides 
schlechte Argumente gegen die im Umgang mit Waffen versierte Medea, die im 
Gastfreund zu sehen war. Als letztes Argument sagt er endlich, worum es ihm wirklich 
geht: „Ich bin dein Sohn!“ ( A 37). 
So erfolglos Absyrtus’ geschlechterrollen-bewusstes Bemühen, die Gunst des Vaters zu 
erobern und sich selbst in der Familie besser zu positionieren, auch bleibt,314 so auffällig 
ist doch das Bild, das er von Medea und ihrer Wohn- und Lebenssituation im Turm 
zeichnet. Hoch oben sitzt sie nach Absyrtus’ Worten und „sinnt und tichtet“ (A 59), 
                                                 
313 In Hinblick auf den wie natürlich bekannten ‚Mythos Medea’, auf den es auch bei Grillparzers Figur 
am Ende hinausläuft, müsste man eigentlich von Alternativstrategien zu diesem ‚Mythos’ sprechen.  
314 Die Zurückweisung, die Absyrtus hier vom Vater erfährt, ist in dieser Szene mit den Notwendigkeiten 
begründbar: Aietes braucht Medeas Künste und ihren Rat nötiger als den jugendlichen Übermut und die 
noch mäßige Kampfkunst des Sohnes.  
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eine „Wandlerin der Nacht“ (A 61), eine „Spät-Wachende bei der einsamen Lampe“ (A 
62). Man möchte an Hero denken bei dieser Beschreibung; die ergiebigere 
Referenzfigur findet sich jedoch in der Trilogie selbst, in Kreusa. Medeas Nacht- und 
Schattenexistenz in den kalten Mauern des Turms, wie Absyrtus sie schildert, zeigt das 
exakte Gegenbild zu jenem auf eigenartige Weise bürgerlichen Werten verpflichteten 
Lebensstil, der in Korinth an Kreons Hof gepflegt wird. Die aus Vater und Tochter 
bestehende „Schrumpffamilie“315 in Korinth, das griechische Pendant zu Aietes und 
Medea316, zeigt ein Familienidyll und fröhliches Miteinander. Kreusa zeichnet sich aus 
durch „ein einfach Herz und einen stillen Sinn“ (M 829), Konflikte kommen in ihrer 
bisherigen Geschichte nicht vor, weder mit dem Vater, noch mit Jason, noch mit sich 
selbst.317 Sie ist der sanfte, milde und vor allem über die Jahre konstante Mittelpunkt 
des Lebens im Palast und, wie einst in Kolchis Medea für Aietes, ihres Vaters „Abgott 
und der Abgott [s]eines Volks“ (M 383). An diesem Idyll in Korinth hat Medea, trotz 
antizipierter gemeinsamer Handarbeit und Hausmusik, keinen Anteil. Ihr bleibt, trotz 
Kreusas zwischenzeitlicher Bereitschaft, Medea ebenso wie Jason und die Kinder in den 
heiteren Kreis des Familienlebens aufzunehmen, nur der zunächst staunende, bald aber 
immer schmerzvoller werdende Blick von außen auf das gleichzeitig immer deutlicher 
werdende Einverständnis, das zwischen Kreon, Kreusa und Jason besteht. In dieser 
Trias der griechischen Figuren finden wir eine Konstellation vor, wie sie auch schon in 
Kolchis in leicht veränderter Besetzung zu sehen war. Handelte es sich dort aber um 
eine konfliktgeladene Situation für Aietes, Medea und Jason, in der Jason Medeas Vater 
verdrängt hatte, geschieht in Korinth alles viel freundlicher: den Platz an der Seite 
Kreusas, die in den Anfangsszenen noch „an den Vater gedrängt“ (M 332) zu sehen ist, 
nimmt schließlich – und wiederum – Jason ein, als Kreon ihm die Hand seiner Tochter 
zusagt und damit Medeas Schicksal als Ausgestoßene besiegelt.  
                                                 
315 So bezeichnet Renate Möhrmann vergleichbare Familienkonstellationen z.B. in den bürgerlichen 
Trauerspielen Lessings (Möhrmann 1996, 75). 
316 Absyrtus spielt zwar für den dramatischen Verlauf im Gastfreund eine große, für die hier 
angesprochene Familienkonstellation Vater-Tochter jedoch eine vernachlässigbare Rolle.  
317 Die einzige Situation mit Potenzial zur Krise scheint für Kreusa bisher die Abreise Jasons gewesen zu 
sein und damit der Abschied von einer glücklichen Zeit. Kreon „nannt’ uns öfter scherzend Bräutigam 
und Braut“ (M 842), erinnert Kreusa sich und den zurückgekehrten Jason. Als dieser darauf düster 
erwidert, es sei nicht so gekommen, reagiert sie so leichtfüßig, wie es nur ihr „einfach Herz und stiller 
Sinn“ möglich machen können: „Wie manches anders kommt, / Als man’s gedacht. Allein was tut’s? / 
Wir wollen drum nicht minder fröhlich sein!“ (M 843-845). 
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Im Gastfreund ist auch Medea an den Vater gedrängt zu sehen. Den kolchischen 
Umgangsformen entsprechend handelt es sich dabei aber nicht um eine schutzsuchende 
Geste wie bei Kreusa, sondern es ist Aietes, der –  seine einmal mehr widerspenstige 
Tochter „gewaltsam auf die Seite ziehend“ (G 237) – Medea für den Betrachter an den 
Vater gedrängt erscheinen lässt. Der – staunende – Betrachter ist dabei Phryxus: 
 
PHRYXUS. Doch wer ist dieses blühend holde Wesen, 
Das, wie der goldne Saum der Wetterwolke 
Sich schmiegt an deine krieg’rische Gestalt? 
Die roten Lippen und der Wange Licht 
Sie scheinen Huld und Liebe zu verheißen, 
Streng widersprochen von dem finstern Aug, 
Das blitzend wie ein drohender Komet 
Hervorstrahlt aus der Locken schwarzem Dunkel. 
Halb Charis steht sie da und halb Mänade, 
Entflammt von ihres Gottes heil’ger Glut. 
Wer bist du, holdes Mädchen? 
     (G 241-251) 
 
Die Überraschung ist deutlich herauszuhören, im dunklen Kolchis so unvermutet auf 
eine derartige Schönheit zu stoßen. Der Anblick der jungen Frau irritiert, und Phryxus 
zögert auch nicht, seiner Irritation Ausdruck zu verleihen. Die Widersprüche, die er 
wahrnimmt, verdichtet er dabei in einem mythischen Bilderpaar von Charis und 
Mänade, welches Grazie ebenso wie Wildheit beschwört.318 Die Mänade mag dem 
fremden und ‚bedrohlich’ wirkenden Anblick des amazonenhaften Mädchens 
geschuldet sein, der Vergleich Medeas mit Charis aber verweist bereits auf ein 
abendländisch-griechisches Ideal, das die Frau als ein sanftes Wesen, als 
Sehenswürdigkeit festlegt. Was Phryxus an Medea wahrnimmt und wie er es dann 
ausdrückt, erweist sich als griechisch gefärbt; sein Blick ist offenbar geschult an den 
Kreusas jener Welt.  
Eine entsprechende griechische Sicht auf die Frau zeigt sich auch, als Jason wenig 
später nicht unähnlich und weit ausführlicher mit Worten auf Medeas Anblick reagiert. 
Doch anders als Phryxus sieht Jason Medea zunächst eben nicht. Er wird nicht 
unmittelbar mit ihrem Äußeren konfrontiert, sondern hört erst ihre Stimme. Als er in 
                                                 
318 Phryxus, so Jean-Louis Bandet, „betont damit ihr aus Anmut und Wildheit gemischtes Doppelwesen“ 
(Bandet 1987, 38) – zutreffender wäre aber wohl, zu sagen: Phryxus betont das Doppelwesen, das er 
wahrnimmt. Auf Phryxus’ Versuch, sich das rätselhafte Gegenüber vertraut zu machen und es in die 
eigenen Denkmuster einzupassen, verweist hingegen Griesmayer (Griesmayer 1972, 138-139). 
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den nächtlichen Turm eindringt, in dem er dann auf Medea trifft, ist dort alles dunkel. 
Medea will gerade mit einer Kulthandlung beginnen, und Jason wird zum zufälligen 
Zuhörer ihrer Anrufung der Götter. Medeas Formeln klingen bedrohlich für den 
Griechen, und Jason fühlt sich sogleich berufen, einzuschreiten. Mit einem beherzten 
Griff zur einzigen Lichtquelle im Raum, zu Medeas Lampe, macht er sich daran, den 
‚Frevel’, dessen Zeuge er geworden ist, aufzudecken. „Mein Schwert soll deine dunkeln 
Netze lösen!“ (A 426), so kündigt er an, und fast gleichzeitig wird Medea von seinem 
Schwert wie vom Strahl der Lampe getroffen.319 Jason will Licht ins Dunkel bringen 
und erlebt dabei eine Überraschung: 
 
JASON. Doch seh’ ich recht? Bist du die Zauberin, 
Die dort erst heischre Flüche murmelte? 
Ein weiblich Wesen liegt zu meinen Füßen, 
verteidigt durch der Anmut Freiheitsbrief, 
Nichts zauberhaft an ihr, als ihre Schönheit. 
     (A 427-431) 
 
Mit dem Wort „zauberhaft“ bringt Jason die ganze Ambivalenz der Begegnung mit 
einem einzigen Wort auf den Punkt: während Medeas Schönheit Jason in ihren Bann 
zieht, muss er den ‚Zauber’, die Ausübung der Rituale, deren Zeuge er geworden ist, als 
aufgeklärter Grieche ablehnen.320 Jasons Attraktion ist dabei ‚oberflächlich’ im 
Wortsinn: sie basiert ausschließlich auf Medeas Äußerem. Wie Phryxus hat auch Jason 
in seinem Sehen eine kulturelle Prägung und Schule durchlaufen und orientiert sich an 
den in der Heimat geltenden, normativen Erwartungen, wie Weiblichkeit sich 
darzustellen hat.321 Das schlägt sich auch in den Urteilen nieder, die in der Folge gefällt 
                                                 
319 Über Jasons Verhalten schreibt Ingrid Spörk: „ohne die Codes ihrer Kultur zu kennen, verhält er sich 
in dieser ersten Szene Medea gegenüber schon verletzend. Nicht nur bringt er ihr eine Wunde mit dem 
Schwert bei, sondern er begeht auch ‚Wesens- und Identitätsverletzungen’, indem er sie bei der Hand faßt 
und küßt“ (Spörk 1992, 218).  
320 Die zauberhafte Wirkung, die von einem Anblick wie von einem Abbild ausgeht, wird auch noch für 
Rahel, Alfons und Eleonore in Die Jüdin von Toledo eine große Rolle spielen.  
321 Die kulturelle Prägung betrifft selbstverständlich nicht nur den Blick auf die Frau, sondern generell die 
Wahrnehmung der fremden Kultur Kolchis, die entsprechend als ‚barbarisch’ wahrgenommen wird. Der 
Gegensatz hell/dunkel, der die Trilogie durchläuft, bezeichnet aus griechischer Perspektive immer auch 
eine Trennlinie zwischen der Hochkultur Griechenland und dem dagegen abfallenden Kolchis, und er 
bezeichnet letztlich und vereinfacht die Trennlinie zwischen gut und böse, liebens- und hassenswert. 
Siehe dazu vor allem Milos Äußerungen (A 312-337) und später Jasons Erklärungen gegenüber Kreon (M 
446-457). – Bemerkenswert ist allerdings, dass sich diese Qualifizierung wendet, wenn sich die 
Blickrichtung umkehrt: Absyrtus beschreibt das Herkunftsland von Phryxus und Jason in Absetzung zur 
eigenen Heimat in offenbar weniger eigenen als vielmehr kollektiv-kolchischen Worten als  
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werden: gut ist, was mit dem Bekannten übereinstimmt. Wo die Griechen 
Abweichungen von den Normen feststellen, wird dies als bedrohlich erlebt.322 Medea 
verkörpert trotz ihres anmutigen Äußeren eine solche Abweichung, zumal für Jason, der 
aufgrund des Gehörten die „verfluchte Zauberin“ (A 421), schon zu sehen glaubt, bevor 
der tatsächliche Anblick Medeas wiederum alle Erwartung auf den Kopf stellt. Die 
Gleichzeitigkeit von Schönheit und Bedrohung führt unausweichlich zu jener Irritation, 
welche die weiteren Äußerungen Jasons prägt.  
 
JASON. Wer bist du, doppeldeutiges Geschöpf? 
Scheinst du so schön und bist so arg, zugleich 
So liebenswürdig und so hassenswert, 
Was konnte dich bewegen, diesen Mund, 
Der, eine Rose, wie die Rose auch 
Nur hauchen sollte süßer Worte Duft, 
Mit schwarzer Sprüche Greuel zu entweihn? 
Als die Natur dich dachte, schrieb sie: Milde 
Mit holden Lettern auf das erste Blatt 
Wer malte Zauberformeln auf die andern? 
O geh! ich hasse deine Schönheit, weil sie 
Mich hindert, deine Tücke recht zu hassen! 
     (A 438-449) 
 
„Wer bist du“, fragt Jason zwar, aber die Antwort gibt er sich gleich selbst.323 Jason 
sieht Medea, und auf Basis ihres Äußeren trifft er Feststellungen über ihren Charakter 
und fällt seine Urteile, nicht ohne dabei ‚die Natur’ zu bemühen. Die Natur, welche 
Jason in die Pflicht nimmt, um seine Vorstellungen von Weiblichkeit zu beschreiben, 
kaschiert hier aber nur den selbstverständlichen männlichen Blick auf das andere 
Geschlecht – dieser Blick ist ja vor allem von Beherrschung der Natur geleitet; 
                                                                                                                                               
ABSYRTUS.             dunkles Land,  
Wo keine Wälder sind und keine Berge,  
Wo kein Mond strahlt, keine Sonne leuchtet  
Die täglich, hat sie sich müde gewandelt,  
Zur Ruhe geht in unserem Meer. (A 25-29) 
322 Dies gilt auch umgekehrt. So wurde die Abweichung eines Phryxus im Gastfreund von kolchischen 
sprachlichen Normen von den kolchischen Figuren ebenso als Bedrohung empfunden und war Anlass für 
Misstrauen. Siehe auch Abschnitt 3 dieses Kapitels. 
323 Die gleiche Frage, die Phryxus und Jason Medea stellen, richtet in der 15. Szene von Kleists 
Penthesilea Achilles zweimal an die Amazonenkönigin. (Penthesilea, 1774 und 1811) Dass Achilles – 
der seine Penthesilea später, ähnlich wie Phryxus Medea, „halb Furie, halb Grazie“ (Penthesilea, 2457) 
nennt – anders als Grillparzers Griechenhelden eine Antwort auf seine Frage abwartet, ändert dennoch 
nichts an Missverständnissen, die auch bei Kleist zu einem tödlichen Ende führen.  
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‚natürliche’ Weiblichkeit, wie sie Jason vorschwebt, ist so wenig naturbelassen wie die 
von ihm zum Vergleich herangezogene Rose mit dem ihr angezüchteten Duft. Die 
inhaltliche wie formale Ähnlichkeit zwischen Jasons Worten und jener Beschreibung, 
die früher Phryxus von Medea gegeben hat, bestätigt, dass es sich bei den Äußerungen 
beider Griechen weniger um ‚individuelle’ Sichtweisen denn um griechische 
Konventionen und Schemata des Denkens und des Wahrnehmens handelt.324 
Unüberhörbar klingt in den Reden von Phryxus und Jason das griechische Ideal des 
„kalon k’agathon“ durch, das Ideal der Einheit vom Guten und Schönen.325 Medea wird 
diesem vereinfachenden sowie kulturell bedingten und konstruierten Ideal nicht 
entsprechen. 
Die Einheit vom Guten und Schönen wird auch in einer weiteren Szene von Jason 
eingefordert: In der Debatte mit seinem Freund Milo über Medea werden nicht nur 
Gefühle gestanden, auch Vorbehalte dem fremden ‚Anderen’ gegenüber werden hier 
ausgesprochen. 
 
MILO (zu Jason der mit überkreuzten Armen auf und nieder geht). 
Was überdenkst du Freund? 
JASON.     Gar mancherlei! 
MILO. Gesteh’ ich’s dir? Du hast mich überrascht 
Du zeigtest eine Falte deines Innern heut 
Die neu mir ist. 
JASON.         Hätt’ ich doch bald gesagt: 
Mir auch! 
MILO.          So liebst du sie denn wirklich? 
JASON.         Lieben? 
MILO. Du sagtest heut es mind’stens laut genug! 
JASON. Der Augenblick entriß mir’s – und gesteh! 
                                                 
324 Auch hier ist zu bemerken, dass es sich zwar dem Inhalt, nicht aber der Strategie an sich nach um 
typisch ‚griechisches’ Verhalten handelt: Denn Medea selbst reagiert – quasi auf ‚Kolchisch’ – auf die 
erste Begegnung mit Jason überraschend ähnlich, indem sie den Eindringling zum Gott erklärt: auch sie 
greift auf Begründungen und Erklärungen zurück, die der kolchischen Kultur entstammen, und für die sie 
von Gora Akzeptanz erwarten zu können glaubt: „Du hast mir wohl selbst erzählet, / Oft, daß Menschen, 
die nah dem Sterben, / Heimdar  sich zeige, der furchtbare Gott“ (A 566-568). 
325 Später wird Jason den dargebotenen Giftbecher diesem Grundsatz entsprechend vertrauensvoll 
annehmen mit den an Medea gerichteten Worten: „Gib deinen Becher mir, / Ich wag’s auf deine 
Außenseite!“ (A 903-904). Auch Milo weicht zunächst von diesem Muster nicht ab: als Jason – mit 
einiger Übertreibung – von den Gefahren erzählt, denen er im Turm mit Hilfe eines ‚wackeren 
Barbarenmädchens’ entkommen ist, fragt der Gefährte sogleich: „Und war sie schön?“ (A 780). Geißlers 
Einschätzung, dass Jason Medeas Äußeres von ihrem Wesen isoliert, trifft den Kern der Sache nur 
bedingt (Geißler 1987, 50). Zwar ist Jason nur von Medeas Äußerem angesprochen, er impliziert aber 
sofort von diesem Äußeren das Innere, ohne seine kulturell geprägte Schlussfolgerung einer Überprüfung 
zu unterziehen.  
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Sie rettete mir zweimal nun das Leben. –  
MILO. Wie? zweimal? 
JASON.    Erst im Turm! –  
MILO.          Das also war’s, 
Was dir den Turm so teuer machte? 
JASON.      Das war’s. 
MILO. Ja so. 
JASON.          Nun denk’ dir; so vollgült’gen Anspruch 
Auf meinen Dank und – Milo sie ist schön –  
MILO. Ja, doch eine Barbarin –  
JASON.     Sie ist gut –  
MILO. Und eine Zauberin dazu. 
JASON.     Ja wohl! 
MILO. Ein furchtbar Weib mit ihren dunkeln Augen! 
JASON. Ein herrlich Weib mit ihren dunkeln Augen! 
     (A 1089-1104) 
 
Herrlich oder furchtbar, das ist die Frage. War Jason in seiner Verwirrung in der 
Turmszene noch auf sich allein gestellt, teilen sich die Sprechrollen in dieser Szene auf 
zwei Figuren und Rollen auf; Verstand und Leidenschaft gehen hier in Wettstreit: Milo 
weicht vor der als bedrohlich wahrgenommenen Fremden, der Barbarin, der Zauberin 
zurück, Jason hingegen ist hingerissen und bezaubert von der Schönheit dieser Frau, die 
er wie selbstverständlich als Güte übersetzt. Ob das Fremde bedrohlich oder attraktiv 
wirkt, liegt im Auge des Betrachters und Jasons Blick ist zu diesem Zeitpunkt bereits 
der Blick eines Liebenden. Milos Einwände sind nüchterner und sie nehmen einiges von 
den Schwierigkeiten vorweg, die auf Medea und Jason in Korinth zukommen werden, 
wo der Blick auf die Kolcherin mehrheitlich kein liebevoller mehr ist, sondern Medea 
als Person gesehen wird, die in mehrfacher Hinsicht vom Gewohnten abweicht, und die 
somit als potenzielle Gefahr eingestuft und entsprechend behandelt wird. 
Was später in Griechenland zu einer existenziellen Belastungs- und Zerreißprobe für die 
kolchisch-griechische Verbindung führt, bedeutet bereits in Kolchis Herausforderungen. 
Medea ist kein offenes Buch wie die Jugendfreundin Kreusa, die Jason bei der Abreise 
in Korinth ohne Zögern zurückgelassen hat, um auf Heldenfahrt zu gehen.326 Medea 
                                                 
326 Heldentaten gehen vor: Über Jasons Prioritäten rücken Medea und Kreusa einmal mehr in erstaunliche 
Nähe zueinander. So antwortet er im Gespräch mit Milo, nach seinem ausgiebigen Schwärmen für 
Medea, auf die Frage, was er nun zu tun gedenke: „Das Vließ zu holen, so mein Wort zu lösen, / Das 
andre aber heimzustellen jenen / Die oben walten über dir und mir“ (A 1106-1108). Es handelt sich 
offenbar um Jasons allgemeinen Umgang mit Frauen, man kann auch sagen, um einen allgemeinen und 
nicht ungewöhnlichen Umgang von Helden mit ihren Frauen, der nicht nur aus der Literatur bekannt ist – 
nicht zufällig werden von Klaus Theweleit (2005) in den Männerphantasien (passim, besonders etwa im 
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schweigt über das, was Jason doch zu sehen und zu fühlen glaubt. „Daß sie’s 
verschwieg, das eben reizte mich“ (M 465), so erklärt Jason gegenüber Kreon die 
Anfänge dieser Liebesbeziehung.327 Beharrlich versucht Jason wieder und wieder, 
Medea zum Sprechen zu bringen. Er sehnt sich nach „süßer Worte Duft“ (A 443), die 
den zwiespältigen ersten Eindruck jener anfangs mitgehörten Sätze „fluchenswerten 
Inhalts“ (A 461) bereinigen sollen. „Ich muß dich sprechen hören, gütig sprechen, / Und 
kostet’ es mein Leben!“ (A 470-471) – so und ähnlich beschwört Jason Medea, ihm 
lieblichere Worte als die früheren zu gönnen. Mag auch Medea in ihrem Verhalten 
ambivalent erscheinen, Jason tut dies durchaus auch. Denn immer mehr wird aus dem 
verbalen Liebesspiel, das Jason um Medea betreibt, ein Machtspiel, das vor verbaler wie 
körperlicher Gewaltausübung nicht Halt macht.328 Ihr Schweigen – wiewohl dem 
„stillen Weib“ als Verhalten dem Mann gegenüber angemessen – ist in diesen Szenen 
der gewichtigste Widerstand, den Medea leisten kann, und dieser Widerstand der Frau 
ist für den Mann unerhört. Für Medeas Schweigen können dabei aber zwei sehr simple 
Erklärungen geltend gemacht werden: Die eine liegt darin, dass Medea weder Jasons 
kulturell-überhebliche Argumente gegen sie begreifen kann329, noch den ‚griechischen’ 
Liebesdiskurs mit seinen werbenden Raffinessen, welchen Jason um sie führt, 
beherrscht. Die Unterschiede in den Sprachsystemen der beiden Kulturen werden hier 
einmal mehr relevant.330 Die zweite Erklärung ist in der prekären Situation zu finden, in 
die sich Medea durch ihre Gefühle gebracht sieht. Die Entschiedung, Jasons Forderung 
nach einer Erklärung ihrer Liebe nachzukommen oder nicht, ist für sie gleichbedeutend 
mit einer Entscheidung zwischen zwei Loyalitäten, der alten dem Vater gegenüber oder 
                                                                                                                                               
Abschnitt „Aufbrüche“, 37-39, und „Nicht anfassen!“, 46-50) ganz ähnliche Verhaltensweisen 
beschrieben. 
327 Kreon gegenüber bemüht sich Jason, die Beziehung zu Medea tunlichst herunterzuspielen. Lediglich 
„wie / Ein Abenteuer“ (M 466-467) will er sie betrieben haben. Der fast entschuldigende Gestus in Jasons 
Worten – „Nun war sie mein – hätt’ ich’s auch nicht gewollt“ (M 469) – entspricht einer umfassenden 
Umdeutung der in Kolchis wiederholt erlebten und ausgiebigen Szenen der Werbung. Die spätere knappe 
Einschätzung der Geschehnisse ist nichts als opportunistisches Kalkül gegenüber dem möglichen Retter 
aus der Not. 
328 Zur „Liebe als Herrschaft“ im Goldenen Vließ siehe auch Spörk 1992, 219-221. 
329 Nach seiner wertenden, auf alle Ambivalenzen hinweisenden Beschreibung von Medea gesteht Jason 
schließlich zu: „Vielleicht bist du so arg nicht, als du scheinst, / Nur angesteckt von dieses Landes 
Wildheit, / Und Reue wohnt in dir und fromme Scheu“ (A 454-456). – Was genau Jason mit „Reue“ 
meint, bleibt Medea verschlossen. Noch in Korinth klagt sie: „O Kolchis! o du meiner Väter Land! / Sie 
nennen dunkel dich, mir scheinst du hell!“ (M 384-385). 
330 Ortrud Gutjahr hingegen geht davon aus, dass Medea „die Rede der anderen versteht und sich deshalb 
den Normen der griechischen Kultur widersetzt“ (Gutjahr 1997, 230).  
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der neu erwachten dem Geliebten gegenüber. Wo jedes Wort ein Wort zu viel sein 
könnte, wo Entscheidungen gefordert werden, die rational nicht zu treffen sind, bleibt 
nur Schweigen.331 Nichts von all dem wird von Jason verstanden. Er erkennt in Medeas 
Schweigen nur das Verhalten einer trotzigen Wilden, und diesen Trotz gilt es zu 
brechen – wo friedliches Zureden nicht hilft, eben mit Gewalt.  
Bis aus Medea und Jason ein Paar wird, kreuzen sich ihre Wege in den Argonauten 
wiederholt. So geschieht es auch, als Medea sich dem Geschehen endgültig entziehen 
will, und diesmal nicht durch Rückzug in den Turm, sondern auf Geheiß des Vaters und 
zu Medeas hellsichtigem Entsetzen in eben jene Höhle, in der das Vließ verborgen ist. 
Allerlei Fügungen verketten sich dabei so, dass es zu einer weiteren Begegnung 
zwischen Kolchern und Griechen kommt, bei der die Kolcher rasch zurückgedrängt 
werden – Medea und Jason sind allein. In ihrer Verzweiflung geht Medea mit Waffen 
auf Jason los: 
 
JASON. Die Deinen fliehn. Du bist in meiner Macht! 
MEDEA. Du lügst! In der Götter Macht, in meiner. 
Verläßt mich alles, ich selber nicht! 
(Sie entreißt einem fliehenden Kolcher die Waffen und dringt mit vorgehaltenem  
Schild und gesenktem Speer auf Jason ein.) 
Stirb oder töte! 
JASON (indem er schonend zurückweicht). 
     Medea was tust du? 
MEDEA näher dringend.   Töte oder stirb! 
JASON (mit einem Schwertstreich ihre Lanze zertrümmernd). 
Genug des Spiels! 
     (A 1146-1150) 
 
Was für Medea bitterer Ernst ist, wird von Jason als Kostümierung abgetan. Frauen in 
Waffen kennt er nur auf spielerische Art, war es doch eines der korinthischen 
Kinderspiele zwischen Kreusa und ihm, dass das Mädchen sich seinen Helm aufsetzte, 
wie er sich später, im Gespräch mit der Jugendfreundin, erinnert: „Er war zu weit, du 
hieltst ihn, sanft geduckt, / Mit kleinen Händen ob der goldnen Locken.“ (M 838-839). 
Es ist aber keine kindliche Verkleidung, welche Medea hier anprobiert, und ebenso 
wenig ist es ein verführerisches Spiel, wie es etwa die Jüdin von Toledo um den König 
                                                 
331 Medeas Bruder reagiert auf die Situation, „Spielball von Jasons und Aietes’ Herrscheranspruch“ 
(Lorenz 1986, 78) geworden zu sein, mit Selbstmord. Die unlösbare Situation, in die sich Medea versetzt 
sieht, und das Unvereinbare der beiden Welten wirkt nach in den Namen der Kinder: „sie heißen Äson, 
wie Jasons Vater, und Absyrtus, wie Medeas Bruder“ (Neumann 1997, 273). 
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mit geliehenen Waffen inszeniert, um ihre eigenen zu betonen. Medeas Umgang mit 
Waffen, sei es, um mit ihnen ein Tier zu töten wie bei der Opferung der ersten Szene 
oder bei der Jagd im Gastfreund, sei es, um sie gegen Menschen zu richten wie hier in 
den Argonauten gegen Jason oder später in Medea gegen die eigenen Kinder, ist 
durchgehend völlig unironisch und niemals spielerisch. In Korinth, als sie versucht, das 
Spiel auf der Leier zu erlernen, klagt Medea: 
 
MEDEA. Nur an den Wurfspieß ist die Hand gewöhnt 
Und an des Weidwerks ernstlich rauh Geschäft. 
(Ihre rechte Hand dicht vor die Augen haltend.) 
Daß ich sie strafen könnte diese Finger, strafen! 
     (M 587-589) 
 
Nicht erst in dieser Szene auf griechischem Boden wird klar, dass sich Medea nur 
schwer in die Welt der Kreusa zwischen Nähkästchen und Musikinstrumenten denken 
lässt, sondern dort im besten Fall ein Kuriosum abgeben kann. Bereits in Kolchis lässt 
Jasons Reaktion auf Medeas Angriff keine Fragen offen: Waffengewalt, Widerstand, 
aktives Handeln, das alles ist aus griechischer Sicht Männersache und kein Frauenspiel. 
Die Zuständigkeiten der Geschlechter sind fest geregelt und unumstößlich, 
Abweichungen werden nicht toleriert.  
 
JASON (indem er Schild und Schwert von sich wirft und vor sie hintritt). 
Töte mich wenn du kannst. 
MEDEA (mit abgewandten Gesicht, den Dolch in der Hand). 
Kraft! 
JASON (weich).  
  Töte mich Medea, wenn du kannst! 
MEDEA (steht erstarrt). 
JASON. Siehst du, du kannst’s nicht, du vermagst es nicht! 
Und nun zu mir! Genug des Widerstrebens! 
Und weigerst du’s? Versuch’ es wenn du kannst. 
(Sie rasch anfassend und auf einem Arm in die Höhe haltend.) 
JASON. So fass’ ich dich, so halt’ ich dich empor 
Und trage dich durch unsrer Völker Streit, 
Durch Haß und Tod, durch Kampfes blut’ge Wogen. 
     (A 1151-1158) 
 
Auf den sprachlichen folgt der körperliche Übergriff, und beides fügt sich in Jasons 
Reden und in seinem Tun nahtlos ineinander. Denn Jason erweist sich als gut geschulter 
Eroberer. Die Szene evoziert klassische Bilder: 
 170 
Die Sprache (das Vokabular) hat seit langem die Gleichwertigkeit von Liebe und 
Krieg herausgestellt: in beiden Fällen handelt es sich darum, zu erobern, zu 
rauben, gefangenzunehmen usw. [...] im alten Mythos ist der Räuber aktiv, er will 
seine Beute an sich reißen, er ist Subjekt des Raubes (dessen Objekt eine 
bekanntermaßen immer passive Frau ist)332.  
Im alten Mythos ist die Welt noch in Ordnung, und mit seiner Körperkraft stellt Jason 
diese Ordnung gegen die ihm körperlich wie sprachlich unterlegene Medea wieder her. 
Damit an dieser Unterlegenheit Medeas auch weiterhin kein Zweifel aufkommen kann, 
zwingt er sie wiederholt psychisch wie physisch in die Knie: 
 
JASON. Den Dolch noch immer in geschloßner Hand. 
O fort! 
(Ihre Hand fassend und den Dolch entwindend.) 
     Laßt los ihr Finger! Bunte Kränze, 
Geschmeid und Blumen ziemt euch zu berühren, 
Nicht diesen Stahl, gemacht für Männerhand. 
MEDEA (aufspringend). 
Fort! 
JASON (sie zurückhaltend). 
  Bleib! 
MEDEA.  Von hier! 
JASON.        Bleib da, ich bitte dich! 
Ich sage dir: bleib da! Hörst du, du sollst! 
Du sollst, beim Himmel, gält’ es auch dein Leben! 
Wagt es das Weib, dem Mann zu bieten Trotz? 
Bleib! 
(Er faßt ihre Arme mit beiden Händen.) 
MEDEA.    Laß! 
JASON.               Wenn du gehorchst, sonst nimmermehr! 
(Er ringt mit der Widerstrebenden.) 
Mich lüstet deines Starrsinns Maß zu kennen! 
MEDEA (in die Knie sinkend). 
Weh mir! 
JASON.            Siehst du? du hast es selbst gewollt. 
Erkenne deinen Meister, deinen Herrn! 
(Medea liegt auf einem Kniee am Boden, auf das andre stützt sie den Arm, das  
Gesicht mir der Hand bedeckend.) 
     (A 1218-1229) 
 
                                                 
332 Barthes, Fragmente, 128. 
 171 
Das Verhalten, das von einer Bitte ausgehend in Gewaltausübung mündet, ist 
paradigmatisch, nicht nur für Jason,333 und es ist im massiven Einfordern von Gehorsam 
und Unterordnung in die festgelegten Geschlechterrollen beispielhaft für den Umgang 
mit Frauen (auch mit Töchtern), wie er sowohl im Kolchis als auch im Griechenland des 
Goldenen Vließ’ praktiziert wird. Dass Jason Medea mit einem Hinweis auf ihr 
„Wollen“ in die Knie zwingt, scheint angesichts des Stellenwertes, den ja Medea dem 
Willen und dem Beherrschen des Willens einräumt, ihr Unterliegen noch einmal zu 
verschärfen. Was Jason jedoch erreichen will, ist „ein Wort, ein Wink, ein Laut“ (A 
1161), der ihm „verrät daß du mir weichst, daß du dich gibst“ (A 1162), was Jason 
hören will, ist ein Liebesgeständnis Medeas, ein Geständnis der Unterwerfung also, 
doch sie verweigert es ihm weiterhin beharrlich. 
Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass ein Problem Medeas darin besteht, nicht 
beides gleichzeitig im Guten sein zu können, Aietes’ Kind und Jasons Frau. Medea 
erlebt, dass ihr die Kontrolle über ihr Wollen entgleitet und ahnt die Katastrophe, die 
sich anbahnt, wenn sie ihrem Wollen mit ihrem Tun nachgibt. Als Aietes die Szene 
betritt, spitzt sich die Situation zu, denn Aietes bedroht Jasons Leben. Damit ist nicht zu 
spaßen, das weiß Medea – die Erinnerung an den Mord des Vaters an Phryxus ist noch 
frisch. Ging es damals um das Vließ als begehrtes Gut, ist nun sie selbst der 
Streitgegenstand. Dass Medea ihre Liebe zu Jason nun eingesteht, ist keine emotionale 
Handlung im romantischen Sinn. Ihr Ausruf „Vater, töt’ ihn nicht, ich lieb’ ihn!“ (A 
1336) ist der verzweifelte Versuch, sich selbst aufzuteilen zwischen einander 
ausschließenden Lebensmodellen: das Leben des Geliebten ebenso wie die familiäre 
Bindung an den Vater zu retten und ihr eigenes Dasein als Tochter und zugleich 
Liebende in einem Satz und in einem Lebensraum als Möglichkeit zu positionieren. 
Medeas Bemühen bis hin zum Niederknien vor dem Vater ist jedoch umsonst, Aietes 
stößt seine Tochter unter Flüchen von sich; die einzige Möglichkeit, die ihr nun bleibt, 
ist das Leben an Jasons Seite. Ingrid Spörk bemerkt dazu: „als dieser sie aufhebt, […] 
zieht er sie nicht nur an seine Brust, sondern auch an sein Normensystem“334. Das 
stimmt zwar, jedoch erweist sich der Unterschied zwischen dem kolchischen und dem 
griechischen Normensystemen für Medea zunächst als ein bloß gradueller: denn die 
                                                 
333 Es handelt sich um dasselbe Verhaltens-Grundmuster, wie es im Gastfreund auch bei Phryxus zu 
sehen ist, als dieser Aietes um „Sitz und Stätte“ (G 331) zwar bittet, gleichzeitig aber schon für den Fall 
der Nichterfüllung seiner Bitte die gewaltsame Durchsetzung seiner Wünsche androht. 
334 Spörk 1992, 220. 
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Botschaft an Medea ist von beiden Männern dieselbe, „du gehorchst“ (G 149, A 1226). 
Mag Griechenland die Beschränkungen für Frauen auf Basis von Geschlechterrollen 
noch enger setzen als Kolchis, der gewaltsame Zugriff der Männer auf die schwächere – 
weil familienhierarchisch machtlose, weil weibliche, weil körperlich unterlegene, weil 
geographisch wie geistig fremde – Medea ist hier wie dort kaum unterschiedlich. Die 
unwiderrufliche Entscheidung zwischen dem Vater und dem Geliebten ist noch nicht 
lange gefallen, da weist Medea Jasons zärtliche Annäherung zurück: „Die Liebkosung 
laß / Ich habe sie erkannt!“ (A 1466-1477). Medea begreift, dass Jasons Zärtlichkeit 
nicht nur ihr, sondern auch dem Vließ gilt, das durch sie in greifbare Nähe gerückt ist. 
Ihr Erkennen bezieht sich aber auch auf ein früheres Erlebnis. Auch Aietes hat Medea 
zu umschmeicheln versucht, um sich ihre Hilfe zu sichern, auch Aietes duldete in dieser 
früheren Szene keinerlei Widerspruch. Die ‚Liebkosung’ wird von Medea also auch 
wieder-erkannt: ob Vater oder Ehemann, Kolcher oder Grieche, die Männer um Medea 
sind doch alle gleich.  
 
 
7. Das unwahrscheinliche Paar: „Medea, Jason; Jason und Medea“335 
 
„Jason! laß mich!“ (A 1163) – obwohl in diesen Worten nichts Ermunterndes liegt, 
greift Jason Medeas schwachen Versuch, seine Werbung abzuwehren, mit Begeisterung 
auf. Er gerät ins Schwärmen über den Wohlklang seines hier erstmals von Medea 
ausgesprochenen Namens und auch über jenen der beiden vereinten Namen: „Medea, 
Jason; Jason und Medea / O schöner Einklang! Dünket dir’s nicht auch?“ (A 1169-
1170); Medea antwortet nicht. Jason spricht noch weiter, doch dann gibt es ein 
plötzliches Zögern, bevor er sagt: 
 
JASON.  
Wenn ich so vor dir steh’ und dich betrachte, 
Beschleicht mich ein fast wunderbar Gefühl. 
Als hätt’ des Lebens Grenz’ ich überschritten 
Und stünd’ auf einem unbekannten Stern, 
Wo anders die Gesetze alles Seins und Handelns, 
Wo ohne Ursach’ was geschieht, und ohne Folge, 
Da seiend weil es ist. 
     (A 1178-1184) 
                                                 
335 A 1169. 
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Ein Innehalten geht diesen Sätzen voraus336, und nach den letzten Worten folgt 
wiederum ein kurzer Moment der Stille, die Verszeile bleibt unvollständig. Ein „fast“, 
ein „hätt’“, ein „stünd’“ zeugen von einer Unsicherheit, die richtigen Worte zu finden 
für etwas, das bislang unbekannt war. Dass Medea es ihm angetan hat, war schon vorher 
mehr als deutlich, und auch ein „Ich liebe Dich“ (A 933) hat er ihr, in der den Griechen 
eigenen Art, große Worte locker hinzuwerfen, bereits zugerufen. Hier aber scheint ein 
Moment tieferen Gewahrwerdens von Gefühlen gegeben, ein Moment des Entdeckens.  
Auch für dieses Paar in Grillparzers Dramenkosmos wirkt eine Heterotopie, die Jason in 
diesen Zeilen entwirft. Es ist aber eine andere als etwa auf Lesbos oder in Sestos. Die 
Heterotopie von Medea und Jason liegt in der gedanklichen Möglichkeit einer Welt, in 
der das ‚Sein an sich’ gelten darf, in der die Figuren ohne Konflikt zwischen Willen und 
Tat und ohne Bedrohung von Ursachen und Konsequenzen des Handelns ‚sein dürfen’, 
in der sie anderen Gesetzen unterworfen sind. Hier ähnelt die Heterotopie der Trilogie 
zwar jenen aus anderen Dramen, wenn neben allen möglichen Konventionen etwa die 
Gesetze der Zeit (Des Meeres und der Liebe Wellen) oder von Status und Herkunft 
(Sappho oder auch Die Jüdin von Toledo) außer Kraft gesetzt werden sollen – sie ist 
aber dennoch von entscheidend anderer Art als jene von Sappho und Phaon, Hero und 
Leander, Esther und Ahasver oder auch Alfons und Rahel: Können diese nämlich auf 
tatsächliche Orte zurückgreifen und diese zumindest für eine Weile zu ihren je eigenen 
Andersorten werden lassen, gibt es im Goldenen Vließ für die Liebenden keinen 
physischen Ort, an dem sich die Heterotopie manifestieren lässt. Nichtsdestotrotz wirkt 
sie und es ist klar eine gemeinsame Heterotopie von Jason und Medea: Denn ist Medea 
hier auch stumm, wird sie doch Gora gegenüber am Beginn des dritten Teils diesen 
anderen Raum der Liebenden wieder aufgreifen und ihm weiter anhängen in einer 
Sehnsucht nach einer Art ‚unschuldigen’ Liebe, die für diese Liebenden freilich weniger 
eine Heterotopie denn eine Utopie ist.  
Jason steht also vor Medea und betrachtet sie, einmal mehr, möchte man sagen. Aber 
etwas ist hier anders; Jasons Worte zeugen von Klarheit und Verwirrung gleichermaßen 
in diesem Augenblick, in dem quasi „der Vorhang sich auftut und das Bild in 
Erscheinung tritt“337. Die Ambivalenz, von der Jason spricht, betrifft an dieser Stelle 
                                                 
336 Die Pause ergibt sich hier nicht wie an anderen Stellen durch szenische Anweisungen oder 
Gedankenstriche, sondern durch die Textgestalt, in der hier verwendeten Historisch-Kritischen Ausgabe 
etwa durch eine Leerzeile, andernorts (Reclam) durch eine simple Einrückung des Verses A 1178.  
337 Barthes, Fragmente, 133. 
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nicht Medea als beschriebenes Objekt wie in früheren Reden, sondern reflektiert Jasons 
eigenes Empfinden, seine Worte gelten ihm selbst.338 In seinen eigenen Worten wird 
Jason damit vom Handelnden zum ‚Erleidenden’, passiv steht er inmitten der Ereignisse 
um ihn. Es geschieht mit ihm. Er nimmt damit eine Rolle ein, die nach seinem eigenen 
Normensystem jene der Frau wäre. – Wie bei anderen Liebespaaren Grillparzers zeigt 
sich auch hier, dass der Augenblick der Liebe immer wieder von „Verschiebungen“, 
von einem Abweichen, Verschwimmen und Vertauschen der Geschlechterrollen 
begleitet wird. So ist es auch hier: Jason liebt. 
Es folgt eine Paraphrasierung des bereits Gesagten, allerdings in sicherer Einbettung in 
den Argonautenzug, in die ureigene Abenteuer- und Gedankenwelt von Jasons Mission. 
Zwar überraschen diese Reden weit weniger als die ihnen vorausgeschickten, tastenden 
Sätze, in denen der Sprecher sich in sprachliches wie emotionales Neuland versetzt 
sieht, dennoch hält der veränderte Ton noch weiter an. „Auf Kampf und Streit gestellt, 
lang’ ich hier an, / Und sehe dich und bin mit dir bekannt“ (A 1188-1189).339 Es 
geschieht etwas mit Jason: 
 
JASON. Wie eine Heimat fast dünkt mir dies fremde Land, 
Und, abenteuerlich ich selbst, schau’ ich 
Verwundrungslos, als könnt’ es nur so sein, 
Die Abenteuer dieses Wunderbodens. 
Und wieder, ist das Fremde mir bekannt, 
So wird dafür mir, was bekannt, ein Fremdes. 
Ich selber bin mir Gegenstand geworden, 
Ein andrer denkt in mir, ein andrer handelt. 
Oft sinn’ ich meinen eignen Worten nach, 
Wie eines Dritten, was damit gemeint, 
Und kommt’s zur Tat, denk’ ich wohl bei mir selber, 
Mich soll’s doch wundern, was er tun wird und was nicht. 
     (A 1190-1201) 
 
                                                 
338 Es erscheint in Anbetracht der durchgehend vielschichtigen Figurengestaltung bei Grillparzer legitim, 
auch Jason seine spezifische Ambivalenz zuzugestehen. Jason ist nicht nur einseitig als Eindringling, 
Eroberer und Verführer angelegt, er ist nicht nur und ausschließlich der ‚selbstische’, rücksichtslose und 
gewaltbereite Machtmensch, der außer dem eigenen Vorteil nichts kennt (wie es etwa nachzulesen ist bei 
Yates 1972, 89-90). Grillparzer lässt Jason als Liebenden innerhalb der Tragödie Medeas auch seine 
eigene Tragödie durchleben. Siehe auch Fülleborn 1966, 51-54.  
339 Jasons spätere Erklärungen des Geschehens, in Korinth unter dem Druck Kreons, betonen in 
selbstschützender und opportunistischer Weise diesen kriegerischen Aspekt seiner Liebe, den Reiz des 
Eroberns, und lassen diese zarten Momente des Beginns dieser Liebesbeziehung beiseite (M 427-469). 
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Wieder kommt es zu Verschiebungen des als sicher Geglaubten. Wieder ‚geschehen’ 
die Ereignisse mit Jason, ist er nicht Handelnder sondern Betrachter seiner selbst. 
Umgekehrt verliert gleichzeitig das Unbekannte für einige Momente seine 
Bedrohlichkeit, und wurde es früher stärker der Figur Medea zugeschrieben, wird es 
nun aus der sich anbahnenden Paarbeziehung herausgenommen und nach außen, auf die 
Umgebung verschoben. In dieser Umgebung gilt dann tatsächlich für den Liebenden 
und seine Geliebte: „Ein einzges ist mir licht und das bist du, / Ja du Medea, scheint’s 
auch noch so fremd.“ (A 1202-1203).  
Das Erstaunen, das in der Erkenntnis liegt, sich „plötzlich einem unbekannten Bild 
unterworfen zu haben“340, nicht mehr Akteur zu sein, sondern etwas mit sich geschehen 
zu sehen, lässt Jason allerdings nur kurz zu. Dass Medea zu all dem schweigt, dass sie 
„seine Sprache […] nicht sprechen will“341 oder in dem Moment – wie auch an anderen 
Stellen, an denen Medea stumm bleibt – nicht sprechen kann, lässt Jason jedoch bald 
wieder in seinen normalen Sprachgebrauch zurücktreten, mit den bekannten alten 
Differenzierungen und Wertungen.342 
Dennoch wird aus Jason und Medea ein Paar. Auch die Verkehrung der 
Geschlechterrollen wiederholt sich noch einmal, und diesmal wechselseitig, als es 
darum geht, das Vließ zu holen. Hier nun bekommt es Jason mit der Angst zu tun, 
während Medea ihm gleichzeitig den Weg leitet und zu beruhigen versucht. 
 
JASON.           Du bist so ruhig. 
MEDEA. Und du bist’s nicht! 
JASON.              Als es noch nicht begonnen, 
Als ich’s nur wollte, bebtest du, und nun – 
MEDEA. Mir graut, daß du es willst, nicht daß du’s tust. – 
Bei dir ist’s umgekehrt. 
     (A 1479-1483) 
 
Einmal mehr klingt hier das problematische Verhältnis von Willen und Tat an, das 
Medea durchgehend beschäftigt, und an dem sich die beiden Figuren grundlegend 
unterscheiden und das in der gemeinsamen Heterotopie der Liebenden, ebenso wie die 
                                                 
340 Barthes, Fragmente, 134-135. 
341 Spörk 1992, 220. 
342 Konträr zu der obigen Auslegung dieser Stelle nennt Neumann Jasons Worte eine „vermeintliche 
Liebeserklärung“ (Neumann 1997, 280) und attestiert Lorenz bei Jason fehlendes 
Verantwortungsbewusstsein, kindische Unreife und einen pathologische Instabilität in seinen Gefühlen 
(Lorenz 1986, 77). 
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Gebundenheit an Ursachen und Folgen des Tuns, außer Kraft gesetzt wäre. Einmal 
mehr aber auch kommt es zu einer Verschiebung: Jason zeigt Furcht, Medea bleibt 
pragmatisch. Dann aber wendet sich das Blatt, Medea ängstigt sich um das Leben ihres 
Geliebten, und nun wird Jason wieder mutig. Er verweist alle Versuche Medeas, ihn 
zurückzuhalten, bis hin zu ihrem angedrohten Selbstmord in die Schranken: „Beweinen 
kann ich dich, rückkehren nicht. / Mein Höchstes für mein Wort und wär’s dein Leben!“ 
(A 1503-1504).343 Jason ordnet seinen Willen hier quasi unter sein Tun: selbst wenn er 
umkehren wollte, wäre dies für ihn keine gangbare Option. – Man kann diesen Moment 
im Goldenen Vließ vielleicht als denjenigen sehen, an dem Medea einbricht und ihren 
moralisch fundierten Primat des Willens aufgibt. Zumindest aber lenkt Medea hier ein 
und gibt ihm letztendlich doch die Ratschläge und Hilfsmittel, die er braucht, um zu 
überleben (so Medeas Version) – bzw. um das Vließ zu erlangen (so Jasons Version 
später gegenüber Kreon).  
Die Höhlenszene ist, in Gesten und Worten und in dem ihr immanenten mehrfachen 
Vertauschen der Rollen, ein Wechselspiel der Annäherungen, des Zurückweichens und 
des Eindringens344; sie zeigt eine Art negatives Liebesspiel, eine Art Negativprojektion 
von Liebesszenen, wie sie etwa in Des Meeres und der Liebe Wellen angedeutet und 
antizipiert und schließlich dem Dunkel des Zwischenakts überlassen werden. Vor dem 
Hintergrund der Drachenhöhle verliert der Rollentausch zwischen den Liebenden der 
Trilogie alles Befreiende, Beglückende, das andere Paare bei Grillparzer im Augenblick 
der Liebe empfinden.345  
                                                 
343 Auch wenn Jasons Äußerung Empörung auslösen kann (Lorenz 1986, 77), sollte nicht außer acht 
gelassen werden, dass Medea umgekehrt Jasons Leben um ihres Seelenfriedens willen einige Szenen 
zuvor ebenso geopfert hätte: Nach dessen Liebeserklärung vertritt sie in einer flammenden Grundsatzrede 
im Kreis der Familie ihren Standpunkt gegen Jason und erklärt abschließend: „Den Toten will ich 
schaun, wenn auch mit Tränen schaun / Den Lebenden nicht“ (A 1046-1047). 
344 Politzer 1972, 139-140. Siehe u.a. auch Bandet 1987, 39. 
345 Wieder wird das Geschehen von deutlichen Worten Medeas, die Erinnerungen an ihre früheren 
Visionen wecken, begleitet:  
MEDEA. Bebst du? Schauert dir das Gebein?  
Hast’s ja gewollt, warum gehst du nicht?  
Starker, Kühner, Gewaltiger!  
Nur gegen mich hast du Mut?  
Bebst vor der Schlange? Schlange!  
Die mich umwunden, die mich umstrickt,  
Die mich verderbt, die mich getötet!  
Blick’ hin, blick’s an das Scheusal  
Und geh und stirb! (A 1537-1545) 
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„Mit bösen Zeichen fing die Eh’ dir an“ (M 481), fasst Kreon Jasons späteren Bericht 
des Geschehens kurz und bündig zusammen. „Böse“ und vor allem unglücklich setzt 
sich die Situation der Liebenden in Griechenland fort. Aus den dem Paar vorauseilenden 
Schauermärchen und Gerüchten werden bald konkrete Anschuldigungen, die schließlich 
im Ausruf des Herolds der Amphiktyonen gipfeln, der den „schönen Einklang“ der 
beiden Namen wieder aufruft. Womit die Verbindung einst begonnen hat, das 
bezeichnet nun die Zäsur. 
 
HEROLD. Verbannt Jason und Medea! 
Medea und Jason verbannt! 
Verbannt!  
Jason und Medea! 
     (M 998-1001) 
 
Auf den Fremdkörper, der Medea in Griechenland ist, reagiert man dort aber nicht erst 
zu diesem Zeitpunkt mit Abwehr und Ausgrenzung. Im komplexen System griechischer 
Normen und Regeln finden sich durchwegs Mittel und Wege, um Medea aus der Rolle 
der Fremden nicht auskommen zu lassen. So konstatiert auch Hans-Georg Werner: 
Medea  
hat trotz ihres guten Willens keine Chance, in Griechenland ihre Menschlichkeit 
zu bewahren. Sie, die als Barbarin in Kolchis ihrer Forderung genügen konnte: 
‚Klar sei der Mensch und einig mit der Welt’, das ‚Rechte blind erfassend mit 
dem Griff’, wird in Griechenland nicht nur zur Wilden gestempelt, sondern auch 
im moralischen Sinne zur Wilden gemacht.346  
Hellenentum, das zeigt sich neben Sappho und Des Meeres und der Liebe Wellen auch 
im Goldenen Vließ, ist kein Garant für Humanität, von einer idealtypisch-griechischen 
„Überwindung der Barbarei und Vollendung der Menschlichkeit“347 kann nicht die 
                                                                                                                                               
Dass Medea hier Jasons Willen anspricht, kann nicht nur als Replik auf sein früheres „du hast es selbst 
gewollt“ (A 1228) verstanden werden, sondern lässt sich auch als Kritik daran lesen, wie Jason das 
Verhältnis von Willen und Tat versteht. Bemerkenswert ist außerdem, wie sich hier zum ersten Mal, 
bevor inmitten von Medeas Katastrophe in Korinth – in ganz ähnlicher Weise – endgültig Sarkasmus in 
ihren Worten zum Tragen kommt, spöttisch-ironische Töne in Medeas Rede mischen. Medea lernt die 
Sprache der Griechen offenbar schnell. 
346 Werner 1993, 237-238.  
347 Gutjahr 1997, 224. Auch Dagmar Lorenz bemerkt, wie Medea von vornherein ausgegrenzt wird 
(Lorenz 1986, 80 sowie 81), stützt sich dabei aber auf eine vermeintlich dunkle Hautfarbe Medeas. Sie 
nimmt eine Bemerkung Grillparzers nur selektiv und im Grunde zu wenig wörtlich, wonach von ihm für 
die Darstellerin der Gora „eine Persönlichkeit in Organ und sonstigem Beiwesen noch um einige Tinten 
dunkler als die gewaltige Kolchierin“ (HKA I, 16, 160) vorgesehen war und gewünscht wurde (Lorenz 
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Rede sein. Auch Jason, der Grieche, bekommt Gegenwind zu spüren; er gerät in seiner 
Doppelrolle als Medeas Ehemann einerseits und als Teil der griechischen Oberschicht 
andererseits zwischen die Fronten. Denn Kreon empfängt Jason, in dem er einst schon 
seinen Schwiegersohn gesehen hat, alles andere als herzlich. Das erste, kurze Gespräch 
der beiden unter vier Augen gleicht einem Verhör: 
 
KÖNIG. So kehrtest du vom Argonautenzug? 
JASON. Kaum ist’s ein Mond daß mich das Land empfing. 
KÖNIG. Den Preis des Zugs, du brachtest ihn mit dir? 
JASON. Er ward dem Oheim, der die Tat gebot. 
KÖNIG. Und warum fliehst du deiner Väter Stadt? 
JASON. Sie trieb mich aus; verbannt bin ich und schutzlos. 
KÖNIG. Des Bannes Ursach’ aber, welche war’s? 
JASON. Verruchten Treibens klagte man mich an! 
KÖNIG. Mit Recht, mit Unrecht? dies sag’ mir vor allem! 
JASON. Mit Unrecht, bei den Göttern schwör’ ich es! 
KÖNIG (ihn rasch bei der Hand fassend und vorführend). 
Dein Oheim starb? 
JASON.             Er starb. 
KÖNIG.    Und wie? 
JASON.                  Nicht durch mich! 
So wahr ich leb’ und atme, nicht durch mich! 
KÖNIG. Doch sagt’s der Ruf und streut’s durchs ganze Land. 
JASON. So lügt der Ruf, das ganze Land mit ihm. 
KÖNIG. Der Einzelne will Glauben gegen alle? 
JASON. Der Eine den du kennst, gen alle die dir fremd. 
      (M 294-309) 
 
Jason, der Held, weiß sich nicht sehr lange heldenhaft zu verhalten unter dem Druck 
seines früheren Gönners, jener Instanz, die seine letzte Hoffnung auf Zukunft ist. Kreon 
bezieht sich auf den „Ruf“, die vorausgeeilten Geschichten, den ‚Mythos’ – Jason 
spricht dagegen. Der ins Treffen geführte Unterschied zwischen „dem Einen“, der 
wohlbekannt ist, und „allen“, die fremd sind, wird allerdings nur zu bald reduziert auf 
den Unterschied zwischen dem Einen, der wohlbekannt ist, und der einen Anderen, der 
Fremden: Medea. Dieser Unterschied ist es dann, der in Korinth als Keil immer tiefer in 
die Beziehung Medeas und Jasons getrieben wird. Der schöne Glaube an die Einheit der 
Liebenden, den Jason früher bemüht hat, ist eben nur ein Glaube, und schön auch nur, 
                                                                                                                                               
1986, 68). Das „Organ“ verrät es bereits – mit der dunklen Tinte war dabei nicht die Hautfarbe, sondern 
die Stimme angesprochen. Grillparzer schreibt entsprechend weiter: „Graf Stadion bewilligte mir eine 
Altsängerin der Oper, Madame Vogel, die auch recht gut spielte“ (HKA I, 16, 160). 
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so lange er Vertrautes bezeichnet; die Einigkeit der Seelen wiederum stößt an Grenzen, 
wo gleichzeitig die Grenzen der jeweiligen Denkweisen überschritten werden müssten, 
um auch das zunächst Fremde zuzulassen. Die Heterotopie eines Miteinanders der 
Liebenden ‚in Unschuld’, in einem Raum ohne schuldhafte Tat und ohne Konsequenzen 
erweist sich spätestens in Korinth als unwahrscheinliche Utopie, als Illusion und 
Wunschtraum. „Wer wagt’s zu wehren? Wer entreißt dich mir?“ (A 1159), so hat Jason 
inmitten seiner Werbung um Medea gefragt. Die Antwort tritt in Korinth immer 
deutlicher ans Licht: die griechische Gesellschaft und schließlich auch Jason selbst, der 
ja zu dieser Gesellschaft zählt.  
 
 
8. Von der Unmöglichkeit, Griechin zu werden 
 
Medea versucht in Griechenland nicht mehr, ihren Kopf durchzusetzen, sondern bemüht 
sich redlich um Anpassung. Reagiert sie in Kolchis noch erschrocken, als Jason ihr den 
Schleier abreißt, um aus ihr eine freie und offene Griechin zu machen348, nimmt sie am 
Strand von Korinth ihren kolchischen Schmuck freiwillig ab und legt ihr Kultwerkzeug 
von sich, um es mit dem Vließ zu begraben. Sie tut es in der Hoffnung, gemeinsam mit 
Jason in Griechenland Ruhe und eine neue Heimat finden zu können. Aber nicht nur im 
Äußeren, auch in ihrer Sicht auf die Dinge versucht Medea so ‚griechisch’ wie möglich 
zu werden. Sie übernimmt dabei auch die bekannten Kategorisierungen wie jene der 
Welt in hell und dunkel: 
 
MEDEA. Die Zeit der Nacht, der Zauber ist vorbei 
Und was geschieht, ob Schlimmes oder Gutes, 
Es muß geschehn am offnen Strahl des Lichts. 
     (M 4-6) 
 
Gora hat für solche Wandlungen wenig Verständnis, sind die Kolcherinnen in 
Griechenland doch nichts weiter als ein „Ziel des Spotts, ein Wegwurf der Verachtung, / 
An allem Mangel leidend als an Schmerz“ (M 65-66). Medea übt sich in 
Gleichmütigkeit und lässt auch, so gut es geht, Goras harte Worte an sich abprallen.  
                                                 
348 A 1398-1409. Medea kann mit Jasons Auffassung von Freiheit wenig anfangen und umgekehrt er die 
ihr wichtigen und ihm verdächtig gewordenen Zeichen nicht anerkennen. „Als Zauber und Magie werden 
die Zeichen eines anderen Daseins der Frau verdächtigt und verwünscht, weil sie der Herrschaftslogik 
bedrohlich sind“ (Höller 1983, 150). 
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MEDEA. In andre Länder, unter andre Völker 
Hat uns ein Gott geführt in seinem Zorn, 
Was recht uns war daheim, nennt man hier unrecht, 
Und was erlaubt, verfolgt man hier mit Haß; 
So laß uns denn auch ändern Sitt’ und Rede 
Und dürfen wir nicht sein mehr was wir wollen, 
So lass uns, was wir können mind’stens sein. 
     (M 121-127) 
 
„Was ich will – je nu das tu’ ich manchmal nicht“ (G 67), von Medeas früheren 
Ansichten über das Wollen und das Tun scheint nichts mehr übrig zu sein. Das bloße 
Sein scheint letzte Zuflucht – darin liegt einerseits Reduktion und Resignation, 
andererseits aber auch ein Festhalten an der Heterotopie, die Jason in Kolchis entworfen 
hat. Der Einsatz, den Medea hier wagt, ist hoch, und entsprechend viel erhofft sich 
Medea von ihrer Anpassung: nicht weniger als Jasons anhaltende Liebe und Loyalität 
und letztlich die Chance, in Griechenland ‚sein zu dürfen’, ein Leben führen zu 
können.349 Sich selbst entwirft sie in einem erneuerten Selbstbild, welches aus Medeas 
Mund befremdlich klingt und jenes aus kolchischen Tagen völlig widerruft, als 
„schwach, ein schutzlos, hilfbedürftig Weib“ (M 133). Mit Kreusas Unterstützung 
kleidet sich Medea nun griechisch, Jason zuliebe versucht sie sich in das einschlägige 
Kulturgut einzufinden und will auch das Jugendlied Jasons singen und auf der Leier 
spielen lernen – eine gut gemeinte Geste, die auf fatale Weise scheitert: erniedrigt nicht 
nur durch Jasons grobe und abweisende Reaktion, sondern auch durch die 
Jugenderinnerungen, die er in Medeas Anwesenheit mit Kreusa gemeinsam Revue 
passieren lässt, kommt es zu einem heftigen Ausbruch Medeas (M 922-927) und zum 
„Zerschmettern der Leier, des Sinnbilds griechischen Feingeistes“350. Die Heterotopie 
ist in diesem Moment auch für Medea Illusion, die Griechen hingegen haben ein 
Argument mehr, die Kolcherin zu verstoßen.  
Aber auch ohne solche Szenen, die den Griechen in die Hände spielen, kann die 
Hoffnung Medeas auf Akzeptanz durch Anpassung nicht mehr als Wunschdenken 
                                                 
349 „Es ist tragisch, mitansehen zu müssen, wie Medea sich selbst vernichtet und daraus keinen Gewinn 
erzielen kann“ (Spörk 1992, 221). Über Dichtung (nämlich Über den gegenwärtigen Zustand der 
dramatischen Kunst in Deutschland) gesprochen, aber hier nicht weniger zutreffend, klingt das bei 
Grillparzer 1835 so: „die eigne Art zu fühlen aufgeben heißt so viel als seine Individualität verleugnen, 
sich als Mensch vernichten.“ (HKA I, 14, 85). Siehe auch Geißler 1987, 53: Geißler macht die 
Veränderung in Medea daran fest, dass sie ihre Identität nicht mehr, wie in Kolchis, „von innen, von ihrer 
Natur her“ entwickelt, sondern „an den äußeren Bedingungen und Gegebenheiten“ festmacht. 
350 Bender 1994, 105. Ähnlich auch Yates 1972, 93. 
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sein.351 Denn was Medea übersieht oder nicht sehen will, ist die Bedeutung des sie 
umgebenden tatsächlichen Raums. Das kolchisch-griechische Paar existiert nicht in 
einer Art exterritorialem und wunderbaren Raum – wie in den Momenten des Glücks 
„an des Phasis Blumenstrand“ (M 1478), an die sich Medea erinnert, und dann vielleicht 
auf der jahrelangen Schiffsreise. Die Umgebung, der sich das Paar zu stellen hat, ist 
(mit zunächst Iolkos und nun Korinth) Griechenland, und dieses Griechenland zeigt sich 
von vornherein feindlich gestimmt. Wieder ist es Gora, die sich nicht zurückhält, die 
missliche Situation, in der sich Medeas Ehe und damit ihre Zukunftsperspektiven 
tatsächlich befinden, schon sehr früh zu benennen: 
 
GORA. Kaum ist’s ein Mond, daß euch das Meer von sich stieß, 
Unwillig, den Verführer, die Verführte, 
Und schon flieht euch die Welt, folgt euch der Abscheu. 
Ein Greuel ist die Kolcherin dem Volke, 
Ein Schrecken die Vertraute dunkler Mächte, 
Wo du dich zeigst weicht alles scheu zurück 
Und flucht dir. Mög’ der Fluch sie selber treffen! 
Auch den Gemahl, der Kolcherfürstin Gatten, 
Sie hassen ihn um dein-, um seinetwillen. 
     (M 69-77) 
 
Die Todesfälle, die rund um das Paar eintreten, sprechen tatsächlich nicht für Medea. 
Absyrtus ist tot, über Aietes heißt es später, „daß er den Schmerz anfassend wie ein 
Schwert, / Gen sich selber wütend, den Tod sich gab“ (M 1201-1202). Die Blutspur 
setzt sich auch in Griechenland fort, dort ist es Jasons Onkel Pelias, von dem es 
zunächst nur heißt, er „starb, man weiß nicht wie“ (M 80). Aber auch dieses „man weiß 
nicht wie“ rettet nichts, denn am Ende sind sich alle, außer einer, einig: Medea soll’s 
gewesen sein. Erst nach und nach erfährt man mehr über die Umstände, in denen Pelias 
nach einem grässlichen Todeskampf verblutet ist. Grillparzer hält Medea (und auch 
Jason) auch hier wieder so weit wie möglich frei von Schuld. So steht auch im Fall 
Pelias am Ende Aussage gegen Aussage. Medea beteuert freilich umsonst, nicht schuld 
zu sein an Pelias’ Tod (M 1442-1464). Ihrer Schilderung nach wurde er Opfer seiner 
eigenen, dem früheren Mord an Jasons Vater geschuldeten Raserei. Das Muster – 
                                                 
351 Siehe dazu auch Lorenz 1986, 81f. 
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verfolgt von der eigenen Vergangenheit ohne fremdes Zutun zu sterben – ist schon von 
Aietes bekannt, es scheint den Vaterfiguren im Goldenen Vließ gemeinsam zu sein.352 
Die Frage „Wer bist du?“ wurde im Gastfreund und in den Argonauten mehrfach an 
Medea gerichtet. In Kolchis blieb sie unbeantwortet353, in Griechenland hat man auf 
diese Frage schon lange vor Medeas Ankunft eigene Antworten gefunden. Zu fragen ist 
da nichts mehr, man weiß bereits Bescheid – Kreusa und Kreon bestätigen das schon in 
der Begrüßungsszene, in der in Bezug auf den Argonautenführer davon die Rede ist, 
„was sie von ihm erzählten“ (M 321). „Sie“, das sind die Ohren und Münder, auf deren 
Wegen des Hörensagens schon das Vließ Griechenland als Mythos erreicht hatte – lang 
vor dem Gegenstand des Widderfells, den Medea mit sich führt. So ist auch der böse 
Ruf den Figuren Medea und Jason längst vorausgeeilt und spitzt sich im ‚Mythos 
Medea’ immer mehr zu. 
Medea wird in Griechenland in keiner Weise als „schwach, schutzlos, hilfbedürftig“ 
wahrgenommen, sondern als unberechenbare Bedrohung und Gefahr. Sie ist als Fremde 
von vornherein dem Misstrauen und den Vorurteilen der Griechen ausgesetzt, während 
Jason die längste Zeit noch darauf bauen kann, dass er seine Jugend in Korinth 
verbracht hat und also ‚bekannt’ ist: „Er war ja gut; wie tat er denn so schlimm?“ (M 
322), so wundert sich entsprechend die Freundin aus Kindertagen. Mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit, mit der Kreusa die Erzählungen über Jason ins Reich der bösen 
Gerüchte verweist, akzeptiert sie (wie auch Kreon) Medea ohne ein Zögern als 
„gräßlich Weib“ (M 330). Der Kredit gilt nur Jason, dem Griechen, dem Mann und 
wiedergekehrten Freund; die Frau, die Fremde und unerwartete Konkurrentin wird den 
bösen und verleumderischen Meinungen wie selbstverständlich preisgegeben. In den 
Begrüßungsworten der Griechen wird aus Medea die vollkommene Gegenfigur zur 
milden, reinen und vaterliebenden Kreusa geschaffen. – So gegensätzlich die beiden 
Frauenfiguren in dieser Szene auch wirken, nicht übersehen werden sollte dennoch, wie 
die von Grillparzer verwendete Bildlichkeit den anscheinend so großen Unterschied auf 
bemerkenswerte Weise gleichzeitig zeigt und in Frage stellt. Zur Erinnerung: „an den 
Vater gedrängt“ (M 332) erscheint Kreusa in dieser Szene wie ein griechisches 
Spiegelbild zu Medea, die, ebenfalls an ihren Vater gedrängt, einst ja schon dem 
Phryxus in Kolchis „wie der goldne Saum der Wetterwolke“ (G 242) erschienen ist. Der 
                                                 
352 Zum Dunkel, das den Tod des Pelias umgibt, siehe auch Politzer 1972, 143, sowie Yates 1972, 92. 
353 G 251, A 438, 908. 
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Abstand zwischen Medea und den Griechen wird mit dieser Parallele der Darstellung in 
seiner Konstruiertheit deutlich gemacht und deutlich in Frage gestellt.  
Seinen trotz ebenfalls widriger Gerüchte anhaltenden Bonus am sich in Mythisierungen 
übenden Hofe Kreons versucht Jason zunächst noch im Sinne der gesamten Familie 
einzusetzen. Das geht, aufgrund konstanter Anfeindungen von Kreon, aber auch 
aufgrund von Medeas angespannter Situation und ihrem daraus resultierenden 
unberechenbaren Verhalten, nicht lange gut. Zunehmend gerät somit Jason in einen 
Interessenskonflikt, der jenem Konflikt nicht ganz unähnlich ist, in dem sich früher 
Medea zwischen Aietes und Jason befunden hat. Auch Griechenland ist nicht das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten und der möglichen Heterotopie: Eine Zukunft mit 
Medea und eine Zukunft als glücklicher, strahlender Held (und das war immerhin 
Jasons Ausgangsposition) sind unvereinbar, das zeigt sich – wie auch zuvor schon in 
Iolkos am Hof des Pelias – in Korinth.  
Bereits in Iolkos sah sich Jason mit der Forderung konfrontiert, sich von Medea zu 
trennen oder mit ihr das Land zu verlassen, so berichtet er es. Als Kreon nach Jasons 
Reaktion auf diese Forderung fragt, hören wir eine überraschte und überraschende 
Antwort:  
 
JASON.   Ich? Sie war mein Weib; 
Sie hatte meinem Schutz sich anvertraut 
Und der sie forderte, es war mein Feind. 
Hätt’ er auch billiges begehrt, beim Himmel, 
Er hätt’ es nicht erlangt: so minder dies. 
Ich schlug es ab. 
     (M 509-514) 
 
Sich von Medea zu trennen, diese Vorstellung bezeichnet Jason an diesem Punkt as 
etwas „nicht Billiges“. Immer noch klingt aus diesen Reden, sind sie auch schroff, 
Loyalität.354  
Aber auch Kreon verfolgt bestimmte Interessen, wenn er an Jasons Wert glauben will, 
so lange er kann (M 316), und das sogar dann noch tut, als sich das Gericht der 
Amphiktyonen in Gestalt eines Herolds nicht mehr nur gegen Medea, sondern auch 
                                                 
354 Dieses Festhalten „am einmal gegebenen Wort ihrer Verbindung auf Leben und Tod“ aus Prinzip, 
weniger aus Liebe, erkennt Geißler bei Jason und Medea gleichermaßen. „So verkrampfen sich beide in 
ihren Vorsätzen, ohne diesen voll zu entsprechen“ (Geißler 1987, 54). Einmal mehr, könnte man auch 
sagen, zeigt sich eine tragische Diskrepanz beider Figuren zwischen Wollen und Tun bzw. Tun-Können. 
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gegen Jason wendet. Wie seine Tochter will er auch jetzt die kursierenden Gerüchte 
über Jason nicht recht glauben. Was aber Medea betrifft, bleibt seine Skepsis 
unverändert. Kreon, dessen Familie ja nur aus der Tochter im heiratsfähigen Alter 
besteht, hat also zum einen den einstigen Wunschschwiegersohn vor sich, an dessen 
Unschuld er glaubt und dessen Ehrenrettung er betreiben will, zum anderen aber dessen 
unwillkommene Ehefrau, von deren Schuld er überzeugt ist und deren schlechten Ruf er 
nur allzu bereitwillig als wahr annimmt und weiter befördert, möchte er sie doch gerne 
fern von Korinth wissen. – Für Jason wiederum, der sich schon am Ende sieht, tun sich 
in all dem Geschehen neue, heikle Perspektiven auf. Er hat Korinth erreicht als ein 
gewesener Held, der frustriert auf die Trümmer seiner Existenz zurückblicken muss und 
sich allen früheren Hoffnungen und strahlenden Aussichten zum Trotz als elender 
Bittsteller am Hof Kreons wieder findet. Dass er von Kreon mit der Hand Kreusas 
gewissermaßen seine umfassende Rehabilitation in Aussicht gestellt bekommt, macht es 
für ihn nicht unbedingt attraktiver, Medea gegenüber weiterhin loyal zu bleiben, die ihm 
in seiner Heimat zunehmend zum Hemmschuh und Ballast wird. Jason erweist sich in 
dieser Situation als Opportunist. Wie schon in seiner Werbung um Medea nimmt er 
noch einmal das Schicksal in die Pflicht, hier aber nicht, um etwas beginnen zu lassen, 
sondern um etwas zu beenden. Unter dem nur allzu leicht durchschaubaren Vorwand 
eines Schicksals, dem nicht auszukommen sei, trennt sich Jason endgültig von Medea, 
um sich fortan auf sein eigenes Wohl zu konzentrieren.  
Medea verliert in der Phase, in der Jason sich von ihr abwendet, ihre zentrale Bindung 
an den neuen Lebensraum. Griechenland hat sich ihr als Heimat konsequent verweigert: 
Niemand ist hier bereit, die Gerüchte zu hinterfragen oder sogar so einfach 
wegzuwischen, wie es Jason ‚wie natürlich’ widerfahren ist. Ihre permanenten 
Versuche, sich ‚griechisch’ zu geben, gehen unter in den einzelnen Momenten des 
Aneckens, die Medea angekreidet werden als Beweis ihres wilden, gefährlichen und 
verdammenswerten Wesens, als – man hat es ja schon immer gewusst – ihr ‚wahres, 
kolchisches Gesicht’. Für Medea ist Jason der einzige unter den Griechen, von dem sie 
hoffen könnte, dass er anknüpfend an das „wer bist du?“ früherer Tage sagt: Es ist 
anders, Medea ist anders. Aber das tut Jason nicht, im Gegenteil, er stimmt, als er 
schließlich den existenziellen Vorteil für sich darin erkennt, in die Schmähungen der 
anderen Griechen mit ein. Die veränderten Rahmenbedingungen schlagen sich auch in 
der Sprache nieder. Durch die Katastrophe, die Medea in Korinth widerfährt, gelangt 
die Kolcherin, die in den Jahren seit der Abreise aus der Heimat offenbar reichlich 
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‚griechisch sprechen’ gelernt hat, endgültig zu einem neuen, ironischen Sprechen. So 
wirft sie dem treulosen Jason sein Verhalten als „eiteln Schein“ (M 1409) vor: 
 
MEDEA. Wer ist der Fromme denn, mit dem ich spreche? 
Ist das nicht Jason? und der wär’ so mild? 
Du Milder, kamst du nicht nach Kolchis hin 
Und warbst mit Blut um seines Königs Kind? 
Du Milder! schlugst du meinen Bruder nicht? 
Fiel nicht mein Vater dir, du Frommer, Milder? 
Verlässest du das Weib nicht, das du stahlst 
Du Milder, du Entsetzlicher, Verruchter! 
     (M 1414-1421) 
 
In diesen Vorwürfen an Jason klingt wiederum die Frage der Schuld und der Tat an – 
Medeas Vorwürfe erinnern an Jasons Reflexionen kurz zuvor in Korinth (die zweiten 
dieser Art nach dem Entwerfen der Heterotopie eines ‚unschuldigen’ Raumes der Liebe 
in Kolchis). In Medea sagt ein unglücklicher Jason, gleichermaßen sich entschuldigend 
wie Schuld eingestehend (und in deutlichem Zitat des anfangs erwähnten Mottos zum 
Stück):  
 
JASON. Hier gilt’s zu lenken, dort zu biegen, beugen,  
Hier rückt das Recht ein Haar und dort ein Gran,  
Und an dem Ziel der Bahn steht man ein Anderer,  
Als der man war, da man den Lauf begann.  
Und dem Verlust der Achtung dieser Welt  
Fehlt noch der einz’ge Trost, die eigne Achtung.  
Ich habe nichts getan was schlimm an sich,  
Doch viel gewollt, gemöcht, gewünscht, getrachtet;  
Still zugesehen, wenn es andre taten; 
Hier Übles nicht gewollt, doch zugegriffen  
Und nicht bedacht daß Übel sich erzeuge.  
Und jetzt steh’ ich vom Unheilsmeer umbrandet  
Und kann nicht sagen: ich hab’s nicht getan! 
(M 759-771) 
 
Medeas Vorwürfe sagen genau dies noch drastischer, sie sagen: Du hast es getan! Der 
gemeinsamen Heterotopie macht Medea damit eigentlich schon ein Ende. Dennoch 
leuchtet ein letztes Mal ein Schimmer des Wunsches, der Hoffnung auf. Spät, aber zu 
spät, kommt zwischen Medea und Jason sogar noch einmal die Möglichkeit zur 
Sprache, gemeinsam zu fliehen, in einem anderen, fernen Land eine Zukunft zu suchen. 
„Und welches? / Wohin?“ (M 1503-1504), das ist die klägliche Frage, die am Ende 
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unbeantwortbar im Raum steht und gleichzeitig das Ausmaß der Katastrophe spürbar 
macht. Es gibt keinen Ort mehr für dieses Paar, nicht physisch und auch nicht mehr als 
Idee, Wunsch und Vorstellung; es gibt kein Zurück wie auch kein Nach-Vorne, es gibt 
keine Hoffnung mehr.  
Als es schließlich – und nur noch – darum geht, die Kinder zu bekommen, dekliniert 
Medea spöttisch all jene Rollen durch, die Jason einst nur zu gerne für sich in Anspruch 
genommen hat und von denen er in Korinth Medea gegenüber nichts mehr wissen will: 
 
JASON. Mach’ nicht, daß sich mein Mitleid kehr’ in Haß! 
Sei ruhig, das nur mildert dein Geschick. 
MEDEA. Wohl denn, so will ich mich auf Bitten legen! –  
Mein Gatte! – Nein, das bist du ja nicht mehr –  
Geliebter! – Nein, das bist du nie gewesen –  
Mann! – wärst du Mann und brächst dein heilig Wort – 
Jason! – pfui! das ist ein Verrätername –  
Wie nenn’ ich dich? Verruchter! – Milder! Guter! 
Gib meine Kinder mir und laß mich gehn! 
     (M 1585-1593) 
 
Es hilft ihr nichts. Medeas Katastrophe beginnt mit dem familiären Zerwürfnis in 
Kolchis, findet in der griechischen Ablehnung ihre Fortsetzung und im Verlust von 
Jason an Kreusa ihren ersten Höhepunkt. Sie gipfelt aber schließlich in dem Moment, in 
dem ihre Kinder endgültig als Spielball dienen und zu „lebenden Argumenten, ja zu 
strategischen Vehikeln im Beziehungskampf der Geschlechter“355 werden in dem 
grausamen Spiel, das die Griechen mit Medea treiben:  
 
JASON. Nun wohl, daß du als billig mich erkennst, 
Der Knaben Einer ziehe denn mit dir! 
MEDEA. Nur Einer? Einer? 
JASON.           Fordre nicht zu viel! 
Das Wen’ge fast verletzt schon meine Pflicht. 
MEDEA. Und welcher? 
JASON.    Ihnen selbst, den Kindern sei die Wahl. 
Und welcher will, den nimmst du mit dir fort – 
MEDEA. O tausend Dank, du Gütiger, du Milder! 
Der lügt fürwahr, der dich Verräter nennt. 
     (M 1597-1604) 
 
                                                 
355 Neumann 1997, 274. 
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Als sich in der Stunde der Entscheidung aber beide Kinder von Medea abwenden und 
sich den Zuwendungen der sanften, von keiner Sorge getrübten Kreusa öffnen, anstatt 
die rauen Bitten ihrer vom Leid gezeichneten Mutter zu hören, ist Medeas 
Entwurzelung perfekt: „Ich bin besiegt, vernichtet, zertreten“ (M 1710).  
 
 
9. Rückbesinnung und Wiederkehr: „Medea – Fiam“356  
 
Medeas frühere flehentliche Bitte, „Ich will ja gerne tun was ihr mir sagt, / Nur sagt mir 
was ich tun soll, statt zu zürnen“ (M 406-407), bekommt ab diesem Moment eine neue 
Bedeutung. Denn neuen Halt findet Medea in der Folge in eben jenen Bildern, die 
andere von ihr entwerfen und mit denen sie sich in Griechenland pausenlos konfrontiert 
sieht. Diese greift sie nun für sich selbst als ‚nutzbare Bilder’ im negativen Sinne auf. 
All das, was über sie erzählt wird, was die Griechen über sie zu wissen glauben, was ihr 
an grauenhaften Taten zugetraut wird, versucht Medea nicht mehr länger zu widerlegen: 
„Man hat mich bös genannt, ich war es nicht: / Allein ich fühle, daß man’s werden 
kann“ (M 1849-1850). – Mit Seneca gesprochen: „Medea – Fiam“. Medea, so Ortrud 
Gutjahr, kann es 
als Figur aus dem Mythenrepertoire nicht gelingen, die mit ihrem Namen 
untrennbar verbundene Geschichte zu begraben und sie ganz neu zu beginnen. 
Sie bleibt im intertextuellen Bezug gleich einem mythischen Zwang in ihrer 
literarhistorischen Biographie verfangen. Zugleich aber läßt Grillparzer seine 
Medea selbstreferentiell dieser Geschichte eingedenk werden.357 
Inspiration für ihre Rache holt sich Grillparzers Medea ab dem Moment, als vor dem 
‚Mythos Medea’ der Griechen kein Entkommen mehr ist. Bezeichnenderweise dient ihr 
dabei die griechische Mythologie als Fundus. Linderung soll es eigentlich bringen, als 
Gora versucht, ihre Ziehtochter mit Episoden über die glanzlosen Todesfälle der 
Argonauten-Gefährten358 zu trösten – aber Medea kennt diese Erzählungen und denkt 
sie weiter. Von todbringenden Gewändern und auch vom Mord am eigenen Kind war in 
                                                 
356 Seneca, Medea, Zweiter Akt, 171. 
357 Gutjahr 1997, 235. Gutjahr bezieht sich hier auch auf jene Szene im vierten Aufzug der Medea, in der 
es heißt: „Wenn ich das Märchen meines Lebens mir erzähle, / Dünkt mir, ein Anderer spräch’, ich hörte 
zu, / Ihn unterbrechend: Freund, das kann nicht sein!“ (M 2073-2075). So ändern sich die Zeiten: Jason 
konnte in den Argonauten die eigene Situation als Liebender umschreibend ja noch im Guten staunen: 
„Mich soll’s doch wundern, was er tun wird und was nicht.“ (A 1201).  
358 M 1242-1279. 
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Goras Geschichten über das Schicksal von Jasons einstigen Gefährten schon die Rede. 
Medea scheint unter diesem Eindruck ihre eigene Tat schon in Fortsetzung der 
mythischen Vorbilder zu antizipieren. Doch, weiß sie, es fehlen ihr die Mittel:  
 
MEDEA. Da lagen sie die Beiden – und die Braut – 
Blutend, tot. – Er daneben rauft sein Haar. 
Entsetzlich, gräßlich! 
GORA.                Um der Götter willen! 
MEDEA. Ha, ha! Erschrickst wohl gar? 
Nur lose Worte sind es, die ich gebe, 
Dem alten Wollen fehlt die alte Kraft. 
Ja, wär’ ich noch Medea, doch ich bin’s nicht mehr! 
     (M 1855-1861) 
 
Das Wollen, das Medea Jason zuliebe zurückgedrängt hatte, gewinnt wieder an Macht, 
wenngleich ohne den früher damit verknüpften moralischen Anspruch. Offen ist aber 
nach wie vor die im Lauf der Ereignisse aufgerissene Kluft zwischen Wollen und Tun. 
Die alte Kraft und die Mittel, „Heil bereitend oder Tod“ (M 335), die sie in Kolchis 
hatte, gingen Medea nicht nur über den vergangenen Ereignissen verloren. Sie selbst hat 
sich in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft ihrer kolchischen Identität zu entledigen 
versucht und ihre Andenken an die Heimat zusammen mit dem Vließ verpackt und 
vergraben. Der Zufall will es, dass diese Truhe aber nicht lange in der Erde bleibt, 
sondern von Dienern Kreons entdeckt und, da Kreon ahnt, dass sich in der Kiste mit 
dem Vließ auch das begehrte Unterpfand für Jasons künftige Größe (M 1367) befindet, 
auf dessen Anordnung zu Medea gebracht wird. – Es geht bis in dieses Detail der 
Handlung, dass Medea ihre kolchische Vergangenheit ebenso wie das goldene Vließ 
auch in Griechenland nicht los wird.  
Nun, da die kolchische Vergangenheit wieder ausgegraben ist und nutzbar zur 
Verfügung steht, kann es an die Umsetzung dessen gehen, was Medea, die am Ende der 
Trilogie zur „Archäologin ihrer selbst“359 wird, bildhaft schon angekündigt hat: nämlich 
daran, mit dem ‚Mythos Familie’ aufzuräumen, der ihr in Kolchis wie in Griechenland 
im Sinne von männlichen Rechten und weiblichen Pflichten immer vorgehalten, im 
Sinne von Absicherung und Geborgenheit gleichzeitig aber immer vorenthalten wurde. 
Der Plan ist, die Kinder und die Nebenbuhlerin zu töten, nicht aber Jason. Jason soll in 
                                                 
359 Gutjahr 1997, 235. 
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seinem Jammer am Leben bleiben und tragen, dulden, büßen, wie es am Ende heißt.360 
Nicht immer ist der Tod die größte Strafe, dessen ist sich Medea sicher: „Dir scheint der 
Tod das schlimmste; / Ich kenn’ ein noch viel Ärgres: elend sein“ (M 2312-2313). 
Entsprechend sieht sie auch ihre eigene Zukunft: 
 
MEDEA. Ein Dolchstoß wäre Labsal, doch nicht so! 
Medea soll nicht durch Medeen sterben, 
Mein frühres Leben, eines bessern Richters 
Macht es mich würdig, als Medea ist. 
     (M 2350-2353) 
 
Grillparzer lässt seine Medea am Ende weder im Triumph den Ort des Geschehens 
verlassen, wie etwa Seneca, noch lässt er sie sterben. Vom Stoff her ist ihr der Weg in 
den Selbstmord (wie ihn Sappho oder Hero wählen) ebenso verschlossen wie in einen 
mehr oder minder fremdverschuldeten Tod (wie etwa Rahel ihn erleidet). Trotz dieser 
Stofftreue gestaltet Grillparzer Medeas Abgang zu Lebzeiten nach vollbrachter Tat 
ungewöhnlich. Nicht als Racheengel begegnet sie Jason in der letzten Szene der 
Trilogie, sondern besonnen, auf dem Weg nach Delphi.361 Dort will sie über sich und ihr 
Schicksal richten lassen. In Delphi – Ort der göttlichen Gerichtsbarkeit ebenso wie 
Ausgangspunkt des Goldenen Vließ’ – soll sich der Kreis schließen, den das Vließ 
bezeichnet hat. Die Dynamik der sich ständig fortzeugenden bösen Tat, die in so vielen 
kleinen Wiederholungen des Betrügens, des Verratens und Tötens anschaulich 
geworden ist, soll durchbrochen werden. Dahinter steht die Hoffnung auf Gerechtigkeit, 
auch in dem Sinn, beurteilt zu werden an den Taten, die verübt, nicht nur in die Schuhe 
geschoben worden sind, und an der Rolle, die eingenommen, nicht nur angedichtet 
worden ist. So überrascht es nicht, dass Medea sich in dieser Schlussszene, wie um den 
Mythos, in den sie für eine Zeit geschlüpft ist, wieder abzulegen, noch einmal 
ausdrücklich zu ihrer Ehe bekennt und Jason als ihren Gatten anspricht (M 2370) – 
nicht mehr in der Hoffnung auf Schutz, der ihr von seiner Seite zukommen könnte, 
sondern im Zeichen finaler Abkehr von allen Wunschträumen und finalen Übernehmens 
von Verantwortung für das eigene Tun.  
                                                 
360 M 2373-2374. 
361 Medea begegnet Jason mit einer Aufforderung: „Du trage, was dich trifft, / Denn wahrlich, unverdient 
trifft es dich nicht!“ (M 2326-2327) – das ist eine Moralkeule insofern, als Medea dem elenden Jason 
damit jene feigen Worte vorhält, die sie früher von ihm hören musste: „Verdammt hat dich die Welt, 
verdammt die Götter, / Und so geb’ ich dich ihrem Urteil hin. / Denn wahrlich unverdient trifft es dich 
nicht!“ (M 1411-1413). 
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Medea greift, wenn sie sich am Ende nach Delphi wendet, noch einmal ein großes 
Thema der Trilogie und vor allem ihres letzten, ‚griechischen’ Teils auf. Gerade am 
Hofe Kreons ist rund um die Kolcherin mit Verweisen auf Rechtmäßigkeiten und 
Gerichtsbarkeiten nicht gespart worden. „Ich sinne nur, ob recht ist, was wir tun; / Denn 
tun wir recht, wer könnte dann uns schaden?“ (M 1152-1153), so lautet die 
bezeichnende Frage Kreusas am Ende des zweiten Aufzugs, als Medeas Schicksal 
schon besiegelt ist. Später sagt Kreon von sich selbst ohne Zögern: „Ich richte selbst 
mich streng, drum kann ich’s Andere“ (M 1615). Diese Haltung bekommt auch der 
Herold des Amphiktyonen-Gerichts zu spüren, dessen Richterspruch Kreon nur zu 
einem Teil zu akzeptieren gewillt ist: zu jenem Teil nämlich, der Medea trifft. So 
überzeugt ist Kreon von sich selbst, dass er dem Herold und somit immerhin dem 
griechischen Höchstgericht entgegenhält: „wer beschuldigt noch wen Kreon freisprach“ 
(M 1026). Später im Gespräch unter vier Augen klingt das ähnlich;  
 
KREON. Hin vor’s Gericht der Amphiktyonen 
Tret’ ich für dich, verfechte deine Sache 
Und zeige, daß nur sie es war, Medea, 
Die das verübt, was man an dir verfolgt: 
Daß sie die Dunkle, sie die Frevlerin. 
     (M 1351-1355) 
 
„Und was ich tu’ ist recht weil ich’s getan“ (G 58), so sprach eine unbekümmerte und 
selbst-sichere Medea in einer Anfangsszene der Trilogie.362 Was dort wie der naiv-
selbstherrliche Satz eines unreifen Mädchens klang, könnte auch als Motto über Kreons 
Herrschaft stehen.363 Für Jason macht Medea später, nach etlichen Reflexionen beider 
Figuren über Wollen, Tun und Schuld, einen ähnlichen Satz geltend: „Er tut nur recht, 
doch recht ist was er will“ (M 637). Damit ist das geltende Rechtsverständnis und seine 
Bedeutung als Grundlage und Legitimation jedweder Deutung und Bewertung der 
                                                 
362 Ähnlich klingt auch Goras durchwegs nicht unblutiger Kultruf an Darimba, der das eingangs zu 
sehende Opfer begleitet: „Gib, daß wir recht tun und siegen in der Schlacht“ (G 18). „Wir“, das ist bei 
Gora wie auch bei Kreusa immer die Allgemeinheit der ‚Zugehörigen’ und gegen das Andere, das 
Fremde gerichtet. „Recht tun“ ist bei Grillparzer also in Griechenland wie in Kolchis ein Privileg der 
eigenen Kultur. 
363 „Recht ist für Kreon ein Apparat, der Taten für den Täter symbolisch ungeschehen macht, wenn dieser 
sie auf ein Opfer, den Sündenbock, abwälzen kann. Die Existenz des Opfers fällt Taten, Untaten aus dem 
gemeinschaftlichen Zusammenhang aus. Jason verzweifelt an der Irreversibilität des Geschehenen, 
Kreons Rechtsauffassung belehrt ihn schnell über die interpretatorische Verfügbarkeit der Tat“ 
(Schuhmacher 1992, 104). 
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Geschehnisse in der Trilogie wohl am treffendsten zusammengefasst. Auf dieser Basis 
urteilen die Griechen, auf dieser Basis wird die Kolcherin – wieder und neu – zu 
‚Medea gemacht’. Kreons spätere Erkenntnis sein Verhalten gegen Medea betreffend 
kommt zu spät: „Tat ich ihr Unrecht – bei den hohen Göttern / Ich hab’ es nicht 
gewollt!“ (M 2263-2264). Da ist seine Tochter schon tot – Medeas Antwort auf Kreusas 
Frage, ob aus ‚rechtem Tun’ denn Schaden entstehen könnte, ist blutig ausgefallen.  
Die Trilogie erscheint somit wie eine anschauliche Ausführung nicht nur dessen, was 
Grillparzer in seinen Notizen den Fluch der bösen Tat nennt, die fortzeugend Böses 
gebären muss364, sondern auch dessen, was Roland Barthes in den Mythen des Alltags 
über bestimmte (selbsternannte) Instanzen sagt: „keine Rettung für die Richter, sie 
sitzen mit im Boot.“365 Das gilt letztlich auch für Medea selbst – eine Richtende über 
Jason und über ganz Korinth ist letztlich in ihrer Rache ja auch sie. Sich selbst überlässt 
Medea schließlich nicht dem Richter Kreon sondern begibt sich in die Hände des 
höheren Gerichts von Delphi. „Delphi“, das liegt auf der Hand, ist überall, wo der 
Vorhang fällt, wenn Medea geht. 
                                                 
364 HKA I, 17, 297, als Notiz von Oktober 1819 datiert bei Pörnbacher 1970, 123. 







1. Zum Material: Bibelstoff, Fragment, Erinnerungen 
 
Es gibt einige Gründe, die dagegen sprechen, Esther366, diesem Torso eines 
dramatischen Werks, im Rahmen der vorliegenden Arbeit ein Kapitel einzuräumen. 
Esther ist Fragment geblieben; gerade einmal zwei Aufzüge und die Anfangsszene eines 
dritten Aktes liegen vor. Der weitere Verlauf der Geschichte an sich ist zwar kein 
Geheimnis, stammt der Stoff doch aus dem Alten Testament und ist unter anderem auch 
von Lope de Vega gestaltet worden – die wiederholte Lektüre von La hermosa Ester ist 
in den Zeugnissen zum Werk belegt.367 Welchen weiteren Verlauf diese Geschichte 
aber bei Grillparzer im Detail hätte nehmen sollen, dazu gibt es nur äußerst spärliche 
Notizen von Grillparzer selbst, dazu einige wenige Erinnerungen anderer Personen an 
Gespräche, in denen er sich zum Fragment geäußert hat368; es sind dies allerdings 
Gespräche, die in den 60er Jahren des 19. Jahrhunderts geführt wurden, also deutlich 
nach jener Zeitspanne, in der Grillparzer am Stoff gearbeitet hat und die sich auf die 
Jahre 1830 bis 1848 festmachen lässt.369 Daneben gibt es das Fragment selbst, das 
Hinweise gibt, wie es vielleicht hätte weitergehen sollen: Fäden, die angelegt, aber nicht 
                                                 
366 HKA I, 7, 107-165, hier zitiert mit Sigel „E“ und Verszahlen. 
367 HKA I, 21, 409-415. 
368 Aufzeichnungen und Notizen über Gespräche mit Grillparzer über seine Esther existieren unter 
anderem aus dem Jänner 1866 von Robert Zimmermann (HKA I, 21, 415) und von Auguste von Littrow-
Bischoff aus dem Mai 1868 (HKA I, 21, 423-427). Pörnbacher führt noch Gespräche mit Heinrich Laube, 
Emil Kuh, Josephine Freiin von Knorr, Josef Pollhammer, Ludwig August Francke, Paul Heyse und mit 
dem Sekretär Ludwigs II., August von Eisenhart an (Pörnbacher 1970, 241, 243-244, 251-252). 
Grillparzer hatte, so nachzulesen in Erinnerungen von Auguste von Littrow-Bischoff, mit der Esther sehr 
wohl „ein ganzes Stück im Sinne“ (HKA I, 21, 423) – im Sinne, aber nicht auf dem Papier: „Ich habe 
wohl ziemlich alles vorher gewußt im großen und allgemeinen, den Gang und auch einzelne Szenen, aber 
aufgeschrieben hab ich mir immer wenig“ (ebd.). Siehe zu diesen Erinnerungen auch die nachfolgende 
Anmerkung. 
369 Zur Entstehungsgeschichte der Esther siehe u.a. von Matt 1965, 23-24, sowie zum Abbrechen der 
Arbeit von Matt 1965, 102-103. Siehe vor allem auch Tanzer 1998, 1-5. Siehe insgesamt zur Esther die 
von Pörnbacher zusammengestellten Materialien: Pörnbacher 1970, 239-252. Über die Zuverlässigkeit 
der Gesprächsnotizen gibt es unterschiedliche Auffassungen. Siehe dazu auch die Bemerkung bei Tanzer 
1998, 5, zur unterschiedlichen Einschätzung dieser Quellen etwa bei W. E. Yates und Heinz Politzer. 
Politzer betrachtet gerade die Aufzeichnungen von Littrow-Bischoff (Politzer 1972, 279-282), die 
niedergeschrieben wurden, nachdem diese Grillparzer besucht hatte, „begleitet von ihrer mit einem 
großen Strauß Maiglöckchen bestückten Schwägerin, in der Spiegelgasse, entschlossen, dem alten Herrn 
das Geheimnis seiner Esther zu entreißen“ (Politzer 1972, 280), äußerst kritisch.  
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mehr weiterverfolgt wurden, Andeutungen, die wohl geplante, aber nicht mehr 
konkretisierte Wendungen des Geschehens vorwegnehmen und ankündigen sollten, 
schließlich auch konkrete Abweichungen von Vorlagen wie dem Buch Ester, die zwar 
benennbar sind, von denen aber freilich nicht zu sagen ist, zu welchen Konsequenzen 
sie bei Grillparzer letztlich geführt hätten. Der Boden, auf dem man Schlüsse über 
Esther ziehen kann, ist also dünn; vorhandene Szenen und Parallelen zu anderen 
Werken liefern zwar mögliche Anhaltspunkte dazu, welche Themen, welche ‚Mythen’ 
Grillparzer an diesem Stoff wohl interessiert haben – die Gefahr, sich in haltlosen 
Mutmaßungen zu ergehen, sich ‚seinen Grillparzer’ nach Geschmack zurechtzulegen, 
ist jedoch groß.  
Es gibt andererseits gute Gründe, die dafür sprechen, Esther dennoch nicht beiseite zu 
lassen, sondern dieses Werk ebenfalls einzubeziehen, wenn es darum geht, Grillparzers 
Umgang mit Geschlechterrollen, Machtverhältnissen und schließlich ‚Mythen’ zu 
beschreiben. Wenn auch aufgrund des fragmentarischen Charakters manche Ergebnisse 
hier nicht (sicher) zu haben sein werden, ist man gleichwohl keineswegs ausschließlich 
auf das Gebiet der Mutmaßung zurückgeworfen. Denn die Szenen, die vorliegen, haben 
einiges an einschlägigem Material zu bieten, und an einigen Stellen sind sie sogar 
expliziter als man das von thematisch vergleichbaren Stellen aus anderen, 
abgeschlossenen Stücken kennt. Der Boden, auf dem man Schlüsse über Esther ziehen 
kann, ist also vielleicht dünn, aber deshalb nicht zwingend brüchig. 
In der Forschungsliteratur zählt Esther nicht zu den vielbeachteten Werken von 
Grillparzer. Eine ausführlichere Beschäftigung mit dem Text und den einschlägigen 
Materialien zu seiner Entstehung ist selten.370 Esther wird außerdem zumeist nicht 
selbständig, sondern in Zusammenhang mit der Jüdin von Toledo diskutiert. Dorothy 
Lasher-Schlitt, die in ihrem vor über acht Jahrzehnten verfassten Grillparzer-Buch eine 
der wenigen vorhandenen Studien zum Fragment vorlegt, weist in diesem Sinne auf 
bestimmte – wie sie meint, oberflächliche – Ähnlichkeiten zwischen Esther und der 
Jüdin von Toledo hin, stellt aber gleichzeitig fest: „the leading feminine characters of 
the two, Rahel and Esther, are as dissimilar as two people can possibly be.“371; 
                                                 
370 Neben den Studien zu Esther, die in den folgenden Absätzen kommentiert werden, sei noch ergänzend 
verwiesen auf die wenn auch knappen Beobachtungen von Peter von Matt (von Matt 1965, 23-28), sowie 
W. E. Yates (Yates 1972, 189-193). 
371 Lasher-Schlitt 1936, 95-96. Charlene A. Lea betont dagegen eher die Gemeinsamkeiten Esthers mit 
Rahel, aber auch mit deren Schwester; die Esther in der Jüdin von Toledo, so Lea, „bears some 
resemblance to her namesake in GRILLPARZER’s fragment ESTHER on which he worked between 
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ähnliches liest man auch bei Ulrike Tanzer372, die bei allen Parallelen ebenfalls 
eklatante Unterschiede, und nicht nur für die Figuren, anmerkt. Weitgehend ohne 
Verweis auf die Jüdin von Toledo kommt Heinz Politzer373 in seiner Diskussion des 
Fragments aus: Seine Untersuchung bezieht sich vor allem auf die – von ihm für die 
vorhandenen Szenen des Dramas positiv beantwortete – Frage nach Identität und 
„Menschwerdung eines Mannes und Königs“374; dem steht Tanzer skeptisch gegenüber, 
wie schon der Titel ihrer Auseinandersetzung mit dem Fragment ausdrückt, in dem sie 
von „Identität und Illusion“ spricht. 
Neben Fragen der Identität, der möglichen Entwicklung und „Menschwerdung“ der 
Figuren schneidet Grillparzer in Esther Themen an, die in seinen Werken keineswegs 
neu sind: Es geht um die Ausübung von Macht, im sozial-hierarchischen Gefüge eines 
Hofs ebenso wie auch zwischen den Geschlechtern und gerade dort; es geht um das 
Rollenverständnis der Geschlechter und darum, wie sich Figuren in derartige Muster 
einfügen bzw. dagegen auflehnen, im streitbaren wie im liebenden Umgang 
miteinander. Das alles ist bekannt und kommt in Esther nicht zum ersten Mal vor. 
Deutlicher als anderswo bei Grillparzer scheint in Esther die Religion eine Rolle zu 
spielen. Religion taucht freilich auch in anderen Werken auf: so sind es etwa im 
Goldenen Vließ (unter anderem) die religiös-kultischen Handlungen der Kolcher und 
vor allem der Kolcherin, die den Griechen befremdlich und bedrohlich erscheinen und 
die eine Medea, die mit diesen Kulten vertraut ist, Außenseiterin sein lassen. In Des 
Meeres und der Liebe Wellen ist es die strenge Ordnung eines Götterkults, die Hero 
neue Heimat sein soll. Und die Zugehörigkeit zur jüdischen Gemeinschaft stempelt 
Rahel in der Jüdin von Toledo von vornherein zur Paria ab. Religion ist öfters Aspekt, 
Voraussetzung oder Kontext für bestimmte Ereignisse, Rahmen für das Geschehen, 
etwa für Hero, als Kult im Sinne eines Ordnungssystems. Inhalte religiösen Glaubens 
oder konkrete religiöse Konflikte allerdings thematisieren Grillparzers Figuren nicht 
eingehender, schneiden sie höchstens an, etwa wenn König Alfons in der Jüdin von 
                                                                                                                                               
1830 and 1840 and which was based on the Old Testament account. Since only two acts were completed, 
a full picture of her characterization does not emerge, but she, too, appears to be a faithful daughter of 
Zion, devoted to her family and beliefs. Like Rahel, she capitalizes on her beauty and charm to win the 
favor of a non-Jewish king who is at odds with his queen, but her more serious nature brings her closer to 
Rahel’s sister Esther.“ (Lea 1978, 75). 
372 Siehe Tanzer 1998, 6. 
373 Politzer 1972, 270-284.  
374 Politzer 1972, 284. 
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Toledo über Christen, Juden und Heiden spricht. Das hätte in der Esther wohl anders 
sein sollen, so deuten es die ersten beiden Aufzüge ebenso wie Bemerkungen 
Grillparzers in Gesprächen zumindest an: Im ersten Aufzug ist es Mardochai, der das 
Judentum seines Hauses und somit auch der weiblichen Hauptfigur, seiner Ziehtochter 
Esther, im Kontext der Handlung problematisiert, im zweiten Aufzug bringt Esther 
selbst über die Nennung ihres Rufnamens ihre Religionszugehörigkeit ins Spiel – ihr 
Judentum, das in der persischen Welt des Stücks wohl noch Angelpunkt dramatischer 
Komplikationen hätte werden sollen. Auguste von Littrow-Bischoff weiß wiederum zu 
berichten, Grillparzers hauptsächliches Interesse am Stoff habe den „Ideen von 
Staatsreligion und Duldung“ gegolten „und die Religion und nicht die Liebe sollte den 
Inhalt dieses Dramas ausmachen, ja die letztere nur den Knoten in schöner Weise 
schürzen.“375 Ein entsprechender geplanter zentraler Monolog zum Thema Religion in 
einem späteren Akt wird erwähnt376, dieser wurde jedoch von Grillparzer nicht mehr 
ausgeführt und so rückt im Fragment doch wieder eine Liebesszene in den Mittelpunkt. 
Welchen Stellenwert auch immer man den vagen Angaben Grillparzers zur Religion in 
Esther beimessen will377 – dass die Begegnung und das Liebesglück von Esther und 
Ahasver sicherlich nicht sein einziges Interesse am Stoff oder gar das Ende der 
Geschichte sein konnten, liegt nicht nur deshalb nahe, weil Grillparzer selbst sich, 
jedenfalls Littrow-Bischoff zufolge, entsprechend geäußert habe.378 Vielmehr darf die 
Position dieser Szene im zweiten Aufzug als ein entsprechender Hinweis gelten, dass da 
noch etwas hätte kommen müssen: Wiederkehrende Strukturen in Grillparzers 
Dramenwerk, die man zum Vergleich heranziehen kann, sprechen für einen Aufbau der 
Esther, der in der Liebesszene des zweiten Aufzugs erst einen vorläufigen (und 
vorbereitenden) Höhepunkt erreicht. So ist in etlichen Dramen Grillparzers die 
                                                 
375 HKA I, 21, 424. 
376 HKA I, 21, 425. 
377 Die Meinungen gehen auch hier auseinander: Politzer will späte Äußerungen Grillparzers eher, in 
Anlehnung an Emil Reich, als bloßes zeitbedingtes „Echo der Abstimung über das Konkordat im 
Herrenhause“ (Politzer 1972, 282) eben im Mai 1868 lesen; ganz anders Scheichl, der vor allem jene 
Aussagen, in den Grillparzer einen „Zusammenhang zwischen dieser Thematik und der Heirat des 
Erzherzogs Karl mit einer protestantischen Prinzessin“ (Scheichl 1988, 142) herstellt, sehr wohl für 
plausibel hält: Dass Grillparzer, so Scheichl, „die Arbeit an Esther 1829, im Todesjahr der Prinzessin 
Henriette, begonnen hat, kann als Bestätigung dieser Selbstaussage angesehen werden“ (Scheichl 1988, 
142). Siehe auch Yates 1972, 190, und Tanzer 1998, 4. 
378 „Die große Anzahl von Personen, die mit verschiedenen Interessen auftreten, deren weiter keine 
Erwähnung geschieht, zeigt ja schon, daß das Drama in dieser Liebesszene seinen Abschluß nicht  finden 
könne, ja ich hatte dieselbe nicht einmal zum Aktschluß bestimmt gehabt.“ (HKA I, 21, 423). 
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Begegnung der Figuren, die dann in diesem Aufeinandertreffen zu Liebenden werden, 
ja erst Auslöser für weitere Entwicklungen und Verwicklungen, nicht aber schon 
glücklicher Endpunkt. 
Was auch immer an großen Szenen und Auftritten noch geplant war, ob bei Abschluss 
nun die Liebe oder die Religion, Fragen von Herrschaft und Macht generell oder im 
Speziellen von Geschlechterkämpfen im Mittelpunkt des Werks hätten stehen sollen – 
die gut zwei Aufzüge der Esther, die als vollendet angesehen werden dürfen, bieten 
hinreichend Material mit einigen auch aus anderen Werken bekannten Zügen, das 
Aufmerksamkeit verdient.  
Wie schon in anderen Werken baut Grillparzer auch in Esther stark auf die Wirkung 
von Übereinstimmung und Gegensatz. So lässt er auf der Figurenebene sein Personal 
paarweise agieren, (seltener) harmonisch mit- und (häufiger) kontrastierend 
gegeneinander. Auch räumlich setzt Grillparzer einmal mehr auf Kontrast: Er stellt dem 
Palast von Susa die explizit  „außer den Mauern von Susa“ (Nebentext zu Beginn der 
Szene E 331-476) gelegene Hütte in ländlicher Gegend gegenüber und schafft so zwei 
völlig unterschiedliche Räume, wie um schon im Bühnenraum jenes Unwahrscheinliche 
einzubetten und zu betonen, dessen es bedarf, damit das jüdische Landmädchen Esther 
und der nicht-jüdische Perserkönig Ahasver einander begegnen und finden können. Die 
Bühne wird somit auch in diesem Werk gewissermaßen zur räumlichen Verlängerung 
der Handlung. Beides – die gedoppelte und teils kontrastierende Gestaltung und 
Charakterisierung von Räumen wie von Figuren sowie deren Konstellation – sind 
bekannte Vorgehensweisen bei Grillparzer, wobei die gegensätzlichen Räume teils 
schon im Bühnenbild (wie etwa im Goldenen Vließ oder in der Jüdin von Toledo, in 
geringerem Ausmaß auch in Des Meeres und der Liebe Wellen), teils mehr im 
sprachlichen Geschehen (hier sind Sappho und wiederum Das Goldene Vließ als 
Beispiele zu nennen) angelegt sind.  
Bei aller Unwahrscheinlichkeit und Wunderlichkeit der Geschehnisse ist die Quelle, die 
dem Fragment zugrunde liegt, aber kein Märchen, sondern das schon erwähnte Buch 
Ester aus dem Alten Testament, quasi der Begründungsmythos des jüdischen 
Purimfestes.379 Grillparzer ist in den vorhandenen Szenen der biblischen Vorlage recht 
eng gefolgt, und wenn man den Aufzeichnungen von Robert Zimmermann aus dem Jahr 
1866 glauben darf, war das auch für die weiteren, ungeschrieben gebliebenen Aufzüge 
                                                 
379 Vgl. etwa Brünenberg-Bußwolder 2006. 
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so geplant: das Schicksal von Esther und Mardochai hätte sich „ganz nach der Bibel“380 
entwickeln sollen, und am Ende „sollte sich alles ganz gut lösen, mehr wie ein 
Schauspiel. Niemand sollte umkommen, außer dem Haman.“381  
Grillparzer selbst hatte den Stoff wohl als bekannt vorausgesetzt und dabei die 
Bibelfestigkeit seiner Zeitgenossen – zumal das Alte Testament betreffend – wohl 
überschätzt: Erstaunt stellte er fest, so erinnert sich Littrow-Bischoff, „wie diese so 
bekannten Geschichten doch eigentlich wenig bekannt sind, denn ich bin von mehreren 
Seiten befragt worden, woher ich die Namen genommen hätte, indes ich mich doch 
ganz an die biblischen gehalten habe.“382 Die offenbar doch nicht so bekannte 
Geschichte aus dem Buch Ester ist schnell erzählt:383 Der Perserkönig Ahasver verstößt 
seine Ehefrau Vasthi, nachdem diese sich seinem Wunsch verweigert hat, sich 
anlässlich der Feierlichkeiten zu seinem Thronjubiläum vor aller Festgäste Augen zu 
präsentieren. Nach der Trennung, die dem Herrscher (obwohl er sie selbst wollte) stark 
zusetzt, werden Ahasver die schönsten Mädchen des Reichs präsentiert, auf dass er sich 
neu vermählen und seinen Kummer vergessen solle. Ahasver wählt Esther, die dem 
persischen Hof gegenüber auf Geheiß ihres Onkels Mardochai ihre jüdische Herkunft 
verschweigt. Der königliche Rat Haman, der beim Herrscher hoch im Ansehen steht, 
fühlt sich von Mardochai, von dessen Verwandtschaft zu Esther zu diesem Zeitpunkt 
noch nichts bekannt ist, gekränkt, weil dieser ihm die gebührende Hochachtung und den 
Kniefall verweigert. Gleichzeitig kann aber mit Mardochais Hilfe ein Attentat auf den 
König vereitelt werden und Esthers Onkel gerät so in die Gunst Ahasvers. Als Haman 
herausfindet, dass eben dieser Mardochai, der ihm solch ein Dorn im Auge ist, Jude ist, 
                                                 
380 HKA I, 21, 415. 
381 Ebd. Diese Aussage geht freilich in eine andere Richtung als Stellen aus den Aufzeichnungen Littrow-
Bischoffs, nach denen auch Zares sterben sollte sowie schließlich auch Esther und vermutlich auch 
Mardochai das Drama nicht überleben sollten (HKA I, 21, 426-427), nach denen sich also alles nicht ganz 
so gut lösen sollte „wie im Schauspiel“. – Hier zeigt sich etwa, dass die Erinnerungen von 
Wegbegleiterinnen und -begleitern, die später aufgewzeichnet wurden, sich nur bedingt als verlässliche 
Quellen eignen.  
382 HKA I, 21, 423. 
383 Da das Fragment außerhalb der Historisch-kritischen Gesamtausgabe nicht zu den einfach 
zugänglichen Werken Grillparzers zählt und somit nicht als bekannt vorausgesetzt werden kann, aber 
auch, weil es vielleicht heute weniger noch als in Grillparzers Zeit vorausgesetzt werden könnte, dass der 
alttestamentarische Stoff zu den „bekannten Geschichten“ zählt, fasse ich die Handlung hier kurz 
zusammen. Wo es für das Verständnis notwendig erscheint, werde ich an späteren Stellen ausführlicher 
auf den Inhalt einzelner Szenen paraphrasierend eingehen. Um Verwirrung hinsichtlich der Figurennamen 
zu vermeiden, bleibe ich – hier und auch später – bei den im Vergleich zum Buch Ester teilweise leicht 
abgewandelten Namen und Schreibweisen, wie sie von Grillparzer in seiner Bearbeitung des Stoffes im 
Esther-Fragment verwendet werden. 
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beschließt er, die Juden kollektiv vernichten zu lassen. Davon erfährt wiederum 
Mardochai, und es gelingt ihm, Esther dazu zu bewegen, dem König ihre Herkunft zu 
verraten und um Schonung der Juden zu bitten. Ahasver ist entsetzt, als er erkennt, 
worin er Haman zugestimmt hat, und lässt Haman hinrichten; an dessen Position bei 
Hof rückt Mardochai nach. Das Pogrom wird abgewendet, stattdessen wird den Juden 
ausdrücklich erlaubt, sich am Tag ihrer geplanten Vernichtung umgekehrt an ihren 
Feinden zu rächen. Gleichzeitig wird von Esther und Mardochai zur Erinnerung an die 
Ereignisse das jüdische Purimfest begründet. Esther bleibt, obwohl Jüdin, als Ahasvers 
Gattin im Palast, und auch Mardochai lebt in großen Ehren bis an sein Lebensende 
weiter am persischen Hof.  
Grillparzer hält sich, so weit sich das am Fragment sehen lässt, wohl in den groben 
Zügen an den Handlungsverlauf, die dichterische Gestaltung ist aber auch hier eine der 
Adaption und Veränderung, die dem mehr oder weniger bekannten Stoff und hier 
insbesondere der Thematik der Geschlechterverhältnisse und Geschlechterhierarchien 
andere, eigene Akzente verleiht. Beginnen lässt er sein Spiel um Esther und den 
Perserkönig allerdings – und dabei durchaus der biblischen Vorlage folgend – mit einer 
klassischen, an die griechische Mythologie angelehnten Erzählung ganz klar 
patriarchaler Machtverhältnisse.  
 
 
2. Herr sein im eigenen Haus – Männer und Macht in Susa 
 
Die Frage, wer das Sagen hat, ist in Grillparzers Dramen wiederholt Angelpunkt des 
Geschehens, gerade auch hinsichtlich der Machtverhältnisse zwischen den 
Geschlechtern. So auch in der Esther. Wurden aber etwa im Goldenen Vließ Rang und 
Position vorwiegend im Diskurs und wesentlich über Sprachgewalt (auch unter 
Zuhilfenahme mythisierender und somit legitimierender Sprechweisen) verhandelt, geht 
es in Susa zunächst vor allem um visuelle Praxen, um die Macht der Blicke – und um 
ihre Grenzen. Es ist in diesem Sinne ein tatsächlich „unerhörter“ Vorfall (wie es von 
Zares in der Eingangsszene heißt, E 65), den Grillparzer an den Anfang des Werks 
stellt.  
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Im antiken Gyges-Motiv384, das der erste Aufzug zitiert (und mit dem auch das Buch 
Ester beginnt), zeigen sich die Machtverhältnisse zwischen den Geschlechtern anhand 
der Macht der Blicke, und hier besonders unter dem Aspekt des Stolzes der 
Besitzenden. Wenn Kandaules, das lydische Pendant zum Perserkönig im Esther-
Fragment, gegen allen Brauch beschließt, seine Gattin seinem Freund Gyges zu zeigen, 
hat das den gleichen Hintergrund wie Ahasvers Verlangen, seinen Festgästen in Susa 
die Schönheit Vasthis vorzuführen. Der Mächtige will anderen Männern gegenüber 
seine Macht auch dadurch demonstrieren, dass er die schönste aller Frauen sein eigen 
nennt. Gleichzeitig zeigt sich darin auch anschaulich das stereotype Machtverhältnis 
und Machtgefälle zwischen Mann und Frau, wenn der Mann die Frau eben zum 
Anschauungsobjekt degradiert, sie somit ‚entmachtet’ und in einen Gegenstand, ein 
Statussymbol verwandelt. Wo das Vorhaben auffliegt, so etwa in der Bearbeitung des 
Stoffes durch Friedrich Hebbel einige Jahre nach Grillparzers Arbeit an der Esther, 
findet sich dramaturgisches Potenzial für einen Eklat. So bezahlt bei Hebbel etwa 
Kandaules sein Ansinnen mit dem Tod, die gekränkte Gattin begeht Selbstmord. Anders 
bei Grillparzer: Kein Eklat, kein großer Streit unter Eheleuten ist hier zu sehen. Auf 
einen Knalleffekt, wie er ihn etwa mit Rahels abruptem Einbrechen in die königlichen 
Gefilde an den Anfang der Jüdin von Toledo stellt, verzichtet Grillparzer in Esther. 
Anstelle großer optischer Eindrücke gibt es eine Rückblende in Worten: Ein 
Dienstbotengespräch am persischen Königshof dient als Einstieg ins Geschehen. Zares, 
als Frau des obersten königlichen Rates Haman sozusagen bürgerliche First Lady nach 
Vasthi sowie auch Vasthis nächste weibliche Bezugsperson, ist sichtlich mitgenommen 
von den Geschehnissen und betritt die Bühne in den Anfangsszenen auf Theres gestützt, 
den Mundschenk der Königin, dem es nicht anders ergeht. Konfrontiert mit der 
Ahnungslosigkeit des gerade erst am Hof eingetroffenen zweiten Mundschenks Bightan 
schildern die beiden, was sich zugetragen hat und was der Hintergrund der seltsam 
gedrückten Stimmung an Ahasvers Hof ist: 
 
                                                 
384 Grillparzer selbst hatte Pläne, den Gyges-Stoff zu bearbeiten. Es gibt eine Erwähnung des Stoffes im 
Tagebuch aus 1820 (HKA II, 7, 241), eine Notiz in einer Stoffsammlung aus dem Jahr 1826 (SW II, 
1125), sowie v.a. einen Tagebucheintrag aus dem Winter 1825/1826, in dem ein geplanter Gyges im 
Zusammenhang mit Libussa erwähnt wird (SW IV, 388, Tgb. 1412). – Der Stoff an sich hat zahlreiche 
Bearbeitungen erfahren, die vermutlich erste Erzählung ist nachzulesen bei Platon in der Politeia (II, 
359b–360d, vgl. Frenzel 2005, 334). Zur Stoffgeschichte siehe unter anderem Frenzel 2005, 334-336, 
zum Stoff aus mythologischer Sicht z.B. Grant/Hazel 1994, 165. 
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ZARES.     Vasthi, 
Die Königin, die dich und ihn beschützt, –  
So gnädig, wenn auch stolz, mir aber Freundin, –  
Sie ist verbannt, getrennt des Königs Ehe. 
     (E 33-36) 
 
Zares ist voll Schmerz, der eine Mundschenk voll Grimm, der andere fassungslos. Wie 
konnte es dazu kommen? „Schien doch des Fürsten Liebe / So heiß, so unabänderlich zu 
ihr.“ (E 38-39). Es ist eine unerhörte Situation, und die Vorgeschichte dazu ist nach 
Zares Worten nicht weniger „unerhört“ (E 65). Es lohnt sich, dem Botenbericht der 
Zares über die Geschehnisse an dieser Stelle genauere Beachtung zukommen zu lassen.  
König Ahasver, im wörtlichen Sinne maßlos stolz auf seine schöne Gattin, hat inmitten 
eines rauschenden Fests den Einfall, Vasthi seinen Gästen vorzuführen: den „Gipfel 
seines Glücks, ihm meist zu eigen, / Den Anblick seines Weibs, dem Schwarm zu 
zeigen. (E 66-67).385 Doch Vasthi, die selbst mit ihren Freundinnen ein Fest feiert, hält 
es „für schicklich nicht“ (E 74), dem „Anschaun sich des Haufens bloßzustellen. / Und 
sie kam nicht.“ (E 76-77). Die Folgen sind kaum überraschend: Ahasver fühlt sich 
brüskiert, zumal auch ein zweiter Diener Vasthi nicht umstimmen kann, und beraten 
von seinen Dienern, „die sich etwa machtlos fühlten, / Zu sein die Herrn in ihrem Haus“ 
(E 78-79), beschließt er, Vasthi zu verstoßen. Die Situation eskaliert weiter, als Vasthi 
ihrerseits nach dem goldenen Schlüssel zu ihren Gemächern verlangt, sich also dem 
König nicht nur für seine öffentlichen Festlichkeiten, sondern auf einer nächsten Stufe 
auch ‚privat’ verweigert. Am folgenden Tag tritt Vasthi „verschleiert“ (E 92), also sich 
jedwedem Anblick erneut entziehend, vor Ahasver; der reicht ihr den Scheidungsbrief. 
Auch wenn in diesen Ereignissen niemand ums Leben kommt, geht die versuchte 
Machtdemonstration für Ahasver doch gleich in zweierlei Hinsicht schief: Die Frau 
folgt ihrem Gatten nicht – eine herbe Niederlage für den Mann. Und nicht nur die 
Festgäste, vor allem auch die Diener sind Zeugen von Vasthis Verweigerung geworden: 
Als wäre der Ungehorsam der Ehefrau nicht schon schlimm genug, erfolgt die 
Bloßstellung wie zur Steigerung der Lektion auch noch vor Augen der Untergebenen. 
Diese Zeugen- und Mitwisserschaft verschärft die Schmach noch einmal und verkehrt 
nun Macht, die Ahasver demonstrieren wollte, in zur Schau gestellte Ohnmacht.  
Für den Einstieg in den ersten Aufzug der Esther bedient sich Grillparzer einmal mehr 
des dramaturgischen Kunstgriffs des Botenberichts. Das Gespräch der Diener über ihre 
                                                 
385 Zares’ immer noch anhaltende Entrüstung zeigt sich hier auch im Reim. 
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Gebieterin macht deren Abwesenheit auf der Bühne perfekt. Vasthi hat sich Ahasvers 
Blicken entzogen, und ebenso entzieht Grillparzer sie den Blicken des Publikums; 
Vasthi ist gewissermaßen die konsequentere Rhodope. Ob von ihr nun verlangt worden 
ist, sich nackt zu zeigen, wie die Parallele zum Gyges-Motiv nahelegt und wie Tanzer 
annimmt386, oder nicht, so oder so geht es hier um eine alte Tradition des Umgangs mit 
Frauen als Besitz und Sehenswürdigkeit, wenngleich mit einer bemerkenswerten 
Nuance. Vasthi betreffend zeigt sich hier nämlich eine spezielle Ausgangslage: 
Kandaules nämlich bittet seine Gattin nicht um den Gefallen, sich dem Freund zu 
zeigen, sie wird mithilfe eines unsichtbar machenden Rings ausgetrickst und ohne ihr 
Wissen vorgeführt. Vasthi hingegen wird gefragt – und weigert sich. Es ist eine kleine 
Verschiebung von einem Objektstatus, dem sich die Frau zunächst gar nicht und 
letztlich nur durch Selbstmord entziehen kann, hin zu der Position Vasthis, die zwar von 
Ahasver ebenfalls als Objekt behandelt wird, dieser Anmaßung aber etwas 
entgegenzusetzen hat; es ist eine kleine Verschiebung, die für das Geschehen in Susa 
aber von Bedeutung ist, weil sie gewissermaßen die Folie bietet für die Frauenfiguren, 
die Grillparzer in der Esther auftreten lässt. Die Vorgeschichte und somit Vorgabe 
dieser Frauen (und die Lektion an die Männer) ist, dass eine Frau in Susa nicht (mehr) 
nur Gegenstand sein kann. 
Der Bericht der Hofdame Zares ist aber auch noch in einer anderen Hinsicht 
bemerkenswert, denn er benennt einen Unterschied in männlicher und weiblicher 
Wahrnehmung der Welt am Hof von Susa. „Unerhört“ hat Zares das Ansinnen Ahasvers 
genannt; das Wort verweist nicht nur darauf, dass Vasthi ihren Gatten und seinen 
Wunsch nicht erhört, sondern auch ganz allgemein auf jene Form sinnlicher 
Wahrnehmung, die unter Susas Männern bislang offenbar keine große Rolle spielt, wohl 
aber unter den Frauen, auf das Hören und Sprechen. Die männliche Wahrnehmung der 
Frauen am Hof ist klar optisch ausgerichtet – Ahasver will seine Gäste nicht mit Vasthis 
Klugheit, sondern mit ihrem schönen Äußeren beeindrucken. Für ihr klares Nein zu 
seinem Wunsch wiederum hat er kein Ohr. Ahasvers Liebe zu Vasthi, auf die Bightan 
verweist (E 38-39), scheint ganz von Äußerlichkeiten bestimmt gewesen zu sein, und 
entsprechend beschreibt auch Zares die Liebe der Männer:  
 
                                                 
386 Tanzer 1998, 6. 
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ZARES. Reich aus dem Vorrat ihrer tiefsten Wünsche 
Bekleiden sie der Neigung Gegenstand. 
Was irgend schön, und wär’ es unvereinbar, 
Vereinen sie ob dem geliebten Haupt. 
     (E 42-45) 
 
„Bekleiden“ verweist ebenso auf Äußerlichkeiten wie „was irgend schön“. Um viel 
mehr scheint es bei diesem Frauenbild nicht zu gehen. Auch die Reaktion des Königs 
auf die Abfuhr, die ihm und seinen Wünschen erteilt wird, entspricht dieser 
Wahrnehmung: er schwört, „ein volles Jahr / Zu sehen nicht das Antlitz seiner Frau.“ (E 
86-87). Die Frauen aber wehren sich dagegen, zu stummen Bildern gemacht zu werden, 
mit ihren eigenen Mitteln, mit Sprache. Zares, die ihre Freundin und Königin auf der 
Bühne quasi vertritt, spricht über das Geschehen, und in mehrfacher Hinsicht erweist 
sich nicht nur hier das Wort als Domäne der Frauen im Esther-Fragment. Vasthi, so 
wird berichtet, reagiert auf die Schmähung „fordernd“ (E 89) und „verlangend“ (E 94) – 
beides wird durch die Wortwahl in Zares’ Bericht klar gekennzeichnet als verbaler Akt, 
in dem alles Optische zurückgenommen ist. Das Fordern geschieht über einen Diener, 
während Vasthi im Verborgenen bleibt, der Akt des Verlangens ist eingebettet in ein 
verschleiertes Erscheinen vor dem König. Ahasver reagiert „kalt“ (E 96), wie Zares 
weiter berichtet, und es ist wohl nicht zu weit hergeholt, wenn man die Geste, mit der er 
Vasthi den Scheidungsbrief überreicht, als eine stumme Geste auffasst. Stumm bleibt 
der König dann auch weiter. Denn es hat „bitter sich an ihm gerächt“ (E 98), Vasthi zu 
verstoßen, und er wird die „Erinnrung ihrer Schönheit“ (E 99) nicht los. Ein möglicher 
Ausweg aus der Krise wird von Zares und ihrem Bruder Aridai schon in dieser ersten 
Szene zweifach genannt: Ahasver sollte Vasthi zurückrufen387, und alles wäre wieder 
gut; aber dieser – wiederum explizit als verbal gekennzeichnete – Ausweg des 
Zurückrufens scheint Ahasver verschlossen zu sein.  
Haman, der ebenfalls nach einer Lösung für das königliche Dilemma sucht, will 
hingegen überhaupt nichts davon wissen, Vasthi zurückzurufen. Die Alternative, an die 
er denkt, klingt in Hinblick auf diesen König, der sich inzwischen gegen überhaupt 
jedes Gespräch zu verwahren scheint und auch die Staatsgeschäfte vernachlässigt,388 
zunächst recht vernünftig: Ahasver braucht, so meint Haman, „was schäferliches, 
                                                 
387 E 106 sowie 184. Später schlägt auch Esther genau dieses vor: „Ruf sie zurück, mit ihr rufst du dein 
Glück.“ (E 612). 
388 Ahasver, so wird von Haman berichtet, „verweigert Antwort, Auftrag und Befehl“ (E 169), leistet 
keine nötige Unterschrift (E 171), die Staatsgeschäfte stocken. 
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hausgebacken stilles“ (E 293) – ein ‚stilles Weib’, wie es in anderen Dramen (etwa in 
der Sappho) heißt. Eine stille Schönheit ist also gewünscht, die sich willfährig allen 
Wünschen unterordnet, etwas komplikationsfrei Herzeigbares. Hamans Idee zur Lösung 
der Misere ist indes nicht ganz unproblematisch. Zum einen ist es auf Grillparzers 
Bühne selten ein gutes Vorzeichen, wenn eine Figur zu wissen meint, was eine andere 
wünscht, und zumeist wird das noch verschärft, wenn es ein Diener ist, der da die 
unausgesprochenen Wünsche seines Herrn zu kennen glaubt. Zum anderen trägt Haman 
hier über den königlichen Ehedisput seine eigenen Schwierigkeiten mit seiner Gattin 
Zares aus. Zares hatte früher schon auf die Rolle jener Diener verwiesen, die den König 
umgeben und beraten und aus einem eigenen Gefühl der Machtlosigkeit heraus „im 
Schlag, geführt auf ihre Fürstin, / Zudachten einen Streich der eignen Frau“ (E 80-81), 
darunter eben auch ihr Haman, nach „dessen Rat der König meist gehandelt“ (E 111), 
so auch hier. Der eigentlich auf der höfischen Ebene angesiedelte Konflikt hat somit in 
einer Art Nebenhandlung auch eine bürgerliche Seite;389 Politzer fasst zusammen: „In 
einem Akt erotischer Stellvertretung ersinnt er […] das Aufgebot, das zumindest seinem 
König jene Befriedigung verschaffen soll, die ihm Zares versagt.“390 Haman gibt (nicht 
nur in seiner Ehe) immer wieder eine eher komische Figur ab391 und der angeblich 
herrscherliche Wunsch nach etwas Schäferlichem, hausgebacken Stillem verweist nur 
allzu offensichtlich vor allem auf das Frauenbild, das Haman selbst vertritt, das 
Frauenwunschbild, das ihn umtreibt. Man fühlt sich durch Hamans Wortwahl 
unwillkürlich an Phaon und Melitta und das ihnen am Ende der Sappho vielleicht 
bevorstehende stille häusliche Glück erinnert. Nur, wir befinden uns nicht irgendwo im 
griechischen Bauernland, sondern am Hof zu Susa. Das Wunschbild Hamans ist schon 
in der eigenen Ehe, geschweige denn für Ahasver unangemessen: Auch Zares, deren 
Einfluss auf Haman bekannt ist als einer auf der Ebene der Worte, des Verstandes und 
(früher) auch der Zuneigung392, ist alles andere als ein naives, stilles Mädchen wie 
Melitta. Haman, wiewohl selbst nicht eben ein Phaon393, sehnt sich aber nach einer 
                                                 
389 Siehe auch Tanzer 1998, 6. 
390 Politzer 1972, 273. 
391 Siehe dazu Tanzer 1998, 10. 
392 „Sonst war dein Wort ja einflußreich bei ihm.“ (E 115), so spricht Bightan Zares auf Haman an, und 
Zares antwortet: „Kein freundlich Wort war ihm seit jenem Tage.“ (E 116). 
393 Zares nennt ihren Mann „klein und ängstlich“ (E 119) und spricht von „seinem schneckengleichen 
Tasten“ (E 121) in höfischen Angelegenheiten.  
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solchen „domestizierten Frau“394 und projiziert diesen Wunsch mangels eigener 
Möglichkeiten auf seinen König.  
Haman trifft mit seiner Vorstellung eines braven, stillen Weibes für den König dennoch 
einen Punkt. Seine Wunschvorstellung einer Frau impliziert klare und deutliche 
Machtverhältnisse in der Geschlechterbeziehung. Und sie richtet sich darauf, diese 
Machtverhältnisse, die durch Vasthis Weigerung, sich vor Ahasvers Gästen zu zeigen, 
auf peinliche Weise in Frage gestellt wurden, wiederherzustellen. Es war in der Tat ein 
Machtkampf, der zwischen Ahasver und Vasthi stattgefunden hat395, und Vasthi, die 
sich am Ende verstoßen sieht, hat diesen Machtkampf und somit ihren Rang am Hof 
zwar verloren, die Position der Frau in Susa scheint gleichzeitig aber gestärkt.  
Wenn Ahasver in diesem Machtkampf allerdings bloß einen Pyrrhussieg davongetragen 
hat, dann nicht nur deshalb, weil er sich nun ‚liebeskrank’ und einsam im Palast 
wiederfindet, sondern auch – und das übersieht Haman oder will es lieber nicht sehen –, 
weil dieser Machtkampf, wie bereits angedeutet, noch eine zweite Facette hat, die 
weniger mit Geschlechterverhältnissen denn mit Status und Rang zu tun hat: Ahasver 
macht die Dienerschaft für seine schlimme Lage verantwortlich: 
 
KÖNIG.    Ihr habt mein Glück zerstört, 
Vergiftet mir den Frieden meines Hauses. 
Elend bin ich durch euch 
     (E 259-261) 
 
Von Einflüsterungen vor allem durch Haman war ja schon früher in Zares’ Bericht die 
Rede. In der Tat ist an diesem Hof nicht ganz eindeutig, wer von wem abhängt: der 
Herrscher von den Dienern oder umgekehrt? Ahasver ist sich, wie sein Auftritt im 
ersten Aufzug zeigt (E 227-271), dieser seiner zwiespältigen Lage bewusst.  
Der Machtverlust, den er ausgerechnet beim Fest seines Herrschaftsjubiläums erlitten 
hat, ist also ein doppelter. Politzer, der auf die Schnittmenge der Staats- und der 
Ehekrise hinweist, hat Ahasvers Zukunftsoption auf dieser Grundlage 
zusammengefasst:  
                                                 
394 Tanzer 1998, 9. 
395 Siehe dazu Politzer 1972, 276-278, Tanzer 1998, 6-8. 
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Wenn der König nicht werden will, wozu sein ‚kluger, weiser Rat’ Haman unter 
tätiger Mithilfe seiner Gattin verkümmert ist, dann muß er sich auf sein eigenes 
Wachstum besinnen.396  
Ahasvers strikte Ablehnung der ihm durch Haman angetragenen Ersatzfrauen ist also 
auch Selbstschutz: Die Abhängigkeit von der Dienerschaft würde sich verfestigen, träfe 
Ahasver eine von Haman vorbereitete Wahl. Haman selbst wiederum macht aus seinen 
Absichten wenig Hehl und gewährt im ersten Aufzug reichlich Einblick in sein Handeln 
und seine Motivation. Bei Zares und den Mundschenken Rat zu suchen, gibt Haman nur 
vor – sein Plan ist da längst gefasst und, zum Ärger der Konkurrenten, die zu spät dran 
sind, auch schon umgesetzt. Haman ist in seinem opportunisitschen Denkschema keine 
Ausnahmeerscheinung am Hof, alle scheinen hier gleich zu denken. Drei Höflinge 
benennen Hamans Hintergedanken397: 
 
ERSTER HÖFLING. Hast du gehört? 
ZWEITER.          Ja wohl! 
ERSTER.                Das ist Verrat. 
Derlei steht zu nur dem gesamten Rat. 
ZWEITER. Er gibt uns eine Fürstin seiner Mache. 
ERSTER. Sorgt er für sie, führt dann sie seine Sache. 
DRITTER. Ich duld’ es nicht, ich werfe mich aufs Roß 
Und eil’ in mein Gebiet, auf Baktras Schloß, 
Zu gleichem Ruf lass’ ich Befehl ergehen. 
ERSTER. Du kommst zu spät, längst war das abgesehen. 
DRITTER. Doch hindern wir’s. 
ZWEITER.              Zu weichen wäre Schande. 
ERSTER. Geläng’s, ich nennt’ ihn König dieser Lande. 
     (E 315-324) 
 
Auch der Hauptmann, der die schöne Esther entdeckt und an den Hof bittet, wirkt 
schließlich wie das Sprachrohr Hamans, wenn er mit seinen Worten ausdrückt, was 
wohl auch Hamans Hoffnung ist. Sein Gestus – er kniet vor Esther nieder – antizipiert 
                                                 
396 Politzer 1972, 277.  
397 Dass die Höflinge hier in Reimen sprechen, ist – ähnlich wie früher schon in einer Rede der Zares – 
wohl der Entrüstung über Hamans Vorgehen geschuldet, es hat aber durchaus den Effekt, dass die 
Figurenebene der Diener und allen voran Haman eine gewisse Komik umgibt. Für die Konzeption der 
Figur Haman ist das allerdings nicht ganz unproblematisch. Als komische Figur ist sein tragisches Ende 
(wie es für ihn aber in Einklang mit dem Buch Ester offenbar vorgesehen war) nicht recht denkbar, denkt 
man für ihn aber ein solches tragisches Ende mit, erscheinen all die komischen Partien im Fragment 
wiederum unangemessen. Es ist dies eine der Stellen im Fragment, an denen das Unfertige an diesem 
Werk deutlich wird. 
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Esther bereits vor der Wahl als neue Königin, und entsprechend klingt seine 
Aufforderung an sie, an den Palast zu kommen, 
 
HAUPTMANN.            bittend auch, 
Daß, wenn der Herr dem Diener ähnlich urteilt, 
Ihr auf dem Gipfel einst der Macht gedenkt, 
Daß ich es war, der euch dahin geleitet. 
     (E 471-474) 
 
Esther selbst, einmal im Palast angekommen, durchschaut die Absichten, die Haman 
verfolgt, ebenfalls. Der folgende Dialog findet einen Augenblick vor der Begegnung 
Ahasvers mit Esther statt. Der König hat alle ihm vorgeführten Mädchen fortgeschickt, 
für Haman ist die Luft dünn geworden, wie er auch am Verhalten der übrigen Räte 
merkt, die sich, als er sie anspricht, von ihm abwenden und ihn einfach wortlos stehen 
lassen: „Klar ist’s, man hält mich für verloren, Himmel! / Und keine Hoffnung?“ (E 
515-516). Da trifft er auf Esther, die ihm die letzte Rettung zu sein scheint: 
 
HAMAN. Mein Kind, es naht für uns der wicht’ge Augenblick. 
ESTHER. Für uns? 
HAMAN.        Für dich und mich. Der König kommt. 
ESTHER. Vorerst ist das doch wichtig nur für euch. 
     (E 524-526) 
 
Die Opposition der Figuren Esther und Haman, die im späteren Verlauf der Handlung 
(nach dem Buch Ester ebenso wie nach Littrow-Bischoffs Aufzeichnungen) eine 
tödliche Zuspitzung erfahren sollte398, kommt hier schon zum Vorschein. Hamans 
Interesse ist nicht jenes der Esther. Was Hamans letzte Hoffnung ist, eben dass Esther 
dem König gefällt, wird von ihr als Befürchtung ironisiert:  
 
HAMAN. Für mich? Und seine Wahl, wenn sie dich trifft. 
ESTHER. Ich fürchte nicht, ihm etwa zu gefallen. 
     (E 527-528) 
 
Auch in Esthers Worten schwingt also die Absage an die Idee von der Frau als bloßer 
Sehenswürdigkeit mit. Dass Hamans Plan am Ende des zweiten Aufzugs dennoch nicht 
zum Scheitern verurteilt ist, liegt an einer Wendung nicht zum Unerhörten, sondern zum 
                                                 
398 HKA I, 21, 426.  
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Unerwarteten, die Grillparzer dem Stoff mit seiner Esther-Figur gibt, und an einem 
Schwenk von der Vorherrschaft des Visuellen zum Diskurs. Zuvor aber ist zu fragen: 
Wer ist diese Esther bei Grillparzer? 
 
 
3. Esther, oder: Vom Leben „außer den Mauern von Susa“399  
 
Dem biblischen Stoff entsprechend kommt Esther im Fragment aus einer der höfischen, 
streng geordneten Welt von Susa (weniger geographisch als sozial) fernen Umgebung 
und wächst in einer gleichzeitig patriarchal geordneten wie auch Freiheit 
ermöglichenden Umgebung auf. Gleichzeitig wird sie im ersten Aufzug als eine 
eigenständige und wo nötig auch widerständige Figur eingeführt, die ihrem Ziehvater 
Mardochai gegenüber ein durchaus störrisches Verhalten an den Tag legen kann. Damit 
reiht sie sich in einen Figurentyp ein, der bei Grillparzer nicht ungewöhnlich ist. Esther 
zählt zu jenen (Quasi-)Töchtern in Grillparzers Dramen, die den gängigen Mustern von 
weiblichem, angepassten Verhalten nur bedingt entsprechen. Die Sklavin-Schwester-
Stieftochter Melitta in Sappho mag hier die Ausnahme sein, aber schon Medea etwa 
zeigt im Goldenen Vließ, ihrerseits in Kontrast wiederum zu Kreusa, dass Tochtersein – 
und also Frausein – bei Grillparzer längst nicht immer stille Folgsamkeit bedeutet, wenn 
sie sich (wenngleich mit mäßigem Erfolg) ihrem Vater Aietes wiederholt widersetzt. 
Auch Hero lässt ihre Mutter in Des Meeres und der Liebe Wellen ihre eigene und 
durchaus kritische Meinung das Verhalten des Vaters betreffend hören, ein Auflehnen, 
das dort auch auf die spätere Entfremdung vom Ersatzvater, dem Priester und Onkel, 
voraus weist. Rahels Verhalten wiederum gegenüber Isaak in der Jüdin von Toledo ist 
mehr das eines ungezogenen Kindes als einer stillen, braven Tochter, und selbst die 
weitaus bodenständigere Schwester Rahels ist dem Vater keineswegs in Liebe und 
Gehorsam ergeben, sondern wendet sich, am Ende sogar massiv, gegen ihn.  
Mit der Esther in Grillparzers Fragment verhält es sich im Detail dennoch anders als bei 
ihren Pendants in anderen Dramen. Denn einmal gehört Mardochai nicht zu jenen 
(Zieh-)Vätern, die ihren Töchtern das Leben unnötig schwer machen. Und weiters lebt 
Esther offenbar durchaus im Einklang mit ihrer nächsten Umgebung. Das heißt nicht, 
dass sie Mardochai nicht auch einmal Widerstand entgegensetzen würde; gleich die 
                                                 
399 Szenische Anweisung vor 331. 
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erste Szene zeigt eine sehr energische junge Frau, die, obschon sie sich selbst „gute 
Tochter“ (E 332) nennt, keinen Zweifel aufkommen lässt, dass sie auch anders kann: 
„Ich rüttle an der Tür, macht ihr nicht auf / Weiß Gott! ich breche, schäd’ge Schloß und 
Riegel“ (E 333-334), so macht Esther ihren Willen deutlich, und in ähnlichem Ton geht 
es gegenüber Mardochai dann weiter. Man erkennt hier Züge anderer Figuren wieder: 
Die Selbstbestimmtheit und die Lust, durch die Gegend zu streifen, rückt Esther ebenso 
in die Nähe Medeas wie der – gleichwohl gemilderte – Hang, ihren Kopf durchzusetzen. 
Ihr Eigenwille und gleichermaßen ihre Lust am Sehen erinnert wiederum an die (selbst-
)bewussten Blicke Rahels auf ihre Umwelt. Esther ist freilich nicht so dreist wie die 
Jüdin von Toledo, sie kehrt den Ruf an den Hof, der sie schon bald aus ihrer 
ursprünglichen Umgebung führen wird, nicht etwa einfach um und erwidert ihn, wie 
Rahel es tun würde, mit einem „Ich will ’mal den König sehen“ (J 16); aber sie ist wie 
Rahel oder Medea in der Lage, sich dort, wo es ihr nötig scheint, klar und deutlich 
gegen Erwartungen zu stellen – zum Beispiel, wenn es um die Bücher geht, um die 
Lektüre, zu der sie Mardochai ermahnen will. Hier ist Esther eindeutig anderer Meinung 
als der Ziehvater: „Was soll ich lesen? da so viel zu sehn, / Was stumme Zeichen? da so 
viel zu hören“ (E 359-360). Die sinnliche Wahrnehmung der Welt erscheint außerhalb 
von Susa teilweise wie eine Umkehrung der Verhältnisse am Hof. Und Esther gehört 
somit zu jenen Figuren bei Grillparzer, die laut Dagmar Lorenz „üblicherweise mit dem 
Männlichen assoziierte Verhaltensweisen und Ambitionen“ zeigen, die „unweiblich 
genannt werden müssen, legt man die herrschenden Klischees zugrunde.“400 
Aber Esthers Verhalten, und das unterscheidet sie wiederum von den genannten anderen 
Figuren, etwa einer Hero, beruht nicht auf sturem Widerspruch oder auf, man könnte 
fast sagen, egoistischem Eigensinn; es geht nicht einher mit Geringschätzung oder 
Gleichgültigkeit gegen das väterliche Gegenüber. Im Gegenteil: Esther ist Mardochai 
innig, sorgend und selbstlos zugetan wie kaum eine andere von Grillparzers Figuren 
ihren Nächsten. Wenn sie sich abweichend von Mardochais Wunsch gegen das Lesen 
und zum Sehen und Hören bekennt, ist das auch eine generelle Aussage Esthers über 
sich selbst. Das Lesen der Bücher erscheint ihr welt- und lebensabgewandt, und sie ist 
eben das Gegenteil: dem Leben und der Welt zugewandt. Esther ist offen, sie ist 
empfänglich für ihre Umgebung und nimmt ihr Gegenüber anteilnehmend wahr. Von 
daher kommt auch ihre Skepsis und ihr resolutes Auftreten gegenüber Mardochai; 
                                                 
400 Lorenz 1986, 29. 
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dahinter steht vor allem Sorge um den ihr nächsten Menschen (und damit wiederum ein 
sehr weibliches Prinzip), als sie ihn nach einer über den Büchern zugebrachten Nacht 
„bleich und verstört“, wie Grillparzer im Nebentext zu E 335 vermerkt, vorfindet: 
 
ESTHER. Traut ihr so viel zu der beschränkten Kraft? 
Des Menschen Leib ist schwächer als sein Geist, 
Ob freilich manchmal wohl der Satz sich umkehrt. 
MARDOCHAI (vor sich hin). 
So aber sprach der Herr –  
ESTHER.             Hört erst auf mich, 
Die ich euch liebe, nicht wie Gott uns liebt, 
Im Ganzen, Großen, wo des Einen Nachteil 
Des Andern Vorteil wird, nein, einzeln euch, 
Nicht willens, für die Wohlfahrt einer Welt 
Nur ein Atom von eurem Sein zu geben. 
MARDOCHAI. Du hast bezeichnet, wie ihr Weiber liebt, 
Und wie des Großen Sinn euch streng verschlossen. 
ESTHER. Verschlossen nicht, und auch bereit, ein Dasein 
Dafür zu opfern, aber nur das eigne; 
Der Lieben Glück ist anvertrautes Gut. 
     (E 343-356) 
 
Wenn Esther Mardochai widerspricht, geschieht es aus Liebe – als „Weiberliebe“ 
bezeichnet er es – und Sorge. Sie ist in diesem Sinne also tatsächlich die „gute Tochter“, 
als die sie sich selbst bezeichnet. Mardochai hingegen, anders als Esther, stellt das 
Glück seines Volkes offenbar sehr wohl über das seiner Nächsten. Dass er außerdem ein 
Dasein (wenn auch nicht das eigene) für dieses Glück und „des Großen Sinn“ zu opfern 
bereit ist, diese Kombination der Umstände bringt Esther schließlich in Ahasvers Nähe. 
Angesichts des möglichen großen Plans, der als Vorsehung hinter allem Geschehen 
stehen könnte, verhindert Mardochai, dass Esther sich dem Hauptmann gegenüber als 
Jüdin zu erkennen gibt. Dieser taktische Zug bereitet ihm zwar Sorge, der Werbung 
wäre aber andernfalls wohl ein schnelles Ende bereitet. Auch für später untersagt er 
Esther, ihre Herkunft zu nennen. – Esther fügt sich, aber sie hat sich schon kurz zuvor 
und zu Recht verwundert ob Mardochais Wendungen geäußert: „Nun, guter Gott! Erst 
schreckt dich die Gefahr / Und nun das Rettungsmittel auch“ (E 426-427).  
Mardochai ist, wie sich hier schon andeutet, nicht eben eine Ausnahmefigur in 
Grillparzers Figurenkosmos. Sicherlich, er ist belesen, er wird als ein guter, gläubiger 
Mensch gezeichnet, und im Umgang mit anderen zeigt sich eine gewisse Toleranz; dass 
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in seinem Zusammenhang immer wieder auf Lessings Nathan verwiesen wird,401 
überrascht insofern nicht. Aber Mardochai hat auch seine eigene Agenda und versucht 
diese durchzusetzen. Somit ist auch er einer Figur wie Haman nicht ganz unverwandt. 
Grillparzer lässt denn auch die Schicksale dieser beiden Figuren, Haman und 
Mardochai, sich mehrfach kreuzen. Dem Stoff nach sollte Mardochai später Hamans 
Nachfolger bei Hof werden, und auch von ihm sollte in dieser Position in späteren 
Szenen ein Aufruf zum Töten ausgehen. Zuvor aber scheint Haman einmal Mardochais 
Platz einzunehmen: Denn er ist es, der Esther dem zukünftigen Bräutigam zuführt, nicht 
der väterliche Onkel (und auch nicht der Hauptmann, der sich schon in dieser Rolle 
gesehen hatte). Er wird so zunächst zu einer Art Stellvertreter Mardochais an Esthers 
Seite, lang bevor Mardochai umgekehrt Hamans Position bei Hofe einnehmen wird. 
Beide, Mardochai wie Haman, benutzen dabei Esther für ihre eigenen Pläne und 
Hoffnungen. 
Esther hingegen ist durchaus eine Ausnahmefigur. Ungewöhnlich für eine Figur 
Grillparzers ruht sie in sich, ist loyal, lässt sich dabei aber nicht verbiegen. Sie ist 
pragmatisch veranlagt und realistisch, gleichzeitig ist sie menschenfreundlich und fähig 
zu lieben. Sie ist vernünftig, aber auch jung und abenteuerlustig. Politzer schreibt über 
sie:  
Esther ist diejenige unter Grillparzers Heroinen, die sich unterwerfen kann. […] 
Offenbar gelingt es Esther, ihre Menschenwürde voll und ganz zu bewahren, 
auch wenn sie sich unterwirft.402  
Sich unterwerfen zu können – für Esther vielleicht auch ein zu starkes Wort – und 
unterworfen zu werden – das sind zwei offensichtlich ganz unterschiedliche 
Erfahrungen. Wie bereits dargestellt erscheint Esther als völlig in Einklang mit sich und 
ihrer Umgebung: Was Politzer als Unterwerfung beschreibt, ließe sich vielleicht 
zutreffender als Einigkeit mit der Welt benennen. Zwischen Esther und der Ordnung, in 
der sie lebt, besteht kein Konflikt. Mit konkreten Unterwerfungsversuchen scheint 
Esther, wie sie uns im Fragment entgegen tritt, „außer den Mauern von Susa“, wie es in 
der szenischen Anweisung vor E 331 heißt, noch nicht konfrontiert worden zu sein. Ihr 
Leben, so wie es im ersten Aufzug des Fragments gezeigt wird, wirkt im Vergleich mit 
                                                 
401 Politzer 1972, 282, spricht von einer teilweisen Ähnlichkeit des Mardochai zu Nathan, gleichzeitig 
aber auch von einer möglichen „ungeklärten Ambivalenz, die der Dichter seiner Gestalt 
entgegenbrachte.“ 
402 Politzer 1972, 277. 
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anderen Herkunftsszenarien in Grillparzers Dramen ausgesprochen harmonisch; Medea, 
die bei ihrem ersten Auftritt dem Vater gegenüber ebenfalls Widerrede leistet, wird von 
Aietes im Gastfreund deutlich in die Schranken gewiesen. Mardochai hingegen lässt 
Esther, so scheint es, gewähren. Mardochai ist ganz klar Esthers Autorität, aber um 
Unterwerfung im Sinne von widerspruchslosem Gehorsam geht es bei den beiden nicht. 
Esther, und das unterscheidet sie von allen anderen Figuren bei Grillparzer, wirkt 
tatsächlich frei – und darf es offenbar sein. Mit diesen Voraussetzungen und Vorgaben 
kommt Esther an den Hof.  
Die Begegnung von Esther mit Ahasver setzt vieles in Gang. Nicht nur für Esther 
eröffnet sich in dieser Begegnung und mit ihrem Eintritt in den Palast eine neue Welt. 
Auch Ahasver wird in der Begegnung mit dieser freien, in sich ruhenden Frau mit für 
ihn völlig neuen Dingen konfrontiert. Esthers Ansichten über Liebe und Partnerschaft 
haben wenig mit dem zu tun, was Ahasver offenbar bisher gelebt hat und wovon seine 
Vorgeschichte mit Vasthi berichtet. Die feste, hierarchische Geschlechterordnung, die 
von den Männern am Hof zu Susa bisher hochgehalten wurde und die durch den 
Abgang von Vasthi einerseits, durch die spiegelbildlich arrangierten Konflikte im 
Haushalt von Zares und Haman andererseits bereits erschüttert erscheint, wird in dieser 
Begegnung erneut herausgefordert. Angedeutet wird hier nicht weniger als eine ganz 
neue Möglichkeit für das Verhältnis der Geschlechter, in der strenge Hierarchien und 




4. Vom Sprechen und Hören, oder: Mitteilung an das Herz 
 
Anders als zum Beispiel im Goldenen Vließ, wo Medeas Vernunft nur dann erwünscht 
ist, wenn ihr Rat instrumentell nützlich erscheint, oder in Des Meeres und der Liebe 
Wellen, wo Heros Klugheit eingangs eher als Altklugkeit erscheint und von den anderen 
Figuren auch als solche wahrgenommen wird, scheint in Susa auch die Frau unter 
bestimmten Bedingungen Gehör zu erhalten und scheint ihr Rat in Susa erwünscht. Das 
zeigt sich nicht erst in der Begegnung von Ahasver und Esther, sondern ist bereits zuvor 
in den Beziehungen des Hofpersonals angelegt, davon erzählt etwa das Beispiel von 
Zares und Haman. Dass Zares’ Klugheit und ihr Verstand maßgeblich zu Hamans 
Stellung und seinen Einfluss bei Hof beigetragen haben, geht bereits aus den ersten 
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Szenen hervor, Haman selbst weiß das auch durchaus und bezieht sich im Gespräch mit 
seinem Schwager Aridai darauf: „Sie, weiß ich wohl, ist klug, und unterweilen / Sprecht 
ihr zusammen über dies und das“ (E 178-179). In besseren Zeiten, vor dem Bruch, den 
die Verweigerung Vasthis und folglich Ahasvers Trennung von ihr auch für die anderen 
Haushalte am Hof bedeutet hat, hat wohl auch Haman selbst mit Zares zusammen über 
dies und das gesprochen. Ohne deren Klugheit aber hat er mit seinen Ratschlägen an 
den König seinen Kopf am Hof bald in Gefahr gebracht. Die Mitwisserschaft der 
Dienerschaft um seine Niederlage und Machtlosigkeit gegenüber Vasthi ist für Ahasver 
dann auch gleichbedeutend damit, dass die Dienerschaft für sein Elend verantwortlich 
ist. Und sein Groll ist groß: Als „Raupen und Gezücht“ (E 228) bezeichnet Ahasver 
seine Umgebung, die ihm aber gleichzeitig als „Haufe“, als „die Menge, das Gemeine“ 
(E 266) in ihrer Gesamtheit unantastbar erscheint. Am liebsten würde er jedem seiner 
Diener und Räte den „Kopf […] schleudern vor die eignen Füße“ (E 247), und käme 
ihm auch nur ein Einzelner aus dem Haufen in die Quere: „Er zahlt für Alle und hat 
ausgelebt“ (E 270). Immer mehr zeichnet sich ab, dass es sich bei diesem „Einzelnen“ 
um Haman handelt. Vom der Einmischung anderer scheint Ahasver auf jeden Fall 
genug zu haben. Entsprechend fällt auch seine Reaktion auf die Brautwahl aus, die ihm 
nun zugemutet wird. Zwei Räte unterhalten sich darüber: 
 
ERSTER (leise).  
Ich sag’ euch, Hamans Einfluß ist vernichtet. 
ZWEITER. So scheint’s. Der König zürnt, ob des Versuchs, 
Ihn zu beweiben, also nennt er’s; wie man Mädchen 
Ausstattet und für sie den Freier sucht. 
ERSTER. Hohnlachend sah er durch die bunte Reihe, 
Geht sie mit Fragen an, hört kaum die Antwort, 
Ergrimmt, lacht auf und heißt sie sämtlich gehn. 
ZWEITER. Sein Auge sucht den Stifter des Gedankens, 
Der in der Höflingsschar sich bang verbirgt. 
ERSTER. Doch früher oder später trifft er ihn. 
BEIDE. Und Hamans Einfluß ist und bleibt vernichtet. 
     (E 490-500) 
 
In diesem Dialog kristallisiert sich im Gegensatz zu Ahasvers vorangegangenem 
Ausbruch aus der undifferenzierten Menge der Dienerschaft mit Haman nun jener 
Einzelne heraus, den Ahasver als Verantwortlichen für seine Misere sieht und als 
unmittelbare Zielscheibe für seinen Groll sucht. Hamans späteres den Quellen nach 
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anzunehmendes Ende ist hier ebenfalls bereits vorweggenommen, nicht nur sein 
Einfluss darf wohl als letztlich vernichtet gelten.  
Haman gelingt es in dieser Situation noch, Ahasvers Auge zu entgehen. Wie schon in 
der von Zares und Theres eingangs geschilderten Ausgangssituation, in der Ahasver ein 
Anblick verweigert wurde, spielt auch jetzt das Sehen beziehungsweise genauer das 
Nicht-Sehen und Nicht-Sehen-Können eine entscheidende Rolle. Bitter für Haman 
kommt hier aber auch noch ein Nicht-Sehen-Wollen Ahasvers hinsichtlich der 
präsentierten Mädchen dazu und seine Strategie der Schadensbegrenzung, dem König 
eine neue Frau zu finden, läuft Gefahr von Grund auf zu scheitern. Denn Ahasver ist 
blind für die ihm vorgeführten Mädchen. Stattdessen schweift sein Blick im Raum 
umher, den „Einzelnen“ zu suchen, dessen Idee Vasthis Verbannung ebenso wie diese 
Brautwahl war. Der Gesuchte aber verbirgt sich in der Menge. – Die ihm angebotenen 
Mädchen will Ahasver nicht sehen, Haman hingegen kann er nicht entdecken.  
Die Begegnung des Königs mit Esther erfolgt genau nach diesem blinden Moment; 
Esther wird dem König nicht gemeinsam mit allen anderen Frauen vorgeführt, sondern 
hält sich noch in einem anderen Raum auf, den Ahasver nun betritt. Ahasver und Esther 
sind in diesem Augenblick jedoch nicht alleine, auch Haman, dem inzwischen bewusst 
geworden ist, wie tief sein Hals schon in der Schlinge steckt403, ist kurz zuvor 
eingetreten. Die Menschenmengen, von denen im Gespräch der Räte gerade noch die 
Rede war, haben Haman wie Ahasver hinter sich gelassen, als sie nun auf Esther treffen.  
Die Figurenkonstellation ist bemerkenswert. Waren die beiden Aspekte des Problems 
Ahasvers, der gleichzeitig verlorene wie gewonnene private Machtkampf mit Vasthi 
und das eben dadurch nochmals verschobene, ohnehin ambivalente Kräfteverhältnis 
zwischen dem Herrscher und seinen Dienern, bislang für Ahasver nicht voneinander zu 
trennen, ändert sich das in dem Moment, in dem er mit Esther ein neues Gegenüber 
gewinnt. Ahasvers Aufmerksamkeit wird zunächst geweckt, weil er in Esther eine 
Verbündete gegen die Unvernünftigkeit Hamans zu erkennen meint: 
 
                                                 
403 Haman: „Man kommt. Der König selbst. Nun geht’s ans Ende“ (E 546). So kurz angebunden ist kaum 
einmal jemand in Grillparzers Dramenpersonal – hier schließt einer mit sich und seiner Karriere ab. Die 
Befürchtung erscheint dann auch nicht ganz von der Hand zu weisen; Ahasver begrüßt Haman reichlich 
zynisch: „Hier bist du ja mein kluger, weiser Rat“ (E 548). 
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ESTHER. Doch dieser Mann, wie unverständig auch 
Sein Vorschlag sei, hat minder aus Bedacht, 
So scheint’s, gefehlt, als aus zu großem Eifer. 
KÖNIG. Dir dünkt sein Mittel unverständig auch? 
ESTHER. Wie sonst? 
KÖNIG (gegen Haman). Hörst du! 
(Zu Esther.) 
     Doch andrerseits –  
Du scheinst ein kluges Mädchen – andrerseits, 
Dünkt’s wieder mir natürlich, daß dem Mann, 
Der schwer verträgt die Trennung von der Frau, 
Man andre Fraun vorstellt zu neuen Wahl. 
     (E 574-582) 
 
Esthers Worte kommen dem König gerade recht. Was könnte ihm auch besseres 
widerfahren, als dass selbst eine der potenziellen Nutznießerinnen von Hamans Plänen 
diese als unvernünftig bezeichnet. Haman bekommt das auch gleich zu spüren. Aber 
gleichzeitig verändert sich etwas bei Ahasver. Esthers Nähe scheint Wunder zu wirken. 
Plötzlich gibt es ein „andrerseits“ in Ahasvers Denken, das hier aber freilich noch nichts 
anderes als Strategie ist, Material gegen Haman zu sammeln; dennoch ist es für Ahasver 
eine neue Verhaltensweise: Statt sich Einflüsterungen auszusetzen, holt er sich nun 
selbst Rat – und zwar dort, wo er sein Gegenüber als klug erkennt.  
Haman wird nun erst einmal fortgeschickt, er soll das Gespräch nicht mithören. Das ist, 
vom Aufbau des Geschehens her, auch dringend nötig. Durch die Besonderheit der 
Situation, in der zuerst Haman, dann Ahasver etwas zeitversetzt auf Esther gestoßen 
sind, würde Haman tatsächlich zu jener Figur, die Esther sozusagen dem König 
übergibt. Der Knoten der Abhängigkeiten und Verdienstlichkeiten kann so aber freilich 
nicht gelöst werden. Erst als Ahasver Haman fortschickt, weniger um mit Esther alleine 
zu sein als um nicht mit Haman zusammen zu sein, tun sich neue dramaturgische 
Möglichkeiten auf. Mittelpunkt von Ahasvers Interesse ist aber konsequenterweise noch 
nicht Esther sondern vorerst nach wie vor Haman, oder besser gesagt: Ahasver selbst. 
Denn wie wenig dieser König hier noch in der Lage ist, von sich selbst abzusehen, zeigt 
sich, als er mit Esther alleine spricht. Ahasver will von Esther wissen, was sie denn an 
Hamans Stelle geraten hätte. Esther überrascht ihn mit einem schlichten und klaren 
„Nichts“ (E 589): Sie, sagt sie auf sein Nachfragen, würde missgestimmte Leute wie 




KÖNIG. Und wenn die Welt an ihnen nun gesündigt? 
ESTHER. Wir sündigen so viel, Herr, an der Welt, 
Daß, wenn man abzieht, immer wir im Rest. 
KÖNIG. Du schmeichelst nicht. 
ESTHER.     Was nutzte Schmeicheln auch! 
KÖNIG. Zugleich auch sagt man, daß wir Könige 
Die Welt so sehr beglücken, daß das Höchste, 
Das sie uns gibt, nicht abträgt ihre Schuld. 
ESTHER. Es wird wohl nicht so sein. 
KÖNIG.             Meinst du? Je nu! 
     (E 592-599) 
 
Das sind nicht die Antworten, die sich ein Herrscher erwarten kann, und auch nicht die, 
die Ahasver erwartet hat, als er Haman gehen geheißen hat mit den Worten: „Du sollst 
nicht horchen“ (E 583). Denn Esthers Äußerungen liefern keine Anschuldigungen 
gegen den Rat. Sie spricht nicht über Haman, sondern über denjenigen, von dem 
Ahasver ohnehin zu sprechen nicht aufhört, über den König selbst, und sie tut dies 
direkt und ehrlich. Genau das ist der König offenbar überhaupt nicht gewöhnt, der kurz 
vorher noch zu Haman sagt: „Wie widerlich, nur immer sich zu hören / Und alle Andern 
leerer Widerhall“ (E 584-585). 
Das Hören und Horchen, von dem Ahasver hier spricht, hat allerdings nichts zu tun mit 
jenem Zuhören, das Esther im ersten Aufzug Mardochai gegenüber hochgehalten hat. 
Es ist vielmehr ein Aushorchen, worum es Ahasver geht. Auch im weiteren Verlauf hat 
seine Art der Gesprächsführung noch weniger mit Esther zu tun als nach wie vor 
vielmehr mit ihm selbst. Ahasver ist immer noch in seinem Misstrauen gefangen. Er 
traut Esthers Gelassenheit nicht über den Weg, und dass sie am Geschehen – in dem es 
immerhin um ihn, den König, geht – so unbeteiligt zu sein scheint, interpretiert er wie 
selbstverständlich als Strategie. Er versucht daher, Esther eine Falle zu stellen, in der 
sich ihre tatsächlichen Absichten verraten sollen: 
 
KÖNIG. Was ist zu tun in diesem, meinem Fall? 
Da dir die Wahl aus vielen nicht gefällt, 
So bliebe nichts, als sich an Eine wenden. 
ESTHER. So ist’s. 
KÖNIG.       Und diese Eine wäre denn – ? 
(Beiseite.) 
Ich seh’ sie kommen, und der ganze Aufwand 
Von scheinbar frommer Unbefangenheit 
War nichts als Maske der versteckten Absicht. 
(Laut.) 
Du scheinst dich zu besinnen. 
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ESTHER.         Keineswegs. 
KÖNIG. Und diese eine, nenne sie! – Wohlan! –  
Du wirst doch ihren Namen kennen? 
ESTHER.      Vasthi, 
Die Königin. 
KÖNIG (überrascht zurücktretend).  
   Wahrhaftig! In der Tat. 
     (E 601-611) 
 
Wieder hat sich, was Ahasver als List gegen Esther gedacht hatte, gegen ihn selbst 
gerichtet und er kann Esther nur als „wahrhaftig“ anerkennen. Esther nutzt seine 
Verblüffung, um zu einer Rede über die Liebe anzusetzen, die den König noch mehr 
frappiert. „Sprichst aus Erfahrung du?“ (E 640), wirft Ahasver ein, mehr Ausruf als 
Frage, und gleich darauf: „Kennst du die Liebe?“ (E 641). Esther aber ist nicht zu 
bremsen, dem König sein mögliches Glück mit Vasthi erklären zu wollen – und 
gleichzeitig explizit klarzustellen: „Hier ist von mir die Rede nicht, von dir;“ (E 642). 
Dieser aber scheint jetzt, als Esther ganz explizit über ihn spricht, Interesse an seinem 
Gegenüber zu fassen: „Wie heißest du?“ (E 644), versucht er das Gespräch in einer 
abgewandelten Form eines „wer bist du?“ auf sie zu lenken. Doch Esther hält sich mit 
der Nennung ihres Namens kaum auf, ihr scheint die Frage überflüssig, fast lästig zu 
sein, entsprechend beiläufig gibt sie ihm – eine durchaus heikle, weil hinsichtlich ihrer 
Herkunft wiederum „wahrhaftige“ – Antwort: „Nun eben: Esther, Herr! / Hadassa 
nennen mich des Hauses Nachbarn.“ (E 644-645). Doch Esthers Geständnis bleibt 
ungehört, und es geht für Esther im gleichen Ton wie zuvor weiter, Ahasver von der 
Notwendigkeit der Rückkehr Vasthis zu überzeugen und gleichzeitig die eigene Hilfe 
dabei anzubieten: 
 
ESTHER. O, daß – traust du den Männern nicht des Hofs – 
Du irgend zu mir sprächest: Geh, Hadassa, 
Und hole mir die Herrin meines Glücks 
Die unersetzte, schwervermißte Freundin! 
KÖNIG. So weißt du, wo sie weilt? 
ESTHER.          Ha! Das war Mißtraun! 
Willst du Vertraun, und hast es nicht? suchst Neigung 
Und hegst Verdacht? O armer, armer Fürst! 
(E 658-659)  
 
Tatsächlich ist Ahasver zu bedauern. Wenn Haman früher vom König angenommen hat, 
„Mitteilung will sein Herz“ (E 285), so mochte das wohl stimmen, aber mit einem 
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Herzen voll Verdacht ist weder gut sehen noch hören. Bemerkenswert an dieser Stelle 
ist aber nicht nur das hartnäckige Misstrauen des Königs, sondern auch die Reaktion 
Esthers, die hier die Contenance verliert und den König bezichtigt zu glauben, 
Vertrauen und Neigung – das „Edle, Hohe“ (E 660) – kaufen zu können, ohne selbst 
etwas dafür zu geben. Ahasver seinerseits unterbricht nun anders als zuvor ihre Rede 
energisch und mit mehr als nur einzelnen Einwürfen:  
 
KÖNIG. Wohl also denn, du kennst sie nicht, die Frau, 
Für die du sprichst, du lobtest sonst sie minder. 
Denn sie ist stolz. 
ESTHER.            Auf dich. 
KÖNIG.      Rachsüchtig. 
ESTHER.      Gib 
Ihr nichts zu rächen. 
KÖNIG.    Eifersüchtig – 
ESTHER.     Herr! 
Die Eifersucht der Fraun ist Liebe stets, 
Die Männer nur sind’s auch aus Eitelkeit. 
KÖNIG. Nun denn, sie liebt mich nicht. 
ESTHER (sieht ihn rasch an und dann zu Boden). 
KÖNIG.      Hörst du, Hadassa? 
     (E 662-668) 
 
So sehr sich Esther und der König hier ins Wort fallen und sich widersprechen, hier 
vollzieht sich etwas Erstaunliches: Es entsteht, für den König zum ersten Mal an dieser 
Stelle, ein Dialog. Zum ersten Mal kommt es hier auch zu dem, was Haman „Mitteilung 
an das Herz“ (vgl. E 285) genannt hatte; im stummen Abwenden des Blicks und im 
ersten Nennen des Namens. Gleichzeitig vollzieht sich der in derartigen Szenen bei 
Grillparzer immer wieder unausweichliche Tausch der ursprünglichen Rollen. Der auf 
dem Ohr der Gefühle bislang so taube Ahasver fragt Esther, ob sie hört – und die so 
vom offenen Sehen bisher so überzeugte Esther senkt ihren Blick und weicht jenem des 
Königs aus. Esther ist auf einmal wie verwandelt, ihre Sprache zeigt nichts mehr von 
der selbstbewussten Sicherheit von zuvor. Stattdessen gibt es stumme Gesten, Pausen, 
Verstummen – weitere typische und wohlbekannte Signale für einen emotionalen 
Ausnahmezustand in Grillparzers Dramen. Die Botschaft, dass es mit Vasthis Liebe für 
Ahasver nicht weit her sei, verändert die Situation für Esther offenbar völlig. Ob 
Ahasver hier die Wahrheit spricht oder nicht, bleibt offen. Tanzer deutet die Szene so, 
dass Ahasver nur „vorgibt, Vasthi liebe ihn nicht“404, dass er Esther also täuscht. Das 
                                                 
404 Tanzer 1998, 14; ähnlich negativ auch Politzer 1972, 283. 
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vorhandene Textmaterial gibt hier keine eindeutigen Hinweise; es zeigen sich hier die 
Grenzen der Deutungsarbeit am Fragment. Die Frage nach wahr oder unwahr von 
Ahasvers Aussage ist aber vielleicht auch nicht die entscheidende, denn die Reaktion 
Esthers steht ja außer Zweifel und erscheint in dieser Szene zentral: 
 
KÖNIG. Sie liebt mich nicht und hat mich nie geliebt –  
Was schüttelst du dein Haupt und glaubst mir nicht? 
ESTHER. Das wäre freilich schlimm. 
KÖNIG.             Es ist, es ist, Hadassa. 
ESTHER. Sonst dächt’ ich, Herr –  
KÖNIG.         Wie nur? 
ESTHER.              Was liebenswert –  
Man liebt es wohl. 
KÖNIG.   Auch du? 
ESTHER.        Die Fürstin eben. 
KÖNIG. Und sagst das all mit abgewandtem Blick? 
     (E 669-674) 
 
Dem abgewandten Blick folgt Esthers scheiternder Versuch, den Raum und damit den 
Palast zu verlassen – sie tritt aber nicht wie erhofft ins Freie, sondern im Gegenteil 
weiter nach innen, in die privaten Räumlichkeiten des Königs. Die Szene ist in ihrer 
Doppeldeutigkeit bemerkenswert:  
 
ESTHER. Was nützt es auch? War falsch, was ich gemeint 
Dann ist denn nicht zu raten, noch zu helfen. 
Und also will ich gehen. Mein Oheim harrt,  
Schon macht ihn etwa bange mein Verweilen. 
Weiß ich doch kaum die Türe, wo ich eintrat. 
KÖNIG (auf die Seitentüre rechts zeigend).  
Ich denke, hier. 
ESTHER.        So, Herr, denn, lebe wohl! 
     (E 675-680) 
 
Der kurze Dialog lässt sich nicht nur als List, die Esther in der Folge beklagt, sondern 
auch als Offenbarung der Gefühle405 und somit als „Mitteilung an das Herz“ von 
Ahasver wie auch an ihn lesen. Die Stelle evoziert eine häufig zu findende Analogie 
zwischen Räumen der Behausung oder der Umgebung und Räumen des Körpers und 
                                                 
405 Politzer stellt dazu ganz anders und kritisch fest, dass „der König zu billiger Zauberei und männlicher 
Strategie seine Zuflucht nimmt und das Mädchen, das ihn verlassen will, in seine Gemächer weist statt 
zum Ausgang (so als vermöchte der Anblick seines orientalischen Prunkbetts die eher prüde Jüdin zu 
verlocken)“ (Politzer 1972, 283).  
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der Seele. Nicht immer muss das Eindringen in Innenräume – wie etwa in den Turm 
Medeas, in die Höhle in Kolchis, in den Turm Heros etc. – im Sturm und im Sinne einer 
sexuellen Metapher geschehen. Wenn Ahasver Esther in ihrer Ratlosigkeit, welche Tür 
die richtige ist, ‚wo sie eingetreten ist’, auf seine Privaträume verweist, lässt sich das als 
Eingeständnis seiner Gefühle lesen: Die Mitteilung an das Herz ist geglückt, Esther hat 
Zugang zum Inneren des Königs gefunden. Dass ihr eigenes Inneres von der Begegnung 
mit dem König ebenfalls nicht unberührt geblieben ist, darauf weist ihr zögerliches 
„lebe wohl!“ in dieser Szene ebenso hin wie ihre unmittelbar folgenden Anstalten, das 
Gespräch noch fortzusetzen, den Abschied hinauszuzögern (E 681-684). 
Esthers Reaktion, als sie wenig später erfährt, welche physischen Räume sie gerade 
betreten hat, zielt freilich auf Flucht. Aber Ahasver lässt sie nicht gehen: Er sieht seine 
letzte Chance gekommen, Esther für sich zu gewinnen, er erkennt die Bedeutung des 
Geschehens. Er nützt seine Chance, indem er weiter zu Esther spricht. Sie reagiert 
stumm, in Gesten, dabei letztlich aber nicht weniger eindeutig: sie setzt sich den für 
Ahasvers Wahl bereitgelegten goldenen Kranz auf, krönt sich gewissermaßen 
probeweise selbst. Diese Geste ermutigt den König, Esther neuerlich anzusprechen und 
damit – schneller als erwartet – eine Entscheidung herbeizuführen: 
 
KÖNIG. Hadassa! [...] 
Es soll noch nicht Entscheidung sein, noch nicht! 
Führt sie hinein, gönnt Ruh zur Überlegung, 
Ich selbst entferne mich nach jener Seite. 
Und wenn nach einer kurzen Stunde frist 
Ich wieder komme und von Neuem frage: 
Hadassa! 
ESTHER (an der Türe stehen bleibend).   
    Herr! 
KÖNIG.         Es ist! Der Ton entschied. 
Nun fort von ihr! Ich selber will sie führen. 
  (Er hat sie umfaßt.) 
Und was du meinst, vertrau es meinem Ohr. 
     (E 723-731) 
 
Esthers Ausruf „Herr!“, der dann von Ahasver als entscheidend genommen wird, ist als 
Antwort auf seine Anrede „Hadassa! das Ja, auf das er gewartet hat. Warum Esther sich 
verliebt, bleibt – wie auch bei anderen der bei Grillparzer Liebenden – offen. Die 
„Neigung“ (E 709) jedenfalls, von der Ahasver in seiner Werbung um Esther 
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gesprochen hat, ist da und ist zugestanden – der König hat seine neue, liebende 
Partnerin gefunden.406  
In der Literatur ist Esthers Verstummen, ihr Schweigen, nachdem sie aus Ahasvers 
Privaträumen auf die Bühne zurückgekehrt ist, negativ aufgefasst worden in dem Sinn, 
dass Esther zugleich mit ihrem Sprechen auch ihr freies Wesen ablegt. Tanzer schreibt 
dazu: „Esthers Schweigen verweist darauf, daß die Beziehung mit Ahasver nicht 
gelingt. […] Durch ihr Schweigen unterwirft sich Esther und gibt letztlich sich selbst 
auf.“407 Tanzer macht das fest an Aussagen Esthers über das Schweigen der Diener als 
Ausdruck des Gehorchens (E 477-483), und sie setzt dieses Schweigen mit jenem 
Esthers gleich. Wo aber schon das Sprechen der Diener nicht mit dem Sprechen – und 
Hören – der Liebenden identisch ist, ist es wohl auch das Schweigen nicht. Und das 
Schweigen Esthers, um das es hier geht, ist das einer Liebenden. 
Auch Esther kommt dem klassischen Liebesdiskurs nicht mehr aus in dem Moment, als 
die Liebe sie trifft. Das gleiche gilt für Ahasver. Ähnlich wie Medea und Jason im 
Goldenen Vließ oder Hero und Leander in Des Meeres und der Liebe Wellen fallen 
beide im Augenblick der Liebe in bestimmte Rollenmuster des Diskurses: der Mann 
wirbt sprechend um die Frau, die Frau reagiert weitgehend nonverbal auf sein Werben. 
Immer wieder gestaltet Grillparzer diese entscheidenden Szenen in seinen Dramen 
ähnlich – das ist hier umso bemerkenswerter, als hier ein König in Werbung geht, der 
wenige Momente zuvor einfach die Wahl aus einer Vielzahl an jungen Frauen gehabt 
hätte. Das Schweigen, besser gesagt das Verstummen von zuvor durchaus eloquenten 
Frauenfiguren ist immer wieder Indiz für das Aufkommen oder Umschwenken von 
Gefühlen. Die Figuren scheinen sich in diesem Verstummen selbst für einen Moment 
zurückzunehmen in einen Raum der Stille, wie um sich selbst zu sammeln und in der 
unbekannten Situation neu zu orientieren, bevor sie sich bewusst entscheiden und ja 
sagen in Worten und Taten. Esther ist da keine Ausnahme – gleichwohl aber ist auch 
                                                 
406 Politzer sieht die Ereignisse durchaus skeptisch: Esther, so legt es das Fragment laut Politzer nahe, 
habe sich „jäh und unverständlicherweise in ihn verliebt […]. Auch sie kennt offenbar keinen anderen 
Grund, warum sie diesen Ungläubigen und Heidenscheich lieben sollte – als den einen, daß er eben 
ungeliebt ist. Geliebt zu werden, weil kein anderer einen liebt, das ist der ewige Wunschtraum des 
Einsamen; einen Ungeliebten zu lieben, die messianische Hoffnung des Weibes“ (ebd.). Harte Worte sind 
das für Ereignisse, die eigentlich nicht nach Grund und Ursache verlangen und von Grillparzer auch in 
anderen Dramen durchgehend so gestaltet werden: Liebe passiert nicht in nachvollziehbaren, ursächlichen 
Zusammenhängen, sondern unerwartet, ‚unwahrscheinlich’, im Nachhinein zurechtgedeutet, oft 
unpassend, und daher auch immer komplikationsreich und tragödien-, zumindest bühnentauglich. 
407 Tanzer 1998, 16. 
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ihre Position durch die Besonderheit der Situation (Esther ist ja wissend um das 
Geschehen am Hof zur Wahl ins Schloss gekommen) bemerkenswert. Was von Haman 
als klassische Brautwahl geplant war, machen Ahasver und Esther zu einer ganz 
eigenen, persönlichen und dem Einfluss Hamans entzogenen Szene des 
Zueinanderfindens. Während Tanzer in diesen Szenen das gewaltsame Ende Esthers als 
einer eigenständigen Person und die „Auslöschung der Frau“408 sieht, findet Politzer zu 
einer anderen, positiveren Deutung des Geschehens rund um dieses wortlose 
Liebesgeständnis Esthers, nämlich zu der, „daß wir hier aus dem gesprochenen Drama 
unversehens ins Musikalische und Gestische geraten sind, dorthin also, wo die Sprache 
mit ihrer Unterscheidung von ‚Mann und Frau’, ‚Herr und Dienerin’ keinen Zutritt mehr 
hat.“409 Tanzers Einwand, Esther könne sich vor den unterschiedlichen männlichen 
Zugriffen nicht schützen und nicht daraus befreien, stützt sich auf den Verlauf des 
Buches Ester. Was Grillparzer mit dem Stoff noch vorhatte, wissen wir nicht. Tanzer 
schließt in einer Analogie zum Märchen vom Aschenputtel: „Der Märchenschluß bleibt 
Illusion.“410 Dem kann entgegengehalten werden, dass ein solcher Märchenschluss, in 
dem Aschenputtel und der Prinz sich finden, nicht der Schluss des Dramas Esther ist, ja 
nicht einmal der Schluss des zweiten Aufzugs. Die zur Liebe führende Begegnung von 
Ahasver und Esther darf als eine Schlüsselszene des Fragments und als sicherlich 
relevant für einen möglichen weiteren Verlauf des geplanten Werks gelesen werden. Es 
handelt sich dabei wohl um eine Szene, bei der vieles erst beginnt, nicht aber eine, die 
etwas zum Abschluss bringt.411 
 
 
                                                 
408 Ebd. 
409 Politzer 1972, 278. 
410 Tanzer 1998, 16. 
411 So auch die bereits zitierte Äußerung Grillparzers zur Begegnung der Liebenden, die Littrow-Bischoff 
notiert hat (HKA I, 21, 423). 
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5. Versuchter Ausblick 
 
Der zweite Aufzug endet nicht mit dem Liebesglück von Esther und Ahasver und auch 
nicht mit dem damit einhergehenden Glück Hamans, der seinen Kopf nun wieder aus 
der Schlinge befreit sieht.412 Die Handlung verlagert sich in diesen Szenen des Aufzugs 
noch einmal aus dem Inneren hinaus, an den Palasteingang, wo Mardochai auf Esther 
wartet und wo Boten, Diener und Räte des Hofs zusammenkommen. Es ist dies kein 
‚innerer’ Ort, wie er zuvor mit den Gemächern Ahasvers benannt wurde, kein Ort der 
Mitteilung an das Herz; es ist im Gegenteil ein Ort, an dem die Dinge nach außen 
gekehrt werden: Hier begegnen sich Figuren, hier werden Botschaften übermittelt, 
Nachrichten und Gerüchte ausgetauscht und Intrigen gesponnen. Hier ist es, wo 
Mardochai jene Dinge erfahren wird, die ihn nach der Biblevorlage zuerst zum Retter 
Esthers und dann des gesamten Judentums werden lassen. Hier ist es auch, wo sich 
Äußerlichkeiten als Oberflächlichkeiten entlarven. An den Toren des Palastes kommt es 
zu einigen jener Dialoge, die Politzer dazu veranlassen, Esther auch als Beamtensatire 
zu lesen.413 Ergiebiger für den Versuch eines Ausblicks in die ungeschriebenen Aufzüge 
der Esther scheint jedoch eine andere Stelle zu sein, die ein Thema aus dem ersten 
Aufzug wieder aufgreift. Vor ihrer Hütte hatten sich Esther und Mardochai in diesem 
ersten Aufzug über dessen Lektüre unterhalten. Insbesondere ging es dabei um eine 
bestimmte Stelle, deren Sinn Mardochai über Nacht begriffen zu haben glaubt: 
 
MARDOCHAI. Aus unserm Volk entstehen wird ein Held, 
Dem sich in Ost und Westen beugt die Welt, 
Der ganzen Menschheit freudiger Gebieter. 
ESTHER. Ein Mann des Schwerts? 
MARDOCHAI.         Das ward mir noch nicht klar. 
Doch wie auch sonst? Kann je der Unterdrückte 
Wohl anders sich befrein als durch das Schwert? 
Und aus dem Stamme Davids wird er sein, 
Aus jenem Blut, dem du auch angehörst 
     (E 393-400) 
                                                 
412 „Luft, Luft! Das ging ans Leben. Aber dennoch, / Dennoch gesiegt!“ (E 861-862), so Hamans Worte, 
als er aus dem Palast ins Freie tritt und seinen Einfluss und Rang nun wieder gesichert und wohl auch 
vergrößert meint. 
413 E 760-783, 804-819. Die Einblicke, die der Pförtner in seine Auffassung von Herrschaft und 
Gehorsam gibt, sind ebenso wie seine Bemerkungen zur Ausübung des eigenen Amtes aufschlussreich in 
Bezug darauf, wie es an diesem Hof zugeht. Siehe dazu Politzer 1972, 273.  
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Natürlich sind diese Zeilen eine klare Anspielung auf den Messias. Doch auch als 
Vorverweis auf Mardochais eigenes Schicksal – wird er doch laut Quellen zum Retter 
des Judentums werden – lässt sich diese Stelle lesen. Und nicht zuletzt kommt auch 
Esther aus dem Stamme Davids, wie Mardochai die Ziehtochter erinnert und angesichts 
dieses Stammbaums ermahnt: „O, daß du fühltest solcher Abkunft Wert!“ (E 402).  
Auch mit Vorbildern für sie ist er zur Hand: 
 
MARDOCHAI. Daß nur ein Funke jenes Geists in dir, 
Der Deborah beseelte, Jahel stärkte, 
Und Judith schuf zur Heldin ihres Volks. 
ESTHER. So soll ich töten, täuschen, soll verraten 
Um wert zu sein des Stammes, der mich trug? 
     (E 406-410) 
 
In all diesen biblischen Zitaten liegt nicht nur Glanz, sondern auch Gefahr. Die Frage, 
mit der Esther auf diese aus der Vergangenheit gezogenen Zukunftsvisionen antwortet, 
welche Mardochai für sie als potenzielle Heilsbringerin bereithält, erfolgt in jenem Stil, 
der von Grillparzerschen Figuren bekannt ist, wenn sie ohne es selbst zu wissen 
kommende Gefährdungen beim Namen nennen: hier sind es List und Täuschung, Verrat 
und Tod. Esther lehnt solche Vorbilder klar ab. Überhaupt hält sie sich nicht lang mit 
jenen mythisch-religiösen Rollen auf, in denen Mardochai sie sehen möchte, da kann 
Mardochai noch so nachdrücklich von einer noch unbekannten Zukunft und vom 
„Großen“ sprechen, das ihn umtreibt. Die Gegenwart hat Spannendes genug zu bieten: 
 
MARDOCHAI. Du sollst dich fühlen, schon dadurch bereit 
Zu jedem Großen, das die Zeit dir auflegt. 
ESTHER. Die Zeit zur Größe wäre wahrlich da. 
Hast du gehört? Sie suchen ihrem Herrn, 
Dem König über Asien eine Frau 
Und wählen aus dem Volk sie, dem gemeinen. 
     (E 411-416) 
 
Als Mardochai nun im zweiten Aufzug vor den Palasttoren sitzt und auf Esther wartet, 
ist diese Wahl bereits getroffen worden. Mardochai weiß aber noch nicht, dass Esther 
die erwählte ist, und so denkt und spricht er gleichermaßen hoffend und bangend vor 
sich hin. Neben Esthers Schicksal, und mit diesem verwoben, kommen seine Gedanken 
immer wieder auf das für ihn eigentlich wichtige größere Ganze: 
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MARDOCHAI.   Und endlich, wenn sich’s träfe, 
Auf sie des Königs Aug – Esther ist schön –  
Sie setzte neben sich auf Asiens Thron 
     (aufstehend) 
Und neu sich höbe Israels altes Volk, 
Das Schwert des Zorns gezückt auf jene Heiden 
Die es danieder hielten; Salomonis Tempel 
Erstünde aus der Asche seiner Schmach, 
Zur Freude und zum Schrecken aller Welt. 
Dann wollt’ ich segnen, daß, halb Zorn, halb List, 
Ich ihr verbot, Geschlecht und Stamm zu nennen. 
     (E 741-750) 
 
Halb Zorn, halb List – auch einem Mardochai sind die dunklen Seiten der Seele nicht 
fremd. Er ist, wie schon angesprochen wurde, keineswegs nur der edle, gottesfürchtige 
Ziehvater; hier gesteht er das Verfolgen eigener Interessen auch offen ein. Wieder, und 
hier liegt der zuvor erwähnte Bezug zu der anfangs zitierten Stelle aus dem ersten 
Aufzug, ist hier vom Schwert die Rede; dort geht es noch um die bloße Möglichkeit 
einer Befreiung der Unterdrückten mit der Waffe, hier ist das Schwert bereits gezückt. 
Die beiden Stellen weisen wohl ihrerseits wieder voraus auf kommende Dinge, die im 
Fragment aber nicht mehr ausgearbeitet worden sind. Mardochai wäre an all diese 
Dingen (wenn auch vielleicht nicht schuldhaft – man kennt das Dilemma aus dem 
Goldenen Vließ, ausgedrückt etwa in Jasons Rede im dritten Teil der Trilogie vom 
Geschehenen und vom Unheilsmeer, M 759-771) wohl beteiligt: Er ist es den Quellen 
nach, der Haman durch sein Verhalten so weit reizt, dass dieser einen Racheschlag 
gegen alle Juden plant414, er ist es – das Buch Ester hilft hier wieder aus –, der Esther 
von diesem Plan informiert und sie dazu bewegt, dagegen einzuschreiten und dem 
König ihr Judentum zu bekennen. Er ist es schließlich, der den Gegenschlag der Juden 
gegen ihre Feinde plant und anordnen lässt.  
                                                 
414 Dazu findet sich der Hinweis, der den weiteren Verlauf andeutet, im Fragment – Haman sagt über 
Mardochai:  
HAMAN. Das scheint mir etwa einer von den Geistern,  
Den starken, die die Welt und uns verschmähn.  
Wohl ein Braman’, vielleicht ein Jude gar.  
Doch so ein Geist braucht doch wohl einen Körper,  
Den man, als Körper, fesseln, töten kann.  
Der Pförtner nennt mir später seinen Namen  
Und ich, ich schreib’ ihn hier  
(hinters Ohr zeigend)  
         und treff’ ihn einst. (E 879-885) 
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Schon alleine in diesen an Mardochai geknüpften Entwicklungen bietet der Stoff reiches 
Material für weitere große Szenen. Dass zu diesen Szenen, die bei einer Vollendung des 
Dramas auf die Bühne gekommen wären, auch Hamans geplanter Anschlag gegen die 
Juden und dessen Vereitelung durch Esthers (neuerliches) Bekenntnis zum jüdischen 
Glauben gezählt hätte, scheint denkbar.415 Dies umso mehr auch deshalb, weil 
Grillparzer seiner Esther ein besonderes Detail ins weitere Geschehen mitgibt: Esther 
hat mit ihrem Rufnamen „Hadassa“, der hebräischen Form von „Esther“, dem König 
ihre jüdische Abkunft im zweiten Aufzug – entgegen Mardochais Rat – bereits 
offengelegt.  
Dass Hamans Schicksal (mehr als umgekehrt) an jenes der Esther geknüpft ist, wurde 
bereits in den Szenen der arrangierten Brautwahl deutlich. Diese Verknüpfung ist von 
Aufzug zu Aufzug wieder zu erkennen, und sie steigert sich. Zunächst ist es, 
stellvertretend für Haman, außerhalb der Mauern Susas der Hauptmann, der um Esther 
wirbt und Hamans Hoffnungen auch für sich selbst in Worte fasst. Im zweiten Aufzug 
ist es dann Haman selbst, der sein Glück von Esther abhängen sieht; es ist jene 
Situation, als er sich nicht mehr hinter anderen Höflingen verstecken kann und sich 
seiner zugespitzten Lage bewusst ist, in der er zu Esther sagt: „Ich könnte mich zu 
deinen Füßen werfen / Die Knie umfassen dir, der letzten Hoffnung“ (E 544-545). 
Wenn man den Quellen zum weiteren Verlauf glauben will, liegt in diesen Worten ein 
Vorverweis auf später Folgendes. Denn in einer nicht mehr ausformulierten Szene sollte 
sich Haman offenbar in der Tat zu Esthers Füßen werfen. Diese Szene beschreibt 
Grillparzer nach den Aufzeichnungen von Littrow-Bischoff so:  
Im nächsten Akt liegt er vernichtet, Gnade flehend zu der Königin Füßen, welche 
er zu umfassen sucht; sie weist ihn kalt ab, indem sie dieselben gleichgiltig auf 
die Bank oder auf das Ruhebett, auf welchem sie saß, heraufzieht, und läßt 
Haman sterben.416  
Auch Politzer, der ansonsten auf große Distanz zu den Notizen Littrow-Bischoffs geht, 
sieht hier keinen Grund für Zweifel; die Szene mit ihrem stummen Spiel, in der Esther 
                                                 
415 Dass die Frage der Religion im Staat in diesem Kontext ein großes Thema geworden wäre, wie 
Grillparzer nach Littrow-Bischoff angeführt hat, ist gut vorstellbar: Haman, so die Aufzeichnungen, solle 
demnach zum König darüber sprechen, „wie die Verschiedenheiten der Religionen im Staate nicht zu 
dulden seien, und welche Gefahren daraus entspringen können. Hier wäre eine große Szene über das 
Recht des Staates der Religion gegenüber, über die Stellung der Religion im Staate, über 
Glaubensfreiheit, politische Rechte und kirchliche Satzungen gekommen.“ (HKA I, 21, 425). 
416 HKA I, 21, 426. 
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„ihre Füße dem Grund und Boden, den sie mit dem Verurteilten gemein hat, entzieht“, 
besitze, so Politzer, „genuine Grillparzersche Bühnensymbolik“417. 
Während sich über Hamans Schicksal und Ende auch über das abbrechende Fragment 
hinaus wohl nicht ganz haltlose Vermutungen anstellen lassen, lässt sich der weitere 
Verlauf für Esther und Ahasver nur mit einiger Unsicherheit erahnen. Denkbar ist auf 
jeden Fall, dass das Sehen und Hören zwischen diesen beiden Figuren weiter eine Rolle 
spielt: Gerade für Ahasver ist hier in den vorliegenden Aufzügen eine deutliche 
Entwicklung erkennbar. Dass er zunächst nur an oberflächlichen, optischen Eindrücken 
interessiert ist, zeigt sich in dem Botenbericht, der von Ahasvers Umgang mit Vasthi 
erzählt. In der Begegnung mit Esther beginnt sich daran etwas zu verändern, Ahasvers 
Wahrnehmung erweitert sich um das Moment des Hörens und des hörenden Sprechens; 
das führt gleichzeitig und als Folge auch wieder dazu, dass er wieder genauer hinsieht. 
Defizite gibt es aber immer noch genug: im Hören Ahasvers liegt gleichzeitig immer 
noch auch ein Überhören, wenn er Esthers hebräischen Rufnamen zwar selbst 
verwendet, aber ihn dabei nicht als das zur Kenntnis nimmt, was er ist – ein jüdischer 
Name; in seinem Sehen wiederum liegt immer noch ein Moment von Blindheit, wenn 
Ahasver Haman nun zwar vor sich hat, ihn also sieht, aber nach wie vor nicht 
durchschaut, ihn also nicht in seinem zweifelhaften Wesen erkennt, sondern ihn sogar 
noch weiter auszeichnet und ihn in allen Vorhaben gewähren lässt. Haman selbst gibt 
im zweiten Aufzug schon einen Vorgeschmack darauf:  
 
HAMAN.  Der König steckte selber  
Sein Siegel mir an diese meine Hand.  
Das blitzt, das glänzt! Und all der Glanz ist Macht. 
(E 863-865)  
 
Das Siegel bedeutet in der Folge wohl die Unterschrift unter Hamans Befehl zur 
Judenvernichtung. Es braucht – so die Quellen – zunächst Mardochais Eingreifen und 
sodann Esthers Intervention und ihre deutlichen und unmissverständlichen Worte, um 
Ahasvers Augen und Ohren endgültig zu öffnen. Die Mitteilung an das Herz muss 
gewissermaßen um die Mitteilung an den Verstand ergänzt und vervollständigt werden. 
Die „Menschwerdung“ des Königs, die Politzer als zentrale Thematik des Werks 
                                                 
417 Politzer 1972, 275. 
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ansieht, zeigt noch Potenzial nach oben – mit welchen Konsequenzen für die Handlung, 
das muss freilich offen bleiben. 
Bleibt noch Esther: Sie hatte sich im ersten Aufzug Mardochai gegenüber gegen 
Tötung, Täuschung und Verrat verwahrt. Gänzlich käme sie all dem aber wohl nicht 
aus, das liegt nicht zuletzt aufgrund eines am Übergang vom zweiten zum dritten 
Aufzug noch eingefädelten Komplotts um Vasthi und ihren früheren Mundschenk 
Theres nahe – Mardochai berichtet hier von einem geplanten Anschlag (E 913-917, 
934-939 und 921-925) und warnt Esther (E 977-979). Mit einer wortlosen Geste soll sie, 
wie zuvor schon aus möglichen Plänen für den weiteren Handlungsverlauf zitiert wurde, 
das Todesurteil über Haman aussprechen. Und als Täuschung ließe sich die ihr von 
Mardochai aufgetragene Geheimhaltung ihres Judentums – jedenfalls aber ihre 
Verleugnung, mit Mardochai den Überbringer der warnenden Botschaft zu kennen (E 
971) – ins Treffen führen. Aber während das Buch Ester davon erzählt, dass Esther, als 
es darum geht, sich als Jüdin zu erkennen zu geben, ihr Judentum aus Angst vor den 
möglichen drohenden Konsequenzen nicht ungern weiter verheimlicht hätte, hat 
Grillparzers Esther-Hadassa dem König ja schon bei der ersten Begegnung einen 
deutlichen Wink zu ihrer Herkunft gegeben. Einen umfassenderen Gewissenskonflikt 
scheint Grillparzer im weiteren Verlauf für Esther aber noch geplant zu haben, äußert er 
sich doch entsprechend. Esther sollte sich weigern,  
dem Gebote des Alten [d.h. dem Gebote des Mardochai, Anm. d. Verf.] 
Gehorsam zu leisten. Sie kann den König für die Juden gewinnen dadurch, daß 
sie, die Geliebte, dem verhaßten Volke angehört, sie kann ihn aber auch dadurch 
für sich verlieren.418  
Doch auch wenn sich Esther von Täuschung und Verrat zumindest weitgehend frei 
halten kann, wird sie, die anfangs als völlig makellose Figur erscheint, mit oder ohne 
eigenes Zutun, zum Teil eines von Männern dominierten Machtspiels und zum 
Gegenüber nicht nur ihr nächster Personen, sondern auch anderer Akteure mit anderen, 
nicht immer offenliegenden Interessen und Agenden – sie ähnelt hierin einer Figur wie 
der Medea. Obwohl auch sie selbst keine nennbare ‚Schuld’ trifft, gehen die Ereignisse 
(wie in der Trilogie an Medea) nicht spurlos an ihr vorüber. Littrow-Bischoff zitiert 
Grillparzer dazu – wiederum irritierend angesichts der Tatsache, dass Esther sich dem 
König ja als Hadassa vorgestellt hat – so:  
                                                 
418 HKA I, 21, 426. 
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Sie muß sich gleich zu einer Entstellung der Wahrheit, zur Verläugnung ihres 
Glaubens bequemen. Darin liegt der Keim des Verderbens von Anfang an. […] 
durch Unwahrheit ist sie Königin geworden und so ist die Unmöglichkeit, sich 
Unschuld und Reinheit zu bewahren, von vornherein gegeben.419  
Wie Mardochai Esther für seine Interessen einsetzt, so begründet diese auch sein 
mögen, und wie Esther sich, wenngleich aus hehren Gründen, von ihm einsetzen und an 
den Hof schicken lässt, das alles beschädigt die anfangs ‚reine’ Figur dann offenbar 
doch maßgeblich. Esther ist „durch Schweigen eine Königin geworden, durch 
Verheimlichen ist sie es geblieben“420, heißt es dazu. Oder, etwas drastischer: Esther, so 
weiß es Littrow-Bischoff zu berichten – eine Stelle, die vor allem von Politzer kritisch 
betrachtet wurde –, sollte im Drama schließlich auch sterben, und zwar, „nachdem sie 
eine Kanaille geworden ist.“421 Wie auch immer man sich zu dieser Bemerkung 
verhalten mag: die Annahme, dass Grillparzer in diesem Drama auch mit Esther noch 
einiges vorhatte, scheint jedenfalls angebracht. Als Namen gebende Hauptfigur eines 
Grillparzerschen Dramas wäre Esther ganz ohne Schattenseite und Brüche ohnehin nur 
schwer denkbar. 
In der Beschädigung einer Figur liegt aber gleichzeitig auch eine Chance zur 
Entwicklung und (nochmals mit Politzer) zur „Menschwerdung“, und dies hier nicht nur 
für den König: auch für Esther hätte der weitere Verlauf wohl noch einiges an 
Erfahrungen bereitgehalten. Grillparzer erwähnt diesbezüglich 
eine wichtige Szene […], in welcher die ganze Gewalt und Autorität 
talmudistischen Priester- und Rabbinertums sich geltend machen konnte, durch 
welche die rebellische und gottesläugnerische Tochter von der Hoffart der Welt 
zur Unterwerfung und zum Gehorsam unter die Herrschaft des Glaubens gebracht 
wurde.422  
Das dürfte nicht die Art Unterwerfung sein, von der Politzer im positiven Sinne meinte, 
Esther sei ihrer fähig. Vielmehr geht es hier um jenes Erfahren, Ertragen und Erdulden 
                                                 
419 HKA I, 21, 427. 
420 HKA I, 21, 426. 
421 Ebd. Politzer interpretiert diese Stelle weniger gegen Esther gerichtet als gegen Grillparzers eifrige 
Gesprächspartnerin: Ihm zufolge haben Leser der Littrow-Bischoffschen Aufzeichnungen „der Folterung 
eines hilflosen, aber widerstrebenden alten Herrn durch die schamlose Neugierde einer Kulturträgerin 
beigewohnt, gegen die sich der Dichter am Ende nicht anders zu wehren wußte, als daß er einen 
Kraftausdruck gebrauchte, der wohl in seinem Unbewußten nicht ausschließlich seiner unseligen Heldin 
gegolten hatte“ (Politzer 1972, 281), und er suggeriert weiter, dass Grillparzer Esthers Ende „Frau von 
Littrow unter die Nase gerieben hat, so als wünsche er es nicht der Figur, sondern der lästigen 
Besucherin“ (Politzer 1972, 282). Vgl. auch Lorenz 2006, 25-26. 
422 HKA I, 21, 426. 
 230 
von Macht und Gewalt, dem sich die Tochter Esther ebenso wie ihre rebellischen 
‚Schwestern’ in anderen Dramen ausgesetzt sehen. 
Die ‚Pflicht’, in welchem Gewand auch immer sie erscheint, ruft die ungehorsamen 
Töchter zur Ordnung, Widerstand wird nicht geduldet. Auch Esther hätte dies in 
späteren Aufzügen wohl noch erfahren. Welche Folgen das in Grillparzers Bearbeitung 
des Esther-Stoffs hätte haben sollen, auf welche Weise – in denkbarer Analogie auch zu 
anderen Dramen – ein möglicher Sieg der Ordnung in diesem Werk zunächst hätte 
erfolgen und am Ende vielleicht doch ins Zweifelhafte hätte gerückt und gebrochen 
werden können, ist nicht zu sagen. Gleichzeitig aber zeigen die vorhandenen Szenen der 
Esther eine andere Möglichkeit zumindest in Andeutung auf.  
Denn die Liebe zwischen Esther und Ahasver, wie sie im zweiten Aufzug angebahnt 
wird, hat Potenzial, und es gibt genügend Hinweise, dass die große Begegnungsszene 
des zweiten Aufzugs nicht einen Endpunkt einer Entwicklung zwischen den beiden 
Hauptfiguren darstellen sollte, sondern eine erste Stufe auf einem weiteren Weg. Die 
Möglichkeit einer ungetrübten Wahrnehmung der Welt, des eigenen wie des anderen 
Geschlechts, die Möglichkeit, sich dieser umgebenden Welt offen und 
unmissverständlich mitzuteilen, scheint in diesem Fragment – wohl als einem der ganz 
wenigen derartigen Zeugnisse in Grillparzers Dramenwerk – zumindest angelegt. 
Fraglich bleibt bei allem Möglichkeitssinn aber dennoch, ob die Befreiung aus einer wie 
immer gearteten „Unterdrückung“, um noch einmal auf Mardochais Worte über die 
Juden im ersten Aufzug Bezug zu nehmen (E 397-398), nicht nur für die Juden, deren 
Mythos zum Purimfest hier ja erzählt wird, sondern auch für die Frau, die Liebende – 
die Liebenden schließlich – wirklich hätte gelingen können, und vor allem, ob anders 
als nur mit dem „Schwert“, mit Gewalt und um den Preis von Verletzung und Tod, 
sondern tatsächlich über den Weg der Mitteilung an das Herz. Eine tatsächliche 
Befreiung aus allen Machtverhältnissen, Hierarchien und Rollennormen, und damit aus 
den ‚Mythen’, erschiene wohl auch für die Figuren in Esther vor dem Hintergrund der 
übrigen hier diskutierten Dramen als wohl zu optimistische Prognose. 
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V. Die Jüdin von Toledo 
 
 
1. Der Garten und das ‚Natürliche’: Lob- und Abgesang auf die beherrschte Natur  
 
Der Stoff, den Grillparzer in seinem historischen Trauerspiel über die erotischen 
Verwicklungen eines verheißungsvollen jungen Königs mit einer schönen Jüdin 
behandelt, hat lange Tradition. Grillparzers Lektüren von Jacques Cazottes Novelle 
Rachel ou la belle juive, Juan Marianas Geschichte Spaniens und Lope de Vegas Drama 
Las Paces de los Reyes, y la Judía de Toledo lassen sich anhand seiner Studien, Notizen 
und Tagebuchaufzeichnungen nachvollziehen, skizziert wurden diese Spuren unter 
anderem von Gerhard Neumann.423  
Im Anfang von Grillparzers Jüdin von Toledo424 und als Rahmen für die Begegnung der 
Jüdin mit dem König sieht Neumann „die Leere, ein Vakuum, in das der Zufall – ‚ein 
wirrer Vorgang’ – einbricht.“425 Zur Leere zählt Neumann auch den Bühnenkontext, in 
den das Auftreten des unterbeschäftigten Monarchen fällt,  
der einen Park nach englischem Muster – solche Anachronismen gehören 
grundsätzlich zum Gestus von Grillparzers historischen Parabeln – umgestaltet, 
um der Königin zu gefallen426.  
Gegen Neumanns Einschätzung zur Leere lässt sich einiges einwenden. Denn dieser 
Garten, in dem das Drama seinen Ausgangspunkt hat und in dem das Schicksal der 
Figuren seinen Lauf zu nehmen beginnt, lässt sich gerade als ein Ort der Fülle 
begreifen; als ein Ort, in dem Mehrfachcodierungen versammelt sind, wie sie schon im 
Ursprungsmythos eingelagert sind: in der alttestamentarischen Geschichte von Paradies 
und Vertreibung, von unschuldiger Lust und Sündenfall, von ursprünglicher Nacktheit 
                                                 
423 Vgl. Neumann 1994, passim, insbesondere 144-158. Vgl. auch die dort zu findenden zahlreichen 
Literaturhinweise in Anm. 23, 155-156. Sigurd P. Scheichl erwähnt daneben unter Berufung auf Harold 
F. H. Lenz den thematisch ähnlichen Roman „Wilhelm Zabern“ von J. C. Hauch, den Grillparzer 1836 
gelesen hat (Scheichl 1988, 137, v.a. Anm. 38). Dass Grillparzer sich weiters für die Affäre um Lola 
Montez und Ludwig I. interessiert hat, ist auch aufgrund seines einschlägigen Gedichts aus dem Jahr 
1847 bekannt; neben anderen weist auch Scheichl darauf hin (Scheichl 1988, 137). 
424 HKA I, 7, 1-105, hier zitiert mit Sigel „J“ und Verszahlen. 
425 Neumann 1994, 159. 
426 Ebd. Ähnlich auch Politzer: der Garten wird hier beschrieben als “ein willkürlicher Sprung über die 
historische Zeit hinweg” (Politzer 1972, 334). 
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und dem Entstehen von Schamgefühlen, von paradiesischem Müßiggang und den 
Mühen von Arbeit und Krieg. Von alledem ist hier aber noch nicht die Rede. Zunächst 
ist dieser Garten ein Entwurf: Er ist ein Gemälde, in welches Grillparzers Figuren ihre 
Bilder von sich selbst wie auch ihre Bilder von anderen zu setzen versuchen.  
Ein Stückchen England wollte Alfons inmitten Spaniens mit der Umgestaltung seines 
ehemaligen Orangenhains zur Freude der Königin entstehen lassen; dieses Stückchen 
gestaltetes Land soll ein Gegenraum zur ‚eigentlichen Welt’ sein, ein Ort des Friedens, 
während ‚draußen’ an den Grenzen des Reichs bereits der nächste Krieg droht. Es ist 
dabei gleichzeitig – und damit ist ein großes Thema der Jüdin von Toledo schon in der 
Kulisse eingebettet – ein Exempel für Beherrschung und Ordnung der Natur. Das 
„Vakuum“, von dem Neumann spricht, das schließlich vom „wirren Vorgang“ 
unterbrochen wird, lässt sich insofern übersetzen als eine (scheinbar) abgeschirmte 
Welt, die einer eigenen, strengen Ordnung folgt. Diese Ordnung ist die Ordnung des 
Hofes und diese Ordnung ist, so scheint es, nicht zu erschüttern; mehr noch, am Hof ist 
man sich der eigenen Ordnung bis hin zur Unfehlbarkeit gewiss: „Besiegter Fehl ist all 
des Menschen Tugend“ (J 174), diese von Alfons in diesen Anfangsszenen so leichthin 
ausgesprochene Weisheit ist in der Ausgangssituation aber nicht mehr als eine 
unbelegte Phrase. Was es mit den Tugenden der Figuren wirklich auf sich hat, wurde 
noch nicht auf die Probe gestellt, die Natur hat sich noch nicht gegen ihre Beherrschung 
aufgelehnt. Den künstlichen Bildern, die man sich von sich selbst und von einander 
gemacht und ins Spiel gebracht hat, sind noch keine tatsächlichen Bilder, keine 
unmittelbaren optischen Eindrücke in die Quere gekommen. „Wir haben bis vor kurz 
gelebt als Kinder“ (J 1379), so wird ein Alfons, den das Leben inzwischen in Gestalt der 
Jüdin Rahel eingeholt hat, im vierten Aufzug Eleonore gegenüber zurückblicken. 
Die nach außen so heil erscheinende Welt, die uns Grillparzer am Beginn der Jüdin von 
Toledo präsentiert, stellt sich bei näherem Blick als eine in hohem Maße 
fremdbestimmte Welt dar. Fremdbestimmt ist sie insofern, als genau festzustehen 
scheint, ‚wer wie ist’ und ‚wer wie zu sein hat’. Man lebt hier geleitet von den 
Vorstellungen der anderen, ihren Erwartungen ebenso wie ihren Vorurteilen, sowie 
festgefahren in den eigenen Vorstellungen von den jeweils anderen, Erwartungen an 
diese und Vorurteilen gegenüber ihnen. Vor allem betrifft das in der gegebenen 
Szenerie die Juden, deren eingeschränkte und dabei klischeebeladene 
Daseinsmöglichkeit gleich in der ersten Szene deutlich wird, es betrifft aber auch – am 
anderen Ende der sozialen Skala – Alfons und Eleonore. Auch die Königlichen 
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erscheinen als Kunstfiguren, heran erzogen zu idealen Herrschertypen, er zum 
heroischen Regenten427, sie zur tugendhaften Frau an seiner Seite. Ob jüdische 
Unterschicht oder königlicher Hof: Stereotype Bilder herrschen über Individuen, auch 
dort, wo sich die Figuren gut eingerichtet zu haben scheinen in den Rollen, die ihnen 
zugedacht worden sind, so gut, dass sie die Künstlichkeit ihrer Existenz gar nicht mehr 
bemerken. 
Der kastilische Hof mag sich in diesen ersten Szenen moralisch einwandfrei 
präsentieren, aber es geht kalt zu, es ‚menschelt’ dort nichts. Es ist vor allem Manrique, 
der Ziehvater und Schöpfer des hoffnungsvollen jungen Königs, der vom ersten bis zum 
letzten Aufzug wie ein Garant für Moral und Ordnung über das Geschehen wacht und 
diese Ordnung personifiziert. Sein Schatten fällt dabei nicht nur auf Alfons und Rahel: 
Die felsenfesten Moralansprüche gelten auch für Manriques tatsächlichen Sohn 
Garceran und dessen Geliebte, auch in die Geschicke dieser beiden Figuren wird von 
oben streng und lenkend eingegriffen.  
Das ‚Natürliche’, von dem Grillparzers Figuren in den späteren Szenen wiederholt 
sprechen werden, scheint ihnen in den Eingangsszenen ebenso wie ihrer Umgebung 
erfolgreich ausgetrieben zu sein. Aber dieses ‚Natürliche’ fordert seinen Tribut, es 
dringt in die schöne Konstruiertheit dieser Welt ein und erschüttert die ihr 
zugrundeliegende Ordnung in ihren Grundfesten. Der Weg dorthin führt über ein 
Medium, das sich um all die vernunftbetonten Werte wie Ordnung, Moral und 
Selbstdisziplin nicht kümmert – er führt über jene Art des Bildhaften, die sich als 
unmittelbarer und unsteuerbarer Eindruck der Vernunft und dem Diskurs widersetzt und 
entzieht.  
Zwei Arten von ‚Bildern’ sind für die Jüdin von Toledo zu unterscheiden, die 
aufeinanderprallen und miteinander in Konflikt geraten: einerseits die diskursiv 
konstruierten Gedanken-Bilder und sozialen Entwürfe in den Köpfen der Figuren für 
sich selbst und für andere, die auf der Ordnung des Hofs basieren und auf deren Basis 
die Ordnung in Toledo gelebt wird; und andererseits jene unmittelbaren, ungefilterten 
                                                 
427 Man fühlt sich bei dieser Herrscherfigur an Rudolf aus König Ottokars Glück und Ende erinnert; 
während sich Rudolf jedoch auf den Moment der Krönung beruft, der ihm alles Sterbliche ausgetrieben 
und ihn in eine andere, unumstößliche und höhere Ordnung versetzt habe (König Ottokars Glück und 
Ende, 1785-1797, HKA I, 3, 108), ist dieses Moment der Selbststilisierung (an ‚Selbsterkenntnis’ ließe 
eher der umgekehrte Gedanke Rudolfs II. im Bruderzwist in Habsburg denken, den Grillparzer im 
Sterben wiederum Mensch werden lässt – Ein Bruderzwist in Habsburg, 2408, HKA I, 6, 307) von 
Hofleuten wie Manrique bereits für das Kind Alfons vorweg genommen und dem künftigen König in die 
Wiege gelegt worden.  
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physischen Bilder und sinnlichen Eindrücke, welche etwa als Anblick oder Abbild vor 
das Auge treten und die auch die Kraft haben, eine Ordnung bzw. vermeintlich 
feststehende ‚Wahrheiten’ zu stören. Das Drama entzündet sich daran, dass all jene 
schönen, makellosen Bilder, die von den Figuren entworfen bzw. als Lebenskonzepte 
und Rollen ihnen aufgezwungen werden, die von Vernunft gelenkt und der Bewahrung 
der Ordnung verschrieben sind, genau in jenen Momenten unbrauchbar und unhaltbar 
werden, in denen den Figuren durch unvorhergesehene und unerhörte Ereignisse ‚die 
Augen aufgehen’, in denen die Figuren beginnen, selbst und wahrhaftig zu sehen. 
Geordneter und ordnender Diskurs einerseits und sinnlicher Eindruck andererseits – 
anders gesagt: kollektive Ordnung und individuelles Erleben (und Erwachen) – sind 
somit die Gegensätze, die in der Jüdin von Toledo in Konflikt geraten. Das Trauerspiel 
hat damit durchaus Ähnlichkeiten mit dem Dramenfragment Esther. Während aber im 
Esther-Fragment König Ahasver zunächst ganz dem Reiz des Äußeren anhängt, er in 
den ersten Aufzügen also erst Hören und Sprechen lernen muss, ist Alfons umgekehrt 
ein Produkt des Diskurses und der Vernunft. Auch für Alfons sehen wir die 
„Menschwerdung“ eines Mannes, wie Politzer es für Ahasver genannt hat428 – sein 
Sehsinn, sein genereller Sinn für das Sinnliche, muss erst erwachen, wird dann aber 
zum Angelpunkt, ihn aus seinem vorgegebenen Korsett zu lösen. Dies geschieht nicht 
ohne Folgen: Die Sinnlichkeit fordert letztlich ihren Tribut. 
Moral und Ordnung der Gesellschaft (und ihrer Ehen) einerseits und das ‚Natürliche’ 
des lustvollen, sexuellen Aufeinandertreffens der Geschlechter anderseits werden in der 
Jüdin von Toledo beide in entsprechenden Bildern vermittelt; die Konfrontation 
imaginierter und normierter Vorstellungen von Geschlechtlichkeit und 
Geschlechterrollen mit unmittelbaren, sinnlichen Eindrücken der (Bühnen-)Wirklichkeit 
bedingt einen ‚Schock’ des Visuellen, der transformierende Kraft hat. Während Ahasver 
im zweiten Aufzug der Esther die Ohren geöffnet werden, werden Alfons hier 
buchstäblich die Augen geöffnet. Die ‚Erschütterung’ darüber hält an, auch wenn die 
Verhältnisse scheinbar wieder in die Ordnung zurücksinken. Die Bilder in der Jüdin von 
Toledo, ob diskursiv-geordnet oder sinnlich-unmittelbar, reden dabei immer auch von 
‚Weiblichkeit’ und ‚Männlichkeit’. Am Ende sind alle Arten von Bildern in Frage 
gestellt oder zurückgewiesen, zurückgenommen oder faktisch zerstört: die glänzenden 
Entwürfe ebenso wie die tiefgehenden Eindrücke und Abbilder. Über die spanische 
                                                 
428 Politzer 1972, 284. 
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Gesellschaft, in der das Drama spielt, über die Epoche Grillparzers, der sie in seine und 
unsere Gegenwart vermittelt, sind die Bilder, deren Glück und Ende Grillparzer in 
diesem Trauerspiel inszeniert, Variationen jenes alltäglichen Mythos’, der sich in den 
vorherrschenden Vorstellungen von Frau-Sein und Mann-Sein manifestiert. 
 
 
2. Geordnete Verhältnisse und spanische Heterotopien 
 
Auch die bildhaften Räume und, einmal mehr, Heterotopien, die Grillparzer für dieses 
Trauerspiel als Bühne entwirft, bleiben vom Geschehen nicht verschont. Der erste der 
Bühnenräume, in denen Die Jüdin von Toledo angesiedelt ist, ist der königliche Garten 
von Toledo. Dieser Garten ist ein Raum von der Art jener Orte,  
die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeichnet sind, sozusagen 
Gegenplazierungen oder Widerlager, tatsächlich realisierte Utopien, in denen die 
wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten und 
gewendet sind, gewissermaßen Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsächlich 
geortet werden können.429  
So beschreibt Michel Foucault jene Orte, die er als „Heterotopien“ bezeichnet und zu 
deren exemplarischsten Ausformungen er unter anderem Gärten zählt: „Der Garten ist 
seit dem ältesten Altertum eine selige und universalisierende Heterotopie“430.  
Heterotopien, so Foucault, sind „wirkliche Orte, wirksame Orte“431, und der ehemalige 
Orangenhain, der nun der Gemahlin zuliebe in einen Lustgarten umgestaltet wurde, soll 
eben, so wünscht Alfons es sich, ein solcher ‚wirksamer Ort’ sein. Einige der Aspekte, 
die Foucault in seiner Analyse dieser besonderen Räume als „Grundsätze“ geltend 
macht432, sind hierbei von Relevanz – der königliche Garten erweist sich als Heterotopie 
par excellence. 
Der Garten, von Neumann in den Bereich der Leere gerückt, hier hingegen als Ort der 
Fülle bezeichnet, ist ein Ort der Fülle deswegen, weil er viel mehr ist als bloße Oase des 
Friedens im Schatten des bereits drohenden Krieges, oder als bloßer Ort des Rückzugs 
                                                 
429 Foucault, Andere Räume, 39. 
430 Foucault, Andere Räume, 43. 
431 Foucault, Andere Räume, 39. 
432 Foucault verwendet für diese systematischen „Lektüren“ den Begriff „Heterotopologie“ und meint 
damit „eine zugleich mythische und reale Bestreitung des Raums“ (Foucault, Andere Räume, 40). Zu den 
Grundsätzen dieser „Heterotopologie“ siehe Foucault, Andere Räume, 40-46. 
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von den Alltagsgeschäften. Der Garten ist ein begehbares Bild; ob Leere oder Fülle 
dieses Bild kennzeichnet, das liegt jedoch immer auch im Auge des Betrachters oder der 
Betrachterin. Der Garten ist historisch gesehen ein geschützter Ort für die Damen des 
Hofs, eine Art Erweiterung der ‚Frauenzimmer’, und so soll er auch als allererstes der 
Königin Eleonore als ein solcher offener, geschützter Ort dienen – und gefallen. Aber er 
soll noch mehr als das: Der König hat bestimmte Absichten und Vorstellungen, wie die 
neu gestaltete Landschaft wirken soll. Aber die Königin kann dem nicht entsprechen: 
 
KÖNIG. Du siehst ja nicht um dich her, Leonore 
Und schaust, was wir geschaffen, dir zu Lust? 
KÖNIGIN. Was soll ich sehn? 
     (J 200-202) 
 
Eleonore sieht das Bild, das Alfons ihr mit dem Garten präsentiert, nicht. Die 
Engländerin empfindet keine Lust am ‚englischen Garten’, paradoxerweise eben weil 
sie Engländerin ist und ihr Puritanismus der romantischen Lust am englischen Garten 
(des 19. Jahrhunderts) und Alfons’ Intentionen im Wege steht.433 Als Figur ist Eleonore 
ein Patchwork von Eigenschaften, die aus verschiedenen Zeiten geholt erscheinen, aber 
auf der Handlungsebene des Stücks ihre Komplexität ausmachen. Gleichzeitig ist 
Eleonore auch ein Patchwork von Vorgaben anderer Personen, von Notwendigkeiten 
und Anforderungen des Hofes an die ideale Herrscherin. Im Garten etwas ‚sehen’ zu 
können, scheint darin freilich nicht angelegt.  
Eleonores Reaktion lässt sich, auch in diesem Sinne, noch auf eine andere Weise 
deuten: Ihr fehlt gewissermaßen – anders als Alfons – nichts. Heterotopien entstehen 
aber nur dort, wo Defizite ausgeglichen, Krisen kompensiert, Wünsche erfüllt sein 
wollen. Und weiter, Heterotopien können nur dann gelingen und wirken, wenn sie als 
solche erkannt und akzeptiert sind, wenn Konsens über ihre Existenz und über ihre 
Bedeutungen besteht, wenn der ihnen innewohnende ‚Mythos’, so könnte man sagen, 
wirksam ist, wie es etwa in der Sappho mit Olympia als dem quasi exterritorialen 
Wettkampfort der Fall ist. Hier ist das nicht der Fall. Alfons muss Eleonore erst 
hinweisen auf die Eigenarten der neu gestalteten Umgebung, doch auch dann bleibt er 
in diesem Raum allein. So harmlos die von ihm angetragene „Lust“ auch ist, Eleonore 
erkennt die Bedeutung, oder anders gesagt, das Defizit, das behoben werden soll, nicht. 
                                                 
433 Siehe Alfons’ Reaktion auf Eleonores sinnliche Blindheit: J 202-212. 
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Dieses Nichterkennen ist für Alfons enttäuschend: „Wir haben’s nicht getroffen, ob 
bemüht.“ (J 203). Eleonores höfliche, aber doch merklich unbeteiligte, unbeeindruckte 
Reaktion ist nicht das, was sich Alfons von seinem Bemühen erhofft hat: „Der Tag hat 
einen Riß.“ (J 217).434  
Der Riss im Tag rückt das brisante Thema, um das es bei dieser Heterotopie (dieser 
Krisenheterotopie, wenn man so will) geht, nur scheinbar aus dem Blickfeld, wenn nun 
nicht mehr von Lust, sondern vom Krieg die Rede ist. Denn über die Nebenhandlung, 
die Grillparzer hier einführt, wird das Thema nicht etwa gewechselt, sondern im 
Gegenteil vertieft und um einiges expliziter abgehandelt als dies zwischen dem 
Königspaar möglich wäre. Einmal mehr sehen wir hier – wie auch in Esther etwa – eine 
Problematik zur Schärfung auf die Dienstbotenebene verschoben. Der Bote von der 
Grenze, der längst erwartet nun endlich die Szene betritt, Garceran, bringt nämlich seine 
eigene Geschichte mit auf die Bühne: Er ist aufgrund seines verwerflichen Verhaltens 
gegenüber einer jungen Hofdame vom Hof ins Militärlager verbannt worden. Alfons 
fasst die unerhörten Vorkommnisse zusammen – und er entwirft dabei ein höchst 
spannendes Bild von Garceran: 
 
KÖNIG. Der junge Mann hat höchlich wohl gefehlt 
Als er verkleidet schlich ins Fraungemach, 
Die Holde seines Herzens zu erspähn. 
    (J 234-236) 
 
Garcerans Versuch, sich der Liebsten als verkleideter Eros zu nähern, hatte nicht den 
erhofften Erfolg, die Tür zu Doña Claras Schlafzimmer zu öffnen, sondern führte 
stattdessen zur Verbannung an die Grenze. Die Szene ist aus mehreren Gründen 
bemerkenswert:  
Zum einen bedient sich Grillparzer, und nicht zum ersten Mal, selbst bei dieser Miniatur 
einer erotischen Annäherung eines Bildes, welches die Geschlechtergrenzen 
verschwimmen lässt: Er steckt die liebende Figur in die Kleider des anderen 
Geschlechts.435 Wir kennen einen vergleichbaren Vorgang aus König Ottokars Glück 
und Ende, dort ist es Kunigunde, die sich als Krieger verkleidet, um sich zu einem 
                                                 
434 Vgl. auch Politzer 1972, 334-335. 
435 Garcerans Strategie hat ein Vorbild in der antiken Mythologie: Schon Achill hatte sich über den Weg 
der Verkleidung seiner Geliebten Deidamia genähert, bevor er in den Krieg ziehen musste. Der Grieche 
war dabei aber erfolgreicher als sein spanischer Nachahmer. 
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Zeitpunkt, als es ihr noch nicht erlaubt ist, Ottokar nähern zu können. ‚Männlich’ und 
‚weiblich’ erweisen sich in diesen Verkleidungen – wieder einmal – als Kategorien, die 
durchlässig sind. In der Jüdin von Toledo werden die Geschlechterrollen allerdings 
durch die Art der Sanktionierung dieser unerlaubten Annäherung mittels Verbannung 
ins Kriegsgebiet auf der Stelle wieder hergestellt; im Fall von Kunigunde ist es nicht 
Ottokar, sondern dessen Gegenspieler Zawisch, der über seine Werbung um die 
künftige Königin den „schönen Krieger“436 wieder in die Weiblichkeit zurückholt.  
Zum anderen erzählt das Geschehen mit dem Motiv des Eindringens in das 
Frauengemach selbst wieder von einem ‚besonderen’ Ort und mit der Verkleidung auch 
vom Verhüllen der eigentlichen Absichten.437 Garcerans Strategie, die Geliebte zu 
sehen, und Alfons’ gartenbauliche Ambitionen, die Ehefrau zu erreichen, entspringen 
derselben Motivation: dem Begehren. Anders als Alfons ist Garceran sich seines 
Begehrens bewusst und setzt entsprechend bewusst seine Handlungen. Gleichzeitig ist 
die Erzählung einer erotischen Begegnung und ihrer Folgen mit Alfons verknüpft: In 
der Geschichte Garcerans, die Grillparzer hier als karikaturenhafte Anekdote darstellt, 
wird das gesamte Schicksal des Königs, der sich seines Begehrens erst bewusst werden 
muss, schon vorweggenommen.  
All das kann Alfons freilich nicht erkennen, und seine Worte über Garceran zeugen 
ebenso von einer gewissen Unbedarftheit wie jene, mit denen er sich weiter an 
Garcerans Geliebte wendet: 
 
KÖNIG. Nu Doña Clara, senkt nur nicht das Haupt, 
Der Mann ist wacker, obgleich jung und rasch, 
Gespiele mir aus meiner Knabenzeit 
Und unversöhnlich sein wär’ etwa schlimmer 
Als leichtgesinnt den Fehler übersehn. 
Auch, denk’ ich, hat er reichlich abgebüßt, 
Seit Monden schon verbannt zur fernen Grenze. 
(Auf einen Wink der Königin entfernt sich ein Fräulein 
ihres Gefolges.) 
Nun geht sie doch: O Sittsamkeit 
Noch sittlicher als Sitte! 
     (J 237-245) 
 
                                                 
436 Mit den Worten „O schöner Krieger!“ (König Ottokars Glück und Ende, 720, HKA I, 3, 44) 
kommentiert Zawisch, wie Kunigunde ihren Reitermantel abwirft und sich zu erkennen gibt. 
437 Das Verkleiden weist auch bereits auf Rahels wiederholtes Spiel mit Maskierungen und Verhüllungen 
voraus. Alfons wirkt neben all dem nahezu nackt – unbedarft, unerfahren. 
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Hier spricht jemand über Dinge, die er nicht kennt. Alles, was Alfons sagt, klingt milde 
und besonnen – es ist aber eine Milde, die auf Unerfahrenheit basiert und eine 
Besonnenheit, hinter der keine Einsicht liegt. Wenn Alfons sich in dieser Situation 
(nicht zum ersten und auch nicht zum letzten Mal) an sentenzenhaften Wendungen 
festhält, gehen seine Worte im Gehalt über leere Floskeln nicht hinaus. Mit der 
Eloquenz, die Alfons in den ersten Szenen durchwegs an den Tag legt, ist es nicht weit 
her. Die klugen Worte sind leer, „was er spricht ist Weisheit, aber erlernte, Bücher-
Weisheit, die Welt hat ihn noch nicht in ihre strenge Lehre genommen.“438 Alfons 
reproduziert, was ihm vorgesagt wurde, so auch hier. Die Reaktion der Königin ist da 
schon viel bestimmter. Sie verliert kein Wort über die eine oder die andere Möglichkeit, 
auf Garcerans Verhalten zu reagieren, sie wägt nicht ab zwischen mehr oder weniger 
schlimmen Alternativen, sondern sie klärt die Situation mit einer einzigen, stummen 
Geste, die keinen Widerspruch duldet. Aus diesem Wink Eleonores an Doña Clara 
spricht keinerlei Milde, sondern strikte Disziplin. Die Geste entspringt derselben 
Haltung, die auch zu jenem Unverständnis führt, auf das der Ort des Geschehens bei ihr 
stößt, der ihr zuliebe von einem Orangenhain als einem Ort der Zweckgerichtetheit in 
einen Garten des lustvollen Aufenthalts verwandelt worden ist. Lust, auch in solch 
domestizierter Form, wie ein englischer Garten sie symbolisiert, ist Eleonore fremd, 
ihre eingangs zitierte Frage, was sie denn sehen solle, immerhin ihre erste Äußerung auf 
der Bühne, verweist deutlich auf diese Problematik. Das geschützte, kontrollierte 
Aufeinandertreffen der Geschlechter, der Liebenden, ist für Eleonore keine Option, 
weder für sich selbst und Alfons, noch in der wagemutigeren Variante für Garceran und 
Doña Clara. 
Dagmar Lorenz fasst den Konflikt des königlichen Paares wie folgt zusammen:  
Ohne eine schlechte Frau zu sein, ist Eleonore nicht die ideale Bettpartnerin für 
den König, ohne dass er ein schlechter Mann sei, ist er ihr nicht gleichgestimmt 
genug, um sie spontan erfreuen zu können.439  
Lorenz verweist damit auf eine wesentliche Problematik des Dramas für das 
Königspaar: die Frage nach der Möglichkeit, Lust zu erkennen und dem unterschiedlich 
ausgeprägten Bedürfnis und der Notwendigkeit, diese auszuleben. So sehr Lorenz’ 
Einschätzung dabei auf Eleonore zutrifft, auf das Verhalten der „Strengen“ (J 208), wie 
Alfons sie nennt, die das Produkt der Erziehung ihres strengen Vaterlands ist, so wenig 
                                                 
438 HKA II, 8, 140. 
439 Lorenz 1986, 100. 
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scheint sie gleichzeitig der Situation, in der Alfons sich befindet, gerecht zu werden. 
Denn es liegt nicht allein an Alfons, dass man sich ein spontanes Erfreutsein bei 
Eleonore schwer vorstellen kann. Das Wort „gleichgestimmt“ impliziert allerdings, dass 
zwischen den Eheleuten ein Weg gefunden werden könnte, sich dem anderen 
verständlich zu machen, sich zu artikulieren; Alfons sucht diesen Weg über den Garten, 
den er anlegen lässt. Die ‚englische Landschaft’ entspricht nicht den Zwängen und der 
Strenge, wie sie zum Beispiel in barocken Parks französischer Art zu finden ist, sondern 
soll im Gegenteil einen Raum für Vergnügen eröffnen.440 Dieser Raum ist sanft und 
ungefährlich, auch keine Palmenhäuser stören mit ihrer Exotik und Schwüle die 
Unschuld, welche der Szenerie zukommt.441 Es handelt sich um einen geschützten Ort, 
einen locus amoenus. Dieser Ort ist aber dennoch von bestimmten Vorstellungen wie 
auch von Erwartungen geprägt, von Wunschbildern: er ist geprägt von sehr konkreten 
Wünschen Alfons’ an seine Partnerin.  
Die Wünsche, die der Garten symbolisch repräsentiert, betreffen das ‚Natürliche’, wie 
es im Drama wiederholt bezeichnet wird, oder in anderen Umschreibungen die 
„Häuslichkeit“ (J 1401) oder das „häuslich Glück“ (J 1540). Die Wunschvorstellung, 
die über den Garten transportiert und in der Folge verwirklicht werden soll, besteht 
darin, dass diese ‚Natürlichkeit’, also das lustvolle Erleben von Sexualität, zugelassen 
werden soll – innerhalb der Ehe, also auf dem Wege und innerhalb der geordneten, 
schützenden Grenzen von Naturbeherrschung, so paradox das gleichzeitig klingt. Alfons 
versucht mit allen Mitteln, für sich und Eleonore jenes ‚Natürliche’ zu gewinnen, das 
seiner Frau unnatürlich ist (und das andernorts in Grillparzers Werken zum Beispiel zu 
einem natürlichen Sohn, zumindest aber noch zu einem zweiten ehelichen Kind führt). 
In welchem Ausmaß dieser Versuch scheitert, zeigt sich später, wenn Alfons diese seine 
Utopie und Sehnsucht im ehelichen Dialog ein zweites Mal aufzurufen versucht, wohl 
in der Hoffnung, es hätten zwischenzeitlich beide Eheleute aus den Ereignissen gelernt 
und Eleonore werde sich ihm nicht weiter verweigern; Alfons imaginiert – es wurde 
                                                 
440 Dass Grillparzer dabei nicht nur die Wiener Lustgärten, wie sie etwa im Armen Spielmann erwähnt 
werden, sondern auch reale englische Gärten vor sich hatte, darf angenommen werden. So äußert er sich 
in seinem Tagebuch wiederholt fasziniert von den königlichen Parks, die er 1836 auf seiner London-
Reise besucht, zum Beispiel über die Kensington Gardens: „Die Gärten wunderschön, eine schöne Natur 
mit sorgfältig versteckter Kunst.“ (HKA II, 10, 123).  
441 Zu den Treibhäusern, die nicht nur in den Gärten gerne gesehen werden sondern auch in der Literatur 
ab der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu immer mehr Bedeutung kommen, vgl. Roger Bauer (Bauer 
1979).  
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schon darauf angespielt – die Freuden, die nun, da man nicht mehr „als Kinder“ lebt, 
folgen sollen: 
 
KÖNIG. Wir wollen künftighin als Kön’ge leben, 
Denn, Weib, wir sind’s. Uns nicht der Welt verschließen 
Noch allem was da groß in ihr und gut 
Und wie die Bienen, die mit ihrer Ladung 
Des Abends heim in ihre Zelle kehren, 
Bereichert durch des Tages Vollgewinn 
Uns finden in dem Kreis der Häuslichkeit,  
Nun doppelt süß durch zeitliches Entbehren. 
(J 1395-1402)  
 
Die Antwort fällt ernüchternd aus: „Wenn du’s begehrst, ich selbst vermiss’ es nicht.“ (J 
1403), lässt Eleonore ihn wissen. Ihm bleibt nur noch ein schwacher Einwand: „Du 
wirst’s vermissen dann in der Erinnrung“ (J 1404) – dies erscheint allerdings als 
unwahrscheinliche Prognose, denn was Alfons Freude ist, bezeichnet sie selbst früher 
schon als „Greuel“ (J 1206). Ähnlich wird Alfons auch zurückgewiesen, als er sich vor 
Eleonore für sein Begehren Rahels mit der Erklärung verteidigt, er würde sich dafür 
wohl schämen, „wär’s nicht natürlich wieder.“ (J 1462). Ganz entschieden widerspricht 
die Gattin diesen Ansichten: „O, nicht natürlich, glaube mir mein Gatte.“ (J 1463).  
Ob „natürlich“ oder nicht, ob zu beherrschen oder nicht: das Begehren ist da. Es spricht 
einiges dafür, dass der schon zitierte Riss im Tag für Alfons ein sehr tiefgehender ist: er 
leidet an seiner Unerfahrenheit, fühlt sich wie ein „großgewachsnes Kind“ (J 453). 
Nicht nur Garceran, der in dieser Figurenkonstellation eine bruderähnliche Position zu 
Alfons einnimmt, verweist als gleichzeitiges Spiegel- und Gegenbild auf die 
entsprechenden Defizite des Königs. Wacker, jung, rasch und leidenschaftlich, vor 
allem aber weniger unerfahren – das alles könnte auch Alfons sein.442 Doch Garcerans 
Vater, gleichzeitig auch Alfons’ Erzieher, hat dafür gesorgt, dass es nicht so ist: „Daß 
Weiber es auch gibt, erfuhr ich erst, / Als man mein Weib mir in der Kirche traute“ (J 
182-183), gibt Alfons zu.443 Das bedeutet nicht nur Unerfahrenheit, sondern es ergibt 
                                                 
442 Von Matt nennt Garceran eine „Folie zur Entwicklung des Königs“ (von Matt 1965, 122). „Das 
Charakterbild des Königs formt sich [...] fast von der ersten Szene an auf dem Hintergrund Garcerans.“ 
(von Matt 1965, 123). 
443 Über sein Weib setzt er fort, sie sei „wirklich ohne Fehl, wenn irgend jemand, / Und die ich, grad 
heraus, noch wärmer liebte, / Wär’ manchmal, statt des Lobs, auch etwas zu verzeihn.“ (J 184-186). Die 
Tragweite dieses Wunsches, der doch auf eine Unsicherheit hinsichtlich der eigenen Unfehlbarkeit 
hindeuten mag, zeigt sich in Eleonores Erschrecken, das Alfons gleich beruhigen muss. Mit 
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sich daraus auch eine Diskrepanz zwischen dem, was Alfons einmal als „König“ und 
einmal als „ich selbst“ bezeichnet, zwei gegensätzliche Bilder also von sich selbst 
entwirft und so die prekäre Lage ausspricht: 
 
KÖNIG. Ich bin ein König und mein Wort erschreckt, 
Doch wär’ ich selbst erschrocken, stünd’ ich irgend 
Genüber einem Weib zum erstenmal. 
     (J 448-450) 
 
Die Unterscheidung trifft den Punkt. Der „König“ ist ein Kunstwerk, ein künstliches 
Produkt der Erziehung anderer. Diese ‚anderen’, so erzählt Alfons im Garten, waren die 
Männer und Krieger Spaniens: Sie „lehrten mich und pflegten mein, / Und Muttermilch 
floß mir aus ihren Wunden.“ (J 137-138). Frauen kamen in Alfons’ Erziehung nicht vor. 
Das befremdliche Bild der aus Wunden fließenden Muttermilch bringt diese 
ausschließlich männlich geprägte Sozialisation drastisch zum Ausdruck: Das Stillen als 
ein weiblicher, Geborgenheit und Frieden implizierender Vorgang wird hier durch die 
eindeutig männlich und gleichzeitig gewaltbesetzte Vorstellung von Kriegerwunden 
ersetzt. 
Sein Werdegang weist Alfons als jemanden aus, der nicht nach dem Prinzip von 
Versuch und Irrtum lernen konnte, wer er ist, sondern der von Manrique immer schon 
vorgelebt bekam, was gut und richtig ist. Alfons wurde zum „idealen Herrscher“ 
erzogen444, Fehlerlosigkeit scheint das Ziel dieser Erziehung gewesen zu sein, doch 
                                                                                                                                               
sentenzenhaften Formulierungen, die jedoch ihrerseits ebenfalls eher vorausweisend als beruhigend sind, 
schließt Alfons das Thema vorerst ab: „Nu, nu, erschrick nur nicht, war’s doch nur Scherz! / Doch soll 
den Tag man nicht vor Abend loben / Und malen nicht den Teufel an die Wand.“ (J 187-189). Der Teufel 
an der Wand ist nicht etwa die Jüdin, die kurz darauf die königliche Zusammenkunft stören wird, sondern 
der Wunsch des Königs, an der Königin etwas zu entdecken, das nach Verzeihen verlangt. Bis es so weit 
ist, ziehen zwar noch mehrere Tage und Abende ins Land, aber wesentliche Weichen werden hier schon 
gestellt. Dieser Wunsch des Königs wird sich schließlich erfüllen und zu verzeihen wird für Alfons der 
von Eleonore veranlasste Mord an seiner Geliebten sein. Die Bedeutung, die der König den Fehlern und 
dem Verzeihen beimisst, wird dann im fünften Aufzug noch einmal deutlich: Im Moment, bevor er 
tatsächlich vor der Toten steht, spricht er von „ihren Schwächen, die so reizend auch.“ (J 1731).  
444 Vgl. dazu auch Alfons’ Bericht über seine Kindheit (J 98-141) und Manriques Replik (J 142-159). 
Diese Replik ist Manriques erste Äußerung auf der Bühne; die zentrale Stelle darin ist der Moment, in 
dem der Lehrer zugibt, er habe öfters schon  
MANRIQUE. Bös Zeugnis aufgesucht gen meinen Herrn,  
Ihn eines Fehls, weiß Gott wie gerne, zeihend,  
Doch immer kehrt’ ich tief beschämt zurück,  
Mir blieb der Neid, und er war fleckenlos. (J 156-159)  
Der Nachdruck, mit dem Manrique später die Bestrafung der Jüdin und des Königs verfolgen wird, 
erscheinen im Licht dieser Worte wie ein Rächen dieses in vielen Momenten genährten Neides. 
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Alfons, der das Defizit wohl spürt, das dem „ich selbst“ im Vergleich zum „König“ 
anhaftet, ist da skeptisch: 
 
KÖNIG. Bin ich nicht schlimm, so besser denn für euch, 
Obgleich der Mensch, der wirklich ohne Fehler, 
Auch ohne Vorzug wäre, fürcht’ ich fast; 
     (J 162-164) 
 
Und, noch deutlicher: 
 
KÖNIG. War einer je gerecht, der niemals hart? 
Und der da mild, ist selten ohne Schwäche. 
Der Tapfre wird zum Waghals in der Schlacht 
Besiegter Fehl ist all des Menschen Tugend, 
Und wo kein Kampf, da ist auch keine Macht. 
Mir selber ließ man nicht zu fehlen Zeit: 
     (J 171-176) 
 
Worin der Fehl bestehen könnte, zu dem man ihm keine Zeit ließ, scheint Alfons aber 
selbst wohl nicht wirklich klar zu sein. Schon eher beim Namen benennt das Problem 
und seine Ursachen dann derjenige, der sich bekanntermaßen an seinen eigenen 
Sehnsüchten schon die Finger verbrannt und seinen Ruf am Hof beschädigt hat – 
Garceran. 
 
GARCERAN. O, daß doch dieser König seine Jugend, 
Der Knabenjahre hast’gen Ungestüm 
In Spiel und Tand, wie Mancher sonst, verlebt! 
Allein als Kind von Männern nur umgeben, 
Von Männern großgezogen und gepflegt, 
Genährt vorzeitig mit der Weisheit Früchten, 
Selbst seine Ehe treibend als Geschäft, 
Kommt ihm zum erstenmal das Weib entgegen, 
Das Weib als solches, nichts als ihr Geschlecht 
Und rächt die Torheit an der Weisheit Zögling.  
(J 851-860) 
 
Das „Weib als solches“ ist Rahel, die sich gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer 
Schwester inmitten der verunglückten Gartenpräsentation und verfolgt von Wächtern 
des Hofs in die Schutz verheißende royale Nähe flüchtet. Der englische Garten von 
Toledo, der zwar an sich von seinen Gestaltungsprinzipien her explizit mit Offenheit 
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spielt, so zeigt sich hier, steht tatsächlich doch nur unter bestimmten, vorgesehenen 
Bedingungen tatsächlich allen offen. Mit diesem Zwischenfall hat er sich für die 
Königlichen auf ganz unvorhergesehene Art und Weise geöffnet, und die Folgen davon 
sind weitreichend: Rahel und ihre Familie, die Juden, haben die Bühne betreten – und 




3. Die Juden und die schöne Jüdin:  
    Klischees, Vorurteile und Selbstinszenierungen in eigener Sache 
 
Die drei jüdischen Figuren, die den königlichen Garten unerlaubt betreten445, könnten 
unterschiedlicher kaum sein. Da ist Isaak, der nicht zuletzt aufgrund seiner sich 
wiederholt offenbarenden Geldgier wie eine Karikatur wirkt446, der im gesamten Stück 
völlig isoliert bleibt und der in seinem Opportunismus und in seiner Feigheit am Ende 
auch noch seine überlebende Tochter gegen sich aufbringt. Da ist Esther, die 
vernünftige Person, die wie ein Fremdkörper unter all den anderen Figuren wirkt (nicht 
von ungefähr ist sie nur eine Halbschwester Rahels), wie zufällig aus einem anderen 
Zusammenhang auf die Bühne dieses Trauerspiels und in diese Familie versetzt. Und da 
ist Rahel: lebensfroh und unbeschwert.447 – Drei Figuren, drei völlig unterschiedliche 
                                                 
445 Mit diesem unerlaubten Betreten des Gartens wird erfüllt, was Florian Krobb als eine 
Grundvoraussetzung für die Dichtungen über „schöne Jüdinnen“ nennt: damit sie „aus nicht-jüdischer 
Perspektive wahrgenommen werden konnte, mußte die ‚allerschönste Heidin’ den Schritt aus dem 
unterprivilegierten, ja für die christliche Öffentlichkeit nahezu unsichtbaren Pariadasein der 
Ghettobewohnerin in den Gesichtskreis der nichtjüdischen Gesellschaft vollziehen.“ (Krobb 1993, 20). 
Der Schritt aus dem unterprivilegierten Pariadasein ist im Falle Rahels der Schritt in den königlichen 
Garten. „Bleib zurück, geh nicht in Garten!“ (J 1), so mahnt Rahels Vater umsonst. 
446 Siehe dazu u.a. Scheichl 1988, 143-144, dort zu finden sind auch weiterführende Literaturhinweise zu 
Politzer und Borchmeyer über Grillparzers Kapitalismus-Kritik.  
447 Zur gängigen Meinung in der Literatur, Rahels jüdische Herkunft stünde in zwingendem 
Zusammenhang zu ihrer Freizügigkeit, siehe z.B. die zusammenfassenden Darstellungen bei Politzer 
1972, 335-336, bei Lorenz 1986, 95-97, sowie bei Neumann 1994, 166-169. Zu Grillparzers generellem – 
und anhand der Belege als widersprüchlich zu bezeichnendem – Verhältnis zum Judentum siehe vor 
allem die folgenden Studien: Dorothy Lasher-Schlitt 1936 sowie Scheichl 1988 (Scheichl attestiert eine 
„relative Vorurteilsfreiheit gegenüber Juden“ bei Grillparzer und fasst – abweichend von Lasher-Schlitt – 
zusammen, man könne „von einem besonderen Interesse Grillparzers an jüdischen Fragen wohl doch 
nicht sprechen“, Scheichl 1988, 140 und 145). Scheichl widmet sich ausführlich den die Bedeutung von 
Rahels jüdischer Herkunft betreffenden (Forschungs-)Meinungen, und er kommt dabei für die Jüdin von 
Toledo zu dem Befund, „daß nicht das Judentum der schönen Rahel Grillparzer in erster Linie an dem 
vorgefundenen Stoff interessiert hat, sondern die Thematik von Macht und Trieb“ (Scheichl 1988, 138; 
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Existenzen. Umso undifferenzierter erscheint es daneben, wie sich die Nichtjuden über 
Juden (wie auch über Mauren) äußern. Große Unterschiede werden hier nicht gemacht, 
„Späher in der Mauren Sold“ (J 291) nennt das um Vorurteile nicht verlegene spanische 
Volk die Juden. Auch die Königin macht wenig Aufhebens um Fragen des Glaubens 
und der Herkunft: „Der Mauren Volk und all, was ihnen ähnlich“ (J 1424), unter dieser 
Formulierung fasst sie ganz pragmatisch all jene Andersgläubigen zusammen, die ihr 
nicht geheuer erscheinen. Anders verhält es sich mit ihrem Gatten. Der spricht zwar 
auch einmal mit Garceran über „Verachtung“ für die Anderen, korrigiert den Freund 
(und sich selbst) aber sofort zu „Nichtachtung“ (J 989-992); insgesamt gibt sich Alfons 
aber bei weitem diplomatischer als Eleonore und betont den überkonfessionellen 
Charakter seiner Amtsauffassung: „Ihr Glaube kümmert sie, mich was sie tun.“ (J 290). 
So verantwortungsvoll spricht wenigstens der König aus Alfons – der Mann in ihm, der 
bei Garceran die hohe Schule der Galanterie lernen möchte, ist ganz einfach nicht 
wählerisch, und macht wie in seiner Ablehnung auch in seinem Begehren keinen 
Unterschied zwischen den Religionen: „Du siehst, ich bin gelehrig, Garceran, / Und da 
gilt gleich denn: Christin, Maurin – Jüdin.“ (J 478-479) – ähnlich hatte es ja auch schon 
Alfons’ Onkel gesehen, der mit seiner maurischen Geliebten quasi das Vorbild für den 
Neffen abgibt, auch wenn es später darum geht, Schloss Retiro ganz im Wortsinn als 
Lust-Schloss zu benützen.448 Und wie um seine begehrlichen Gedanken zu adeln, setzt 
Alfons im Gespräch über die Juden zu einer Lobrede auf diesen „Stamm von unstet 
flüchtgen Hirten“ an (488-508), an dem „etwas Großes“ ist. Dieses Lob des Judentums 
ist vielleicht weniger ein „Plaidoyer für Toleranz“449 als eine Art Rechtfertigung des 
eigenen Wollens; Garceran kann sich eine ironische Bemerkung gegen seinen König 
                                                                                                                                               
ähnlich auch bei Lasher-Schlitt 1936, 81); dazu kommt auch in der Genese des Texts als wesentliches 
nicht-jüdisches Vorbild für die Figur Rahels Grillparzers Geliebte Marie von Smolenitz (vgl. dazu z.B. 
die mit zahlreichen Textstellen aus Gedichten, Tagebüchern und Briefen unterlegte Darstellung bei 
Lasher-Schlitt 1936, 76-82. Scheichl schreibt abschließend, dass sich an diesem Stück in „der Haltung 
gegenüber dem Judentum […] wie überhaupt bei Grillparzer Widersprüchlichkeit und 
Unentschlossenheit“ zeige: „die humanistisch tolerante Haltung, die von der josephinischen Aufklärung 
herkommt, gerät in Widerstreit mit Vorurteilen und Ängsten seiner Zeit, über die er ganz offensichtlich 
nicht erhaben ist, ohne sich ihnen ausliefern zu wollen oder auszuliefern.“ (Scheichl 1988, 147-148). 
448 J 771-773. Schloss Retiro als Liebesnest, vor allem aber Garcerans aus dem Militärlage stammende 
Expertisen in erotischen Belangen verweisen auf eine klassische sexuelle Heterotopie. Passend liest sich 
hier Foucaults Bemerkung über den Militärdienst: „die ersten Äußerungen der männlichen Sexualität 
sollten ‚anderswo’ stattfinden als in der Familie.“ (Foucault, Andere Räume, 40). 
449 Scheichl 1988, 147.  
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auch nicht verkneifen: „Geräusch im Haus. Scheints doch beinah, / Sie strafen Lügen 
dein gespendet Lob / und streiten unter sich.“ (513-515). 
Der Blick der Christen, ob nun von Alfons oder Eleonore, Manrique oder Garceran auf 
die anderen, Juden wie Mauren, ist insgesamt ein ausgrenzender Blick. Daran ändert 
auch Alfons’ so häufig zitierte Erkenntnis nichts: „Was sie verunziert, es ist unser 
Werk; / Wir lähmen sie und grollen, wenn sie hinken.“ (J 486-487).450 Den aktiven Part, 
das Handeln behalten sich die Christen auch trotz aller Zugeständnisse an der 
Oberfläche vor. Für Alfons ist es mit den unbeteiligten Überlegenheitsgefühlen den 
Nichtchristen bzw. der Nichtchristin gegenüber allerdings bald vorbei. Die Theorie hält 
der Wirklichkeit nicht stand. Zwischen den souveränen Äußerungen des ersten Aufzugs 
und den „gelehrigen“ Fragen und Schlüssen des zweiten liegt eine Begegnung, die für 
alle Beteiligten nicht ganz planmäßig verläuft, Alfons’ Begegnung mit Rahel, der 
schönen Jüdin. 
Sehen und gesehen werden, auch das steht in der Jüdin von Toledo und vor allem für die 
Titelfigur im Mittelpunkt. Rahel steht ‚in der Auslage’, mehr noch, sie stellt sich selbst 
in die Auslage und die anderen sehen hin auf die Sehenswürdigkeit, ja Naturgewalt. Es 
ist ein prachtvoller Anblick, als sie die Bühne betritt – reich geschmückt, in prächtigem 
Kleid, in ihrem Gehabe verspielt, übermütig, ein einziger Blickfang. Sie singt und tanzt 
und freut sich an ihrem Schmuck wie ein kleines Kind. Ihre weiteren Auftritte im 
Garten (der ja selbst ein prächtiger Anblick, ein ‚Bild’ ist), im Gartenhaus und im 
Lustschloss Retiro stehen dem um nichts nach. Was über Rahel gesagt wird, von ihr 
selbst wie von Vater und Schwester, ließe auf Oberflächlichkeit und Gefallsucht 
schließen, wäre da nicht in all dem Singen und Springen auch ein ganz anderer Ton 
enthalten – und dieser kommt von Rahel selbst.  
 
RAHEL. Wie das blitzt und wie das flimmert! 
Und doch acht’ ich’s so geringe, 
Wenn mir’s einfällt, schenk’ ich’s dir, 
(zu Esther) Oder werf’ es von mir. Sieh! 
(Sie macht mit der Hand eine fortschleudernde Bewegung.) 
ISAAK (nach der Richtung des Wurfes laufend). 
Weh, o weh! Wo flog es hin? 
                                                 
450 Ruth Angress fasst diese Stelle nicht als Plädoyer für Toleranz auf, sondern sieht „die stereotyp-
schlechten Eigenschaften der Juden, die Gefahr, die von ihnen ausgehen soll, […] nicht abgestritten, 
sondern im Gegenteil durch eine josefinisch-aufgeklärte Geisteshaltung bestätigt. ‚Die Jüdin von Toledo’ 
ist das merkwürdigste Gemisch solcher Bestätigungen und beschwichtigender Rücknahmen.“ (Angress 
1986, 94).  
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Weh, o weh! Wie find’ ich’s wieder? 
(Er sucht im Gesträuche.) 
ESTHER. Ei, was kommt dich an? Das Kleinod – 
RAHEL. Glaubst du denn, ich sei so töricht 
Und verschleuderte das Gut? 
     (J 52-60) 
 
Die fortschleudernde Bewegung war nur Täuschung, der die beiden ihr nächststehenden 
Menschen aufgesessen sind. In Rahels Frage an die Schwester schwingt entsprechend 
auch etwas Spöttisches mit, wie wenn Rahels Frage lautete: glaubst du denn wirklich, 
ich bin, was ich zu sein scheine?451 „Sieh! Ich hab’s, halt’s in der Hand“ (J 61), so löst 
Rahel die Täuschung im nächsten Moment schon auf. Rahels Auftreten ist ein Spiel, das 
sie rund um ihre schöne, reich geschmückte Erscheinung inszeniert. Das Schmuckstück 
in ihrer Hand kann symbolisch gesehen werden fürs Ganze – Rahel hat sich und ihr 
Auftreten in der Hand. Von der erhofften Begegnung mit dem König hat sie 
entsprechend ganz konkrete Vorstellungen: 
 
RAHEL. Ich muß ’mal den König sehen, 
Und er mich, ja, ja, er mich. 
Wenn er kommt und wenn er fragt: 
Wer ist dort die schöne Jüdin? 
Sag, wie heißt du? – Rahel, Herr! 
Isaaks Rahel! Sprech’ ich dann, 
Und er kneipt mich in die Backen. 
Heiße dann die schöne Rahel. 
     (J 69-76) 
 
Die „schöne Rahel“ ist auch eine selbstbewusste Rahel, und so ist sie sich der Wirkung 
ihres übermütigen Vorhabens durchaus sicher. Die Bezeichnung „schöne Rahel“, die 
sich überall herumsprechen soll, ist es, was sie triumphierend davontragen will wie eine 
Art königliches Gütezeichen – das einzige Gütezeichen, dass ihr, der als Jüdin 
gesellschaftlich disqualifizierten Figur, zukommen kann.452 Dass sie zur Mätresse des 
                                                 
451 Zur Diskrepanz zwischen der Rolle, in die Rahel unter anderem als Närrin von den anderen Figuren 
gedrängt wird, und dem, was sie wirklich ist (oder sein könnte), siehe auch Hagl-Catling 1997, 229-233. 
452 Auf Rahels soziale Situation verweisen in diesem Zusammenhang u. a. auch Lorenz 1986, 99, Scheit 
1994, 56, und Hagl-Catling 1997, 227-229 sowie, bezogen auf Rahels „Narrheit“, 231. Lorenz sieht in der 
zitierten Stelle aber gerade einen Hinweis darauf, dass „Rahels Gründe für die Annäherung an den 
Herrscher“ kein „vorbedachter Plan“ seien (Lorenz 1986, 101) und stellt Rahel darin in einen Gegensatz 
zur Esther des Fragments. So hilfreich es sein kann, Figuren kontrastiv aufeinander zu beziehen, so wenig 
scheint es an dieser Stelle angebracht zu sein: Denn Esther im Fragment hat selbst keine Gründe für die 
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Königs werden könnte, dass das Zusammentreffen mit dem König gewichtigere Folgen 
als bloß ein wertvolles Kompliment haben könnte, steht hier nicht im Raum. Die 
Motivation, es auf diese Begegnung ankommen zu lassen, liegt in der erhofften 
Anerkennung des Bildes, das Rahel von sich entworfen hat, durch den König, den Rahel 
damit gewissermaßen instrumentalisiert – es geht um ihren Ruf, es geht um den 
vielleicht einzigen Weg, den Rahel hat, in ihrer Umgebung zu einer Art ‚Ansehen’ zu 
kommen und – im Wortsinn – gesehen zu werden, wenngleich dieses Ansehen auch 
ambivalent sein würde. Dieser Schattenseite ist Rahel sich bewusst und sie nimmt diese 
trotzig vorweg: „Mag der Neid darob zerplatzen. / Wenn sie’s ärgert, kümmert’s mich?“ 
(J 77-78). Rahel erkennt das Klischee, nimmt es an und spielt damit, versucht es, für 
sich selbst nutzbar zu machen. Dafür inszeniert sie sich selbst als klischeehaftes Bild, 
und dieses wird auch von den Männern am kastilischen Hof gerne aufgegriffen.453  
Das Bild von der ‚schönen Jüdin’, das dieser Selbstinszenierung zugrunde liegt, hat 
Tradition, und es schreibt die Rollen ganz klar fest. Rahel wird in dieser Rolle zu einer 
Projektionsfläche für Frauenängste und Männerphantasien (oder anders ausgedrückt: zu 
einem „Gefäß“, in das andere ihre geheimsten Wünsche und größten Befürchtungen 
hineingießen können). Florian Krobb weist auf die Ambivalenz hin, die in der Rede von 
der „schönen Jüdin“ schon mitschwingt und die in dieser Art immer eine „nichtjüdische, 
nichtweibliche Außensicht“454 bezeichnet:  
Das Substantiv ‚Jüdin’ bezeichnet dabei das Trennende zwischen dem Sprecher 
und der Bezeichneten, das Epitheton ‚schön’ dagegen das aus christlich-
männlicher Sicht Anziehende, das diese Kluft zu überbrücken in der Lage ist.455  
                                                                                                                                               
Annäherung an Ahasver und schon gar nicht einen vorbedachten Plan, im Gegenteil, sie wird infolge der 
Pläne anderer am Hof von Susa vorgeführt. 
453 Charlene A. Lea schreibt zu diesem Klischee: „the stunning but ‚willful, calculating and frequently 
unprincipled’ ju ive fa ta le  and the beautiful and noble bel le  ju ive were standard sexual symbols in 
Western European folklore.“ (Lea 1978, 61). Lea bezieht sich hier für Grillparzers Figuren auf Rahel und 
ihre Schwester Esther, nicht aber auf die Esther des Fragments; sie verteilt dabei die Etiketten klar, jedoch 
wenig überzeugend: Rahel ist laut Lea die „juive fatale“, Esther die „belle juive“ (Lea 1978, 70 sowie 76-
77). Allerdings ist weder Rahel so strikt vom Klischee der schönen Jüdin zu trennen, noch wird Esther in 
der Jüdin von Toledo in die Nähe dieses Klischees gerückt – im Gegenteil, Esthers Aussehen wird an 
keiner Stelle thematisiert. Während Esther sich beiden von Lea angeführten Aspekten des Klischees also 
entzieht (siehe dazu auch weiter unten, Abschnitt 7 in diesem Kapitel, „Rahels Schwester: Die Esther von 
Toledo“), führen Rahels Spiel und Inszenierung dazu, dass sich beide Aspekte in ihr vereinen. 
454 Krobb 1993, 5. 
455 Krobb 1993, 5. Dies gilt nicht nur für jüdisch/nichtjüdische Projektionen und Zuschreibungen: Ganz 
ähnlich wie hier beschrieben erscheinen auch die Reaktionen der griechischen Figuren Phryxus und Jason 
auf Medea begründbar. 
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Deutlicher als Krobb hatte das vor ihm schon Ruth Angress in Bezug auf Grillparzers 
Drama formuliert: Im Mittelpunkt steht die  
erotische Attraktion der Andersartigen. Den Begriff der schönen Jüdin gab es 
schon im Mittelalter, ebenso wie den der schönen Heidin; nur daß die letztere 
einen Partner im edlen Heiden hatte, während in den Vorstellungen über Juden 
männlich und weiblich von jeher merkwürdig weit auseinanderklafften.456  
Das alles verweist auf eine eindeutige Ordnung, die im Klischee der schönen Jüdin 
liegt, nämlich die – hierarchische – Trennung zwischen männlich und weiblich, 
zwischen privilegierter Existenz und sozialem Außenseitertum, zwischen (Vernunft-) 
Subjekt und (Lust-)Objekt, zwischen Diskursmacht und stummer Ohnmacht. Aber 
genau dieser eindeutigen Ordnung entzieht sich Rahel lange mit Erfolg.457 In der 
Eingangsszene tritt sie zwar dem Entwurf der „schönen Jüdin“ entsprechend auf (wobei 
die Spanier auf diesen Entwurf unterschiedlich reagieren: Das Spektrum reicht von 
Alfons’ Begehren der Schönen über Garcerans Reserviertheit und Skepsis gegenüber 
den Anwandlungen des Königs bis hin zu Manriques offener Verachtung für die Jüdin), 
aber gleichzeitig ist es Rahel selbst, die sich den anderen im Sinne dieses Entwurfs 
präsentiert. Aber es geht hier nicht nur um den Blick der Männer auf Rahel: die schöne 
Jüdin dreht das Spiel der Entwürfe, des Sehens und Gesehen-Werdens auch um, sie 
kann auch selber sehen – und sie will es, wie gezeigt, in ganz eigener Sache.  
 
 
4. „der Schlag ist geschehn“458: Die Begegnung zwischen Alfons und Rahel 
 
Rahel hat sich schon längst ein Bild gemacht von jener Figur, auf die sie einen Blick 
werfen will, vom König. Das Geschehen beginnt mit der Vorwegnahme dieses Blicks, 
und es beginnt recht ungewöhnlich: 
  
                                                 
456 Angress 1986, 94. Alfons verhält sich hier ganz konform – man erinnere sich daran, wie er die 
Vorstellung, Rahel könnte ihre Zukunft mit einem jüdischen Mann verbringen, zurückweist. 
457 Erst das von einer Frau ausgesprochene, von Männern dann vollstreckte Todesurteil, gegen das Rahel 
wehrlos ist (sie ist hier erstmals auch von Esther verlassen, die im Augenblick der Bedrohung 
bezeichnenderweise ohnmächtig wird) stellt die „Ordnung“ sozusagen wieder her. 
458 HKA II, 8, 140. 
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RAHEL. Ich will ’mal den König sehen; 
Und den Hof und all ihr Wesen, 
All ihr Gold und ihr Geschmeide. 
Soll ein Herr sein, weiß und rot, 
Jung und schön, ich will ihn sehn. 
     (J 16-20) 
 
So singt Rahel vor sich hin, so imaginiert sie den Herrscher, so beschreibt sie ihn ganz 
unmännlich, wie eine Sehenswürdigkeit, auf die sie einen Blick zu erhaschen hofft, 
mehr noch, den sie klipp und klar sehen will. Anders als in Sappho oder auch im 
Goldenen Vließ rückt somit in der Jüdin von Toledo nicht eine Frau, sondern zunächst 
ein Mann ins Blickfeld. Alfons, der Mann (und immerhin nicht irgendein Mann, 
sondern der König, die personifizierte Macht), wird hier zum Anschauungsgegenstand, 
und dies zudem aus Perspektive der Frau.459 Das Ansinnen und die Position, in die 
Rahel den König damit rückt, erscheint als ein Widerspruch zu der Rolle, in der sich 
Alfons in diesen ersten Szenen befindet, ist er doch derjenige, der spricht und spricht, 
der eloquent die Welt um sich kommentiert, seinen Werdegang schildert und weise 
Dinge verlauten lässt. Jedoch – und im Grunde somit ähnlich wie Rahel – existiert auch 
er nach dem Entwurf anderer Menschen, ist auch er bestimmt durch die Wahrnehmung 
und die Vorgaben anderer. Selbsteinschätzungen und Selbstbeschreibungen, wie sie bei 
Figuren in anderen Dramen Grillparzers vorkommen, sind hier nicht zu entdecken. 
Alles wird artikuliert und ist gefiltert durch die Außenwahrnehmung der anderen. Selbst 
wenn Alfons von sich als Kind erzählt, spricht aus ihm nicht eigene Erinnerung, 
sondern das von anderen Vorgesagte: „Ich war ein Kind und weinte, sagten sie.“ (J 
128).  
Dieser Kind-Mann, der Alfons auch im Erwachsenenalter noch ist, gerät nun ins 
Blickfeld von Rahel. In Rahels Imagination sollte die von ihr gewollte und provozierte 
Begegnung mit dem König ein Triumph der wohl inszenierten Schönheit werden. Der 
König würde ihr schmeicheln, das Ansehen der selbstbewussten Jüdin wäre gestärkt. 
Soweit der Plan, ganz anders die Realität: Hier geraten die Dinge für Rahel gehörig aus 
dem Lot. Zwar kommt es zum Aufeinandertreffen mit dem Hofstaat, aus dem 
Wirbelwind im Kreise der Verwandtschaft wird jedoch binnen weniger Augenblicke ein 
Häufchen Elend, eine erschrockene Figur, die vor den Wachen so rasch wie möglich 
                                                 
459 Einen Blick auf Alfons zu werfen, wird kurz darauf auch Eleonore explizit nahegelegt: „Seht ihn nur 
an mit euerm holden Blick;“ (J 148), so lädt Manrique die Königin bei seiner ersten Äußerung zum 
Hinschauen ein, auch hier wird der Mann zum Objekt gemacht.  
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dorthin flieht, wo sie sich Schutz erhofft. Die Person, zu deren Füßen sich Rahel dabei 
blind vor Schrecken begibt, ist jedoch nicht Alfons, obwohl er selbst der Verfolgten und 
ihrer Familie entgegen gerufen hat: „Hierher, nur hier!“ (J 302). Rahel ist außer sich vor 
Angst, und in dieser Angst hat sie kein Auge für den König. 
 
Rahel kommt fliehend. 
RAHEL.           O weh, sie töten mich 
Wie dort den Vater! Ist denn nirgends Hilfe? 
            (Sie erblickt die Königin und kniet vor ihr.) 
O hohes Frauenbild, beschirme mich, 
Streck aus die Hand und schütze deine Magd, 
Ich will dir dienen auch, nicht Jüdin, Sklavin. 
(Sie greift nach den Händen der Königin, die sich von ihr abwendet.) 
     (J 303-306) 
 
Bilder können auch Trugbilder sein, Rahel täuscht sich in dem „hohen Frauenbild“, das 
ihr Rettung zu versprechen scheint. Wieder ist es kein Wort, sondern bloß eine Geste, 
mit der die Königin alles deutlich macht.460 Eleonore, die hier von Rahel als hohes 
Frauenbild angesprochen wird, erscheint wohl nach außen als fromm, allzu christlich 
verhält sie sich trotzdem nicht. Sie erweist sich nicht als rettende Madonna und breitet 
keinen beschützenden, beschirmenden Mantel aus, wie Rahel erkennen muss: „Auch 
hier nicht Rettung, übrall Angst und Tod.“ (J 307).  
Erst nun wendet sich Rahel dem König zu.461 Auch hier wandelt sich ein Bild: Rahels 
Entwurf vom König zeigte zunächst den galanten Herrn in Uniform, von dem sie wohl 
gehört hat und den sie vorab imaginiert hat. Nun, als sie sich zu seinen Füßen wirft, ist 
sie mit seinem tatsächlichen Anblick konfrontiert, und sie ist beeindruckt von dem 
Mann mit den „Mondscheinaugen, strahlend Trost und Kühlung / Und alles um ihn her 
heißt Majestät.“ (J 309-310)462. So hatte sich Rahel ihre Begegnung mit dem König 
                                                 
460 Wenn Eleonore später schließlich auch mit Worten ihre Position vertreten wird, bedeutet dies Rahels 
Todesurteil. 
461 Diese Wendung, die Grillparzers Rahels Auftritt gibt, wird in der Literatur meist zugunsten des 
‚Verführungsplans’ unbeachtet gelassen; dass Rahel sich zunächst in Eleonores Schutz begeben will, wird 
häufig gar nicht erwähnt. 
462 Nicht recht überzeugen will die Zuordnung, die Bachmaier hier folgert und nach der in der „Tag-/ 
Nacht- und Licht-/Dunkel-Metaphorik“ die ganze Thematik zusammengefasst ist auf die Erkenntnis: 
„Tag und Licht symbolisieren Ordnung, Staat und Verstand; Nacht und Dunkel dagegen Sinnlichkeit, 
Traum, Chaos und Tod.“ (Werke III, 869). Rahel, die „Wahrheit“ (1685), wie Alfons sie in Absetzung zu 
allen anderen, den „Schatten“ (1677), am Ende nennt, ist nicht das Schattenwesen, als das Bachmaier sie 
darstellt, sie steht vielmehr zwischen hell und dunkel, genauso wie der König mit den Mondscheinaugen. 
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nicht vorgestellt – nichts ist es geworden mit der Begegnung von Angesicht zu 
Angesicht, mit dem Kneifen in die Wange. Effektvoll ist das Geschehen aber dennoch. 
An den Knien des Königs kommt Rahel für einen Augenblick zur Ruhe, ihre 
zielgerichtete Geschäftigkeit weicht einem Moment der Schwäche. „Hier ist die 
Sicherheit, hier ruht sich’s gut.“ (J 332) – so meint Rahel an Alfons geschmiegt und 
hält, wohl zum ersten Mal seit ihrem Auftritt, still. In diesem Moment kann der 
„Schlag“, wie Grillparzer es nennt, geschehen, der alle dagewesene Sicherheit beseitigt; 
in diesem Moment und aus diesem unmittelbaren Anblick entsteht das Bild, das sich in 
Alfons einbrennt. Es ist das Bild eben jener Art von Körperlichkeit, die ihm bislang und 
trotz seiner Eheschließung unbekannt geblieben ist, es ist das sinnlich erfahrbare Bild 
einer ebenso sinnlichen Frau.  
Wenn auch Rahels Konzept, dem König in all ihrer Pracht zu erscheinen, zu gefallen 
und durch sein Wangenkneifen geadelt zu werden, von den Wachen, welche die Juden 
vertreiben wollen, durchkreuzt wird und ihr Auftritt in der Folge nicht in der 
antizipierten Anmut ausfällt: Auch für den König, der zunächst selbstsicher Schutz und 
Rettung verheißt, geraten die Geschehnisse in diesem Augenblick außer Kontrolle. Der 
Augen-Blick zwischen Rahel und Alfons erhält für beide Figuren immense Bedeutung 
und wird sie über den Bereich von Inszenierung und Klischee weit hinaus führen. Für 
beide hält dieser Augenblick in der Folge ein „Erkennen“ – mit allen sexuellen 
Implikationen, die dieses Wort enthält – bereit, das aus der Konfrontation der Selbst- 
und Fremdentwürfe mit tatsächlichen, ‚realen’ und sinnlichen Eindrücken entsteht, dies 
wird auch Eleonore als schmerzhafte Erkenntnis über ihren Gatten nicht verborgen 
bleiben. In einer Skizze im Tagebuch Grillparzers, welche eine Kernszene des Dramas 
knapp umreißt, liest sich das 1824 so: 
„Alles ist gut, da erscheint jene Jüdin, und ein Etwas wird in ihm rege, von 
dessen Daseyn er bis jetzt noch keine Ahnung gehabt: die Wollust . In seinem 
Garten spazieren gehend, an der Seite seiner Gattin, von Großen und Volk 
umgeben, Worte der Güte und Weisheit ausspendend, fällt, von Gartenknechten 
verfolgt, die das Volk der Ungläubigen abzuhalten Befehl haben, fällt die schöne 
Jüdin zu des Königs Füßen; ihre Arme umfaßen seine Füße, ihr üppiger Busen 
wogt an seine Kniee gepreßt und – der Schlag ist geschehn. Das Bild dieser 
schwellenden Formen, dieser wogenden Kugeln (unter diesem Bilde sind sie 
seinen Sinnen gegenwärtig) verläßt ihn nicht mehr. Ungeheure Gährung in 
seinem Innern. Alles was er ist und war lehnt sich auf gegen das neue, 
überwältigende Gefühl.“463 
                                                 
463 HKA II, 8, 140. 
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Dem bis dahin so eloquenten König hat es mit einem Mal die Sprache verschlagen. Auf 
die protestierende Frage der Königin, ob er nicht gehen wolle, kann Alfons, der das 
Geschehen bis zum Auftritt der Jüdin unangefochten bestimmt hat, nur antworten: „Ihr 
seht, ich bin gefangen!“ (J 333) – beruhigend wirkt diese Antwort auf Eleonore nicht. 
Alfons versucht sich aus dem Eindruck, den Rahel auf ihn macht, zu retten und die 
Situation zu bannen, indem er ein Gespräch beginnt – nicht mit ihr allerdings, sondern 
über sie, mit Rahels Schwester. Esther erzählt ihm von den komödiantischen Talenten 
ihrer Schwester und weckt damit Sehnsüchte, sodass er sich wünscht, Rahel wäre „hier 
am Hof, wo Langeweil genug, / Ein bißchen Scherz käm’ etwa uns zu Statten.“ (J 347-
348).464 Eine andere wesentliche Erkenntnis hat der König auch ohne fremde Mithilfe – 
doch sucht er Garcerans Zustimmung: „Ich selbst hab’ nie nach Weibern viel gesehn, / 
Doch diese scheint mir schön.“ (J 354-355) – kurz und bündig fällt diese Erkenntnis aus 
und wird von Garceran bestätigt: „Sie ist’s, o Herr!“ (J 355). Fürs erste bleibt es beim 
Verhandeln von Bildern, von Äußerlichkeiten, die man zu verbalisieren versucht, ohne 
sich ihren Bedeutungen dadurch wirklich anzunähern. Und so glaubt man auch, die 
Bilder nach Belieben wegschieben zu können: 
 
KÖNIG. Nun aber fort mit diesen wirren Bildern! 
Laßt uns zur Tafel, mich verlangt nach Stärkung, 
Und bei dem ersten Trunk am festlich frohen Tag 
Gedenk’ ein jeder das – woran er denken mag. 
     (J 398-401) 
 
Nach den enttäuschenden und aufwühlenden Ereignissen im Garten, die in jeder 
Hinsicht anders verlaufen sind, als der König es sich erwartet und erhofft hatte, versucht 
er sich nun in eine (im Gegensatz zum Garten) allseits akzeptierte institutionalisierte 
Form der Lust zu retten: in das Festmahl. Doch auch das ist kein Ausweg, die Bilder 
kommen zurück, noch während Alfons sich von ihnen zu distanzieren versucht. Die 
szenischen Anweisungen, die Alfons’ Ausruf kontrastierend begleiten, es sei kein Rang 
                                                 
464 Vgl. auch im zweiten Aufzug die schon vorsichtigere Formulierung des Königs:  
KÖNIG. Die Langeweile eines Fürstenhofs,  
Sie macht die Kurzweil manchmal zum Bedürfnis.  
Doch dieses Mädchen, obgleich schön und reizend,  
Sie scheint verwegner Brust und heft’gen Sinns.  
Da sieht sich denn ein Kluger billig vor. (J 726-730) 
 254 
einzuhalten (402), unterstreichen die Vergeblichkeit seiner Bemühungen gegen „den 
Schlag“ noch einmal.465  
Im ersten Aufzug der Jüdin von Toledo konfrontiert Grillparzer die vorgefertigten, Bild 
gewordenen Erwartungen und Einstellungen, Hoffnungen und Sehnsüchte der Figuren 
mit unmittelbaren Eindrücken und Anblicken. Da erweist sich manches als Traum- und 
Trugbild, anderes prägt sich tiefer ein, als den Figuren lieb ist. Eingebildetes und 
Eingeprägtes liegen nicht fern voneinander in jenen „wirren Bildern“, die nicht nur 
Alfons (nunmehr auch selbst etwas verwirrt) aus dem Garten davonträgt. Im zweiten 
Aufzug werden diese Bilder, die sich die Figuren voneinander machen, durch Bilder 
von ganz handfestem und wirklichem Charakter ergänzt. Zu den zentralen 
Gegenständen der Handlung werden dort Alfons’ Porträt und Rahels Medaillon.466  
 
 
5. Bilderspiel – Rollenspiel – Liebesspiel  
 
In die Bühne des Gartens, in dem sich das Geschehen auch im zweiten Aufzug fortsetzt, 
wird mit dem Inneren im Obergeschoß eines der Lusthäuser eine zweite Ebene 
eingezogen, auf der Rahel eines ihrer Spiele im Spiel inszeniert. Bevor wir aber einen 
Blick auf diese zweite Ebene und somit auf Rahel werfen können, lässt Grillparzer 
Garceran, Alfons und Isaak zu ebener Erde, vor dem Lusthaus zusammenkommen. 
Garceran und Isaak erzählen von Rahel, und so erfahren wir zunächst aus zweiter Hand, 
dass diese sich schon bald wieder ausreichend von ihren Ängsten und Schrecken erholt 
hat. Das „schimmernde Gerät, / Die Seide der Tapeten [...], / Des Vorhangs Stoff“ (J 
434-436) taugen zur ersten Ablenkung, ein Schrank, in dem Rahel vielfältige Kostüme 
eines Fasnachtsspiels entdeckt, bietet weitere und reiche Möglichkeiten zur 
                                                 
465 Der Glaube des Königs, die Bilder (und die Geliebte) nach Belieben wegschieben zu können, gipfelt 
dann im dritten Aufzug in der Einschätzung, „daß eines Winkes nur, / Es eines Worts bedarf, um dieses 
Traumspiel / Zu lösen in sein eigentliches Nichts.“ (J 903-905). Wie absurd diese Überlegungen sind, hat 
sich bis dahin mehr als einmal offenbart. Alfons’ Worte und seine Handlungen stimmen, was Rahel 
betrifft, selten überein. Das Problematische an der hier zitierten Aussage ist aber weniger eine 
Gefühlskälte in Richtung Rahel, wie sie aus diesen Worten wiederholt herausgelesen wurde. Das Problem 
ist vielmehr, dass Alfons hier in einer für Grillparzer so typischen Vorwegnahme genau benennt, was 
kurz darauf passieren wird, wenn nicht er selbst, der es nicht kann, sondern Eleonore, für die es keine 
emotionale Barriere dabei gibt, den entscheidenden Wink und das entscheidende Wort gibt und damit 
Rahels Tod beschließt.  
466 Politzer weist in diesem Zusammenhang darauf hin, dass in jedem einzelnen der Aufzüge der Jüdin 
von Toledo unterschiedlich gestaltete Bilder im Mittelpunkt stehen (Politzer 1972, 338). 
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Unterhaltung. Verkleidung und Inszenierung – hier ist sie in ihrem Element. Isaak 
beschreibt die Vorgänge: „Da hängen nun Gewänder aller Art: / Der Bettler bei dem 
König, Engel, Teufel / In bunter Reih – “ (J 336-338). Rahel, so erfahren wir von Isaak, 
schlüpft von der sozialen Außenseiterin in die Rolle der Königin. Während sich der 
echte König zu ebener Erde aufhält, agiert im ersten Stock die Maskenkönigin Rahel.467 
Als solche findet sie in einem in der Hütte befindlichen Porträt von Alfons als 
entsprechendes Gegenüber. Mit diesem Bild imaginiert sie die Anwesenheit des Königs, 
kokettiert und scherzt mit ihm, so berichtet Isaak, der Alfons in dieser Szene nicht 
erkennt: „Nennt es Gemahl, spricht’s an mit süßen Worten / Und drückt’s an ihre 
Brust.“ (J 547-548).  
Nach den Bildern, die Garceran und Isaak von ihr entworfen haben, sehen wir nun im 
Inneren des Lusthauses wieder Rahel selbst am Werk. Gegenstand ihrer Beschäftigung 
ist das Porträt des Königs – die Bilder, die sie sich von Alfons im Vorfeld ihrer 
Begegnung ausgemalt hat, verdichten sich nun in diesem gegenständlichen Abbild. 
Umgekehrt wird der König am Ende dieses Aufzugs Rahels Bild in Händen halten, 
welches sie wohlüberlegt im Tausch an den leeren Platz gehängt hat, damit „sie meinen 
nicht, ich stahl es etwa“ (J 578). Welche Rolle das Medaillon für Alfons spielt, wie es 
sein Begehren vergegenständlicht, es anfacht und wach hält, wie es Rahel später auch in 
ihrer Abwesenheit präsent halten wird, ist vielfach beschrieben worden.468 Was aber hat 
es mit dem Porträt des Königs auf sich?  
Rahel holt es aus dem Nebenraum: „Hier ist des Königs Bild, gelöst vom Rahmen.“ (J 
568). Vorläufig dient es ihr für ihr Kostümspiel vor Ort, aber sie hat auch Pläne, was sie 
mit dem Bild später tun wird, denn es hier wieder zurückzuhängen, plant sie nicht: 
 
RAHEL. Ich häng’ es in der Stube nächst zum Bette. 
Des Morgens und des Abends blick’ ich’s an  
Und denke mir – was man nun eben denkt 
Wenn man der Kleider Last von sich geschüttelt 
Und frei sich fühlt von jedem läst’gen Druck. 
     (J 573-577) 
                                                 
467 Weniger einleuchtend erscheint dagegen Hagl-Catlings Ansatz, den ersten Stock des Gartenhauses in 
einer Linie z.B. mit dem Medeas Turm-Refugium in Kolchis zu sehen, vgl. Hagl-Catling 1997, 230-231. 
Ein „phallogozentrisches Differenzdenken“ (Hagl-Catling 1997, 274), wie es Hagl-Catling in der 
eindeutigen Symbolik des Turms in anderen Dramen Grillparzers ausgedrückt sieht, wird in der Jüdin von 
Toledo in der Gartenhaus-Szene ja gerade in Frage gestellt.  
468 Siehe dazu unter anderem von Matt 1965, neben einigen Querverweisen an anderen Stellen vor allem 
84-87, Fülleborn 1966, 91-92, Lea 1978, 67, Sazaki 1992, 139. 
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Was das für Gedanken sind, die man ‚nun eben denken könnte’, weiß man von anderen 
Figuren aus der Literatur. So ist in Lessings Emilia Galotti der Prinz so hingerissen von 
dem Porträt der jungen Frau, dass er es gleich behalten will und es ungerahmt belässt – 
es soll künftig nicht (wie das Porträt der Gräfin Orsina) der Öffentlichkeit präsentiert 
werden, sondern nur den Prinzen selbst erfreuen: Mit so einem Bild „macht man soviel 
Umstände nicht: auch läßt man das nicht aufhängen, sondern hat es gern bei der 
Hand.“469 Lessings Prinz wird durch die Ankunft seines Dieners daran gehindert, seine 
Neuerwerbung zu genießen, und klagt darüber: „Hätt’ ich ihn doch nicht rufen lassen! 
Was für einen Morgen könnt’ ich haben!“470 In etwa so einen Morgen bzw. Abend stellt 
sich wohl auch Rahel vor; der gleiche Gedanke in einer anderen, ungewöhnlichen – und 
unerhörten – Konstellation, ist es doch hier die Frau, die durch ein Bild die „reale 
Abwesenheit des begehrten Objekts“471 kompensiert, ist es doch ein Mann, der in die 
Position des begehrten, stummen Objekts gerückt wird. – Längst geht es Rahel nicht 
mehr nur darum, vom König in die Wange gezwickt zu werden.  
Grillparzers Rahel hat etwas mehr Zeit als Lessings Prinz, sich ungestört mit dem 
Abbild des begehrten Objekts zu beschäftigten, bevor sie unterbrochen wird. Für das 
Spiel im Spiel, das an Esthers frühere Schilderung erinnert, Rahel treibe „nur Possen, 
spielt mit Mensch und Hund / Und macht uns lachen, wenn wir noch so ernst“ (J 344-
345), heftet sie Alfons’ Porträt an eine Stuhllehne. Begleitet wird dies von Äußerungen, 
die man nicht gerade als „Possen“ bezeichnen möchte: 
 
RAHEL. Rück mir den Schemel her, ich bin die Kön’gin, 
Und diesen König heft’ ich an den Stuhl. 
Die Hexen sagt man, die zur Liebe zwingen, 
Sie bohren Nadeln, so, in Wachsgebilde, 
Und jeder Stich dringt bis zum Herzen ein, 
Und hemmt und fördert wahrgeschaffnes Leben 
(Sie befestigt das Bild an den vier Ecken mit Nadeln an die Lehne des Stuhls.) 
O gäbe jeder dieser Stiche Blut, 
Ich wollt’ es trinken mit den durst’gen Lippen 
Und mich erfreun am Unheil das ich schuf. 
     (J 584-592) 
 
                                                 
469 Lessing, Emilia Galotti, I, 4. 
470 Lessing, Emilia Galotti, I, 5. Vgl. auch gleich anschließend die Bemerkung zu Marinelli: „Der Morgen 
war so schön. – Aber nun ist er ja wohl verstrichen; und die Lust ist mir vergangen.“ (I, 6). 
471 Prutti 1996, 18. 
 257 
Hier bedient Rahel einmal mehr die Klischees und Zuschreibungen, die ihresgleichen 
von den Spaniern angehängt werden. Gleichzeitig liegt in ihren Worten aber auch ein 
unwissentlicher Verweis auf das, was kommt, wenn die Stichrichtung sich umdrehen 
wird und die Stiche, die dann sehr Wohl „Blut geben“ werden, ihr selbst gelten, das 
„Unheil“ also, auf ganz andere Art als hier von Rahel phantasiert, real wird. Doch von 
Untergang und Tod ist hier noch keine Rede, im Gegenteil: Rahel imaginiert sich mit 
dem Königsportrait an die Spitze der spanischen Gesellschaft: 
 
RAHEL. Nun hängt es da und ist so schön als stumm, 
Ich aber red’ ihn an als Königin 
Mit Mantel und mit Krone die mich kleiden. 
     (J 593-595) 
 
Die Verkleidung und das Rollenspiel auf der Bühne des Gartenhauses sowie Rahels 
Reden erinnern an ihren ersten, fast kindlich-verspielt wirkenden Auftritt – in diesen 
Szenen zeigt sich aber auch die Rahel gleichzeitig eigene bemerkenswerte Konsequenz 
in ihrem Tun. Nicht etwa geht es ihr darum, wie Isaaks Erzählung es hätte vermuten 
lassen, den abgebildeten Mann in ihrem Spiel zu ihrem, Rahels, Geliebten oder Gatten 
daheim im Judenviertel zu erklären, sondern sie selbst vollführt die ausschlaggebende 
Verwandlung und setzt sich in die Position der Königin. Rahel setzt damit die Tradition 
der sich verkleidenden Liebenden fort. Das Unerhörte an dieser Szenerie besteht aber 
nicht so sehr in Rahels Anmaßung, sich als Königin zu kleiden, auf die Manrique 
hinweist472, sondern vielmehr darin, dass Rahel, obwohl sie mit dem Kostüm nicht auf 
die männliche Seite wechselt, dennoch, und wie schon in ihrer Anfangs-Imagination der 
Begegnung mit dem König, die gängige (und gerade am Hof penibel beachtete) 
Ordnung der Geschlechter auf den Kopf stellt. „Ich will ihn sehen“, hat Rahel schon 
früher selbstbewusst geäußert – „Ich aber red’ ihn an“, sagt Rahel nun, und rückt sich 
dem stummen Bild gegenüber damit in eine Rolle, die ihr als Frau und Jüdin in Toledo 
gänzlich unangemessen ist: Rahel beansprucht im Spiel mit einem Mal die Sprachmacht 
und den Diskurs für sich. Fürs erste scheint ihr das zu gelingen. Rahel hat das 
Geschehen im Gartenhaus verbal in der Hand, Alfons ist darauf reduziert, es mit sich 
geschehen zu lassen. – Bemerkenswert ist, dass er dann tatsächlich nicht einschreitet, 
                                                 
472 MANRIQUE. Geschmückt, dem losgelassnen Wahnsinn gleich, 
Mit all dem Flitterstatt des Puppenspiels.  
Leg ab die Krone, die dir nicht geziemt,  
Selbst nicht im Scherz; den Mantel von der Schulter! (J 662-665) 
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als er von Rahel unbemerkt die Szene betritt. So schweigsam wie sein Abbild sieht und 
hört er zu, bis zu dem Augenblick, als das Abbild von Rahel ins Verhör genommen 
wird: 
 
RAHEL. Die Jüdin, sie gefiel euch, leugnet’s nur! 
[...] 
Ob ihr nun schweigt, das mehrt nur eure Schuld. 
Gesteht! Gefiel sie euch? Sagt ja? 
KÖNIG.             Nun ja! 
(Rahel fährt zusammen, blickt nach dem Bilde, dann aufwärts, erkennt den König 
und bleibt regungslos auf dem Schemel.) 
KÖNIG (vortretend). 
Erschreckt dich das? Du wolltest’s und ich sag’s. 
     (J 598, 603-605) 
 
Wie schon in den Eingangsszenen im Garten reichen wenige Worte aus, um Rahel aus 
ihrer Rolle zu bringen, die spielerisch verdrehte Rollenverteilung wieder gerade zu 
rücken und die rollenkonformen Verhaltensweisen im Diskurs wiederherzustellen.  
Im Geschehen zwischen Rahel und Alfons sehen wir wieder, wie bei Grillparzer im 
Moment des Aufeinandertreffens der Liebenden die Grenzen zwischen den 
Geschlechterrollen aufweichen und die Rollen eins ums andere Mal kippen bzw. sich 
vertauschen. Anders aber als beispielsweise die bis dahin von keinem Rollenspiel 
‚gebändigte’ Figur der Medea, die, als sie mit Jasons Liebe und seinem Begehren 
konfrontiert ist, von einem Moment zum anderen in eine an ihr neue, passive und 
rollenkonform ‚weiblich-griechische’ Verhaltensweise fällt, bedeutet die plötzliche 
(Wieder-)Begegnung mit Alfons für Rahel mehr noch ein Herauskippen aus der eigenen 
Inszenierung. Das Unerwartete geschieht, Alfons ist plötzlich nicht mehr bloß als 
stummes Abbild sondern als aktiver Mitspieler präsent, und das auf Effekte abzielende 
Energiebündel ist ein zweites Mal in Alfons’ Gegenwart im Augenblick stillgesetzt. 
Wie schon im ersten Aufzug kann das Spiel mit dem Klischee, die aufgesetzte Rolle, 
dort nicht mehr standhalten, wo es nicht mehr den aus Rahels Sicht gewohnten 
Strukturen der spanischen Dramenwirklichkeit ausgesetzt ist. Wo wie hier aus den 
gewohnten Hierarchien und Normen eine unmittelbare erotische Begegnung wird, sieht 
plötzlich einiges anders aus. Oder anders formuliert: Im erotischen Aufeinandertreffen 
der Geschlechter kommt es zwar oft zu einem veritablen Durcheinander, aber vieles 
‚ordnet’ sich gleichzeitig auch von selbst. Das „Weib als solches“, als das Rahel Alfons 
erscheint, ermöglicht ihm zum ersten Mal, zum ‚Mann als solchem’ zu werden, durch 
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„die Erfahrung gemeinsamer Anwesenheit oder, besser, besser noch, leiblicher 
Präsenz.“473 Ihm, der zuerst nur stumm zusehen hat können, eröffnet die auf ihn 
bezogene Schreckensstarre Rahels den Spielraum, zu handeln, aktiv zu sein – Mann zu 
sein. Anders als Eleonores gleichgültige, abweisende Haltung ist Rahels Verhalten in 
jedem Moment des Dramas auf Alfons gerichtet und auf ihn bezogen. Dies öffnet ihm 
diesen neuen Raum. Wie selbstverständlich nimmt er dabei den Part an, der ihm durch 
Rahels Spiel zugefallen ist. Er agiert, er ordnet sich Rahels Regeln unter, und ‚spielend’ 
nimmt er dabei die Diskursmacht gleichzeitig wieder an sich. – Der Wechsel zwischen 
Aktivität und Passivität in Alfons’ Verhalten, das Spiel im Spiel der Rahel, beides 
macht diese Szene zu einer derjenigen in Grillparzers Dramenwerk, in denen die 
besondere Kraft von Lust, Liebe und Leidenschaft vielleicht am deutlichsten wird. Die 
Liebenden können in diesen Szenen einerseits geschlechterspezifische Rollenmuster 
hinter sich lassen und sich aus deren Beschränkungen des Handelns befreien und sie 
können diese Rollenmuster andererseits (zumindest für den Moment) auch ohne Zwang, 
ohne Gefahr der Beschädigung und somit quasi ‚in eigener Sache’ bedienen.  
Wie schon im ersten Aufzug, dort als Beschützer der schutzlosen Frau, schlüpft Alfons 
auch hier in die Rolle, die Rahel ihm abverlangt, in die künstliche Existenz eines 
Porträts, eines Fasnachts-Königs. „Du wolltest’s und ich sag’s“, so macht er seine 
Zustimmung zu dem Spiel explizit. – Bis dieser König allerdings einsehen muss, dass 
im politischen Leben andere Regeln gelten und er an seinem Hof tatsächlich nicht viel 
mehr Macht hat als ein „Maskenkönig“474, dauert es nicht mehr sehr lange.  
Rahel löst sich schon bald wieder aus ihrer Schreckensstarre. Als Alfons das Spiel 
beenden will und Garceran auffordert, das Bild an seinen Platz zurückzuhängen, fährt 
sie dazwischen: 
 
RAHEL (auf den Stuhl losstürzend). 
Das Bild ist mein. 
KÖNIG.             Was kommt dir bei? 
Zurück zum Rahmen soll’s, aus dem du’s nahmst. 
RAHEL (zu Garceran).  
Berühr die Nadeln nicht, noch dieses Bild, 
Sonst festig’ ich’s mit einem tiefern Stich, 
(mit einer Nadel nach dem Bild fahrend) 
Siehst du? gerad ins Herz. 
     (J 625-629) 
                                                 
473 Böhme 2000, 128. 
474 Politzer 1972,  341. 
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Wenn Rahel auch ihre Familie lachen macht – an dieser Stelle vergeht dem König, der 
sich zunächst noch bereitwillig auf das Spiel eingelassen hat, das Lachen. Erschrocken 
bekennt er die Wirkung des „Zaubers“, der nur in Alfons’ Wahrnehmung einer ist: 
„War’s doch, als fühlt’ ich in der eignen Brust, / Den Stich nach jenem Bild.“ (J 632-
633). Esther ist zwar darum bemüht, die Situation zu beruhigen und Rahel vom 
Verdacht der Zauberei zu reinigen, allein Alfons findet sich nun wieder „im wirren 
Licht“ (J 639), in dem ihm nur eines klar und deutlich vor Augen tritt: „Ist sie nicht 
schön?“ (J 640).475 
So eifersüchtig, wie Rahel zuvor in ihrem Rollenspiel die Maskenkönigin erscheinen 
lässt, so streitbar wirkt sie in ihrer nunmehr wieder eigenen Rolle, wenn es darum geht, 
ihren Anspruch auf das Porträt zu verteidigen. Selbst vom Erscheinen der echten 
Königin lässt sie sich in dieser Rolle nicht irritieren und auch nicht von ihrem Vorhaben 
abbringen. Eleonores Ankunft im Gartenhaus gilt freilich nicht ihr, sondern dem König, 
der in diesem Szenario aber lieber nicht gesehen werden, sich vor ihr verbergen will und 
sich – mangels Fluchtmöglichkeit, man befindet sich ja im ersten Stock – in einen 
Nebenraum zurückzieht. Sein Rückzug bleibt freilich nicht unbemerkt und verrät mehr 
als er verdeckt.  
Eleonores Auftritt in der Szene schafft erneut eine Figurenkonstellation, die schon im 
ersten Aufzug zentral war: Einmal mehr sind alle Hauptfiguren am selben Ort. Der 
König, in der Gartenszene noch in den Rahmen und die Sicherheit seines Hofs 
eingebettet, ist auf dieser Bühne freilich nicht zu sehen, aber er ist dennoch und sogar in 
doppelter und vielsagender Weise präsent. Er ist präsent zum einen über Eleonore, die 
darum weiß, dass Alfons im Gartenhaus anwesend ist, für die er aber gleichzeitig 
unsichtbar ist. Als es in Eleonores Hand liegt, ihn zu sehen, verschließt sie lieber die 
Augen vor dem Anblick: „Zu sehen wäre Tod“ (J 681), so erklärt sie ihre ja nicht 
überraschende Entscheidung, sich dem Sehen zu verweigern – die Begründung klingt 
gleichzeitig fast wie ein Motto dieser Figur. Zum anderen ist Alfons über Rahel 
anwesend. Während der ganzen Szene hält sie das zusammengerollte, aus dem Rahmen 
genommene Bild des Königs in Händen. Dieses Bild des Königs ist für den Hof, von 
Manrique bis Eleonore, ebenso unsichtbar wie der König selbst, der sich im Nebenraum 
                                                 
475 Der Ablauf dieser Szene ähnelt ebenfalls deutlich den Ereignissen im ersten Aufzug – wieder liegt es 
zunächst an Esther, Erklärungen für Rahels Verhalten zu geben, ehe sich Alfons an Garceran wendet, um 
von diesem Bestätigung über Rahels Schönheit zu erlangen, vgl. J 340-355. Als Mann souverän war 
dieser Alfons bislang nur ‚im Spiel’. 
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befindet. Was sich hier verbirgt bzw. von Rahel verborgen wird, ist jener Alfons, wie er 
der Jüdin nur wenige Momente zuvor begegnet ist und wie er ihr wenig später in Retiro 
wieder begegnen wird; es ist der Wirklichkeit gewordene Mann mit den 
Mondscheinaugen, der wenn auch unsichtbar die Blicke aller auf sich zieht und seine 
heikle Situation wenig später so beschreibt: „Vier Augen drohen in Toledo mir / Voll 
Wasser zwei, und andre zwei voll Feuer.“ (J 735-736). 
Rahels Feuer holt Alfons gleich noch einmal ein, als er schließlich ihr Abbild anstelle 
seines Portraits entdeckt: 
 
KÖNIG. Mein Bildnis fort und dies an seiner Stelle – 
Ihr eignes ist’s. Es brennt in meiner Hand.  
(Das Bild auf den Boden schleudernd.) 
Fort mit dir, fort! Geht so weit denn die Frechheit?  
Das darf nicht sein! Indes ich ihrer selbst  
Nur mit gerechtem Widerwillen denke,  
Schürt sie, gemalt, mir Glut in meiner Brust.  
Und dann mein eigen Bild in ihren Händen!  
Man spricht von magisch unerlaubten Künsten,  
Die dieses Volk mit derlei Zeichen übt  
Und etwas, wie von Zauber, kommt mich an. 
(J 746-755) 
 
Die „geheimen Künste“476, die Rahel aufgrund ihrer den Erwartungshaltungen und 
Zuschreibungen so entsprechenden Einlage unterstellt werden und von denen „man 
spricht“, und die Macht der Bilder und des Bildertauschs, die für Alfons ebenso wie für 
Eleonore anhand des Medaillons offensichtlich wird, wurden in der Literatur vielfach 
diskutiert.477 Das Schillernde des „Zaubers“, dessen sich der Königs bemächtigt sieht, 
regt die Deutungsfreude an – von den unheimlichen Praktiken, die man einem 
                                                 
476 An solche denkt Alfons bereits früher (J 631), später auch Eleonore (J 1425). Was der vermeintliche 
Zauber verbirgt, fasst Fülleborn zusammen: Es ist etwas „Überpersönliches: das Leben, Eros als 
Naturmacht oder wie immer wir es sprachlich konkretisieren wollen.“ (Fülleborn 1966, 92).  
477 Vgl. u.a. Politzer 1972, 341-346, Neumann 1994, 175-176, Lea 1978, 73-74. Lea übernimmt recht 
unkritisch die Einschätzung der Jüdin als magischer Handlungen fähig. Neumann sieht die Bilder in einer 
in Grillparzers Werk immer wiederkehrenden Reihe von „Zeichen, die der Stiftung von Identität dienen, 
und die zuletzt doch nur deren Zersetzung betreiben. In der ‚Jüdin’ ist es der frevelhafte Tausch der 
Bilder, der Medaillons und Gemälde, der Porträts, der Schmuck- und Kleidungsstücke, der in die 
Katastrophe führt;“ (Neumann 1994, 175). – Indem die Bilder aber auch zum Katalysator der eigenen 
Sehnsüchte werden können, liegt im Bildertausch allerdings auch ein sehr ‚glückhafter Tausch’. 
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verachteten Volk seit jeher zuschreibt bis hin zu Regungen, die ganz „natürlich“478 sind, 
von der für Alfons wie für Eleonore schockierenden Erkenntnis der „Wollust“ bis hin zu 
den zweifelhaften Sublimationsversuchen eines Alfons, die Politzer treffend auf den 
Punkt bringt: Alfons  
sucht sich zu entschuldigen, erweitert den Begriff des Zaubers zu dem des 
Wunders, domestiziert den Dämon und endet folgerichtig auf einem 
Gemeinplatz. Aus dem intimen Akt ist ein Allerweltsmirakel geworden. Die 
Wollust aber lässt sich nicht verallgemeinern. Sie schlägt durch seine Worte 
durch und brandmarkt ihre Heiligkeit als Schein.479  
Oder anders gesagt: die Wollust entzieht sich in ihrer Unmittelbarkeit dem Versuch der 
Zähmung, sie ist nicht einzuordnen in ein Konzept von geordneter und beherrschter 
Natur; sie widersetzt sich den Bemühungen, in einer Umdeutung zum Wunder einen 
‚Mythos’ aus ihr zu machen. Recht einfach ist Alfons’ Versuch der verbalen 
Selbstreinigung (J 1429-1440) dann auch von Eleonore als Trug zu durchschauen und 
mit dem Verweis auf das Medaillon zu durchkreuzen (J 1441).  
Was in vorliegenden Deutungen zur Gartenhaus-Szene meist außer Acht gelassen wird, 
ist die Beschaffenheit jenes Bildes, das den König (und um dessen Entwicklung geht es 
ja in erster Linie) zeigt. Wenn Rahel das Porträt aus dem Rahmen nimmt, hat das 
natürlich einen pragmatischen Grund darin, dass sie das Bild mit sich nehmen will und 
ein ungerahmtes Bild sich leichter transportieren lässt; gleichzeitig geschieht dabei aber 
auch metaphorisch etwas mit dem Porträtierten selbst, mit Alfons. Dieser findet sich 
über das ungerahmte Bild aus seinen Zusammenhängen und aus seiner ihn 
beschränkenden, ihn aber auch stützenden Ordnung losgelöst.480 Umsonst fordert er 
zunächst, dass das Bild zurück in den Rahmen gehängt wird, und als es endlich doch so 
aussieht, als würde Rahel sich seinem Befehl nicht länger widersetzen und das Porträt 
an seinen Platz zurückhängen, bangt er ums entscheidende Detail: „Doch ob sie’s auch 
                                                 
478 Vgl. dazu das bereits weiter oben zitierte Gespräch des Königspaares (J 1462-1463) sowie den 
Wortwechsel zwischen Alfons und Garceran nach Rahels Tod über Alfons’ Attraktion (J 1843-1844): 
GARCERAN. „Zum Teil war’s freilich wieder auch natürlich.“ und – wie in Variation der früheren Rede 
von Eleonore –ALFONS. „Natürlich ist zuletzt nur was erlaubt.“  
479 Politzer 1972, 343. Schon früher, im zweiten Aufzug, versucht Alfons der Jüdin gegenüber, sein 
Begehren zu sublimieren, wenn er für die Zeiten nach dem Krieg abgeklärt-fröhliche Zusammenkünfte in 
Isaaks Haus imaginiert. Vgl. 611-621.  
480 Einen kurzen Hinweis darauf geben Peter von Matt und Kristina Sazaki: Alfons, so von Matt, habe 
„eine dunkle Ahnung, dass Rahel mit dem Bild auch ihn selber aus dem Rahmen, aus der festen Ordnung 
seiner Welt lösen könnte“ (von Matt 1965, 85). Sazaki schreibt ähnlich: „The order of the state is 
represented in the rigid frame which keeps the portait – and with it the weak king – in check.“ (Sazaki 
1992, 138). 
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dem Rahmen eingefügt?“ (J 742). Dringend hätte Alfons gewünscht, alles solle so sein 
„wie früher unverrückt / Und dieses Vorgangs letzte Spur verschwunden.“ (J 743-744). 
Der Wunsch an sich verweist schon auf das Gegenteil, denn verrückt worden ist hier 
nicht allein das königliche Inventar. Nachdem Rahel das „Kunstwerk“ Alfons einmal 
entdeckt und aus dem Rahmen genommen hat, ist nichts mehr unverrückt und 
ungeschehen zu machen. Alfons bleibt als Bild wie als König weiterhin außerhalb des 
Rahmens, und was das für ihn bedeutet, zeigt sich an dem Ort, an den er Rahel in eben 
jenem Moment zu bringen beschließt: nach Retiro, an den Ort des sinnlichen Rückzugs 
und der Lust. Im fünften Aufzug wird dort inmitten all der Zerstörung auch „ein 
Gemälde, halb aus dem Rahmen herausgerissen“ (szenische Anweisung am Beginn des 
fünften Aufzugs)481 zu sehen sein. 
 
 
6. Ennui in Retiro, oder: Der Krieg zerstört die Bilder 
 
Das Lustschloss Retiro erscheint zunächst als Ort der Erfüllung. Worum es Alfons geht, 
ist kein Geheimnis: 
 
KÖNIG.    Ist dort nicht seitwärts 
Das Schloß Retiro, wo mein Ahn, Don Sancho 
Mit einer Maurin, aller Welt verborgen –  
     (J 771-773) 
 
Alfons unterbricht sich an dieser Stelle zwar, aber die Dinge sind bereits beim Namen 
genannt.482 Wieder ist es ein Garten, in dem sich Rahel und Alfons begegnen, und 
wieder ist es ein heterotopischer Ort. Es ist zudem ein Ort mit einschlägiger 
Familientradition als Liebesnest für unstandesgemäße Verbindungen. In Retiro geht es 
nicht um eine domestizierte, ‚erlaubte’ Form des Auslebens von Lust wie im Garten zu 
Toledo, der für das königliche Paar zum Ort des Glücks hätte werden sollen. Hier geht 
es auch nicht um den Ausdruck von Begehren mit anderen Mitteln und auf einer 
                                                 
481 Was dieses Bild ausdrückt, ist offensichtlich: „Despite this attempt to reestablish the order (the murder 
of Rahel in the previous act), it can only be seen as halfway successful.“ (Sazaki 1992, 138). 
482 Kaiser führt diese Stelle als beispielhaft dafür an, wie Grillparzer in der dramatischen Rede mit 
„Assoziationen“ verfährt; diese, so Kaiser, „verraten zuweilen mehr davon, was im Assoziierenden 
vorgeht, als er selber weiß.“ (Kaiser 1969, 60). In ähnlicher Weise hat sich das auch in Des Meeres und 
der Liebe Wellen am Beispiel mythologischer Assoziationen zeigen lassen. 
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anderen Ebene, weder im Sinne einer Sublimierung, noch nach Art der Maskerade im 
Gartenhaus. Wenn Alfons Rahel nach Retiro bringen lässt, geht es um die – ‚unerlaubte’ 
und deswegen vor der Außenwelt zu verbergende und der Öffentlichkeit entzogene – 
Erfahrung von Lust, ohne Umwege, ohne Abschwächung, ohne soziale Legitimation. 
Die sexuelle Heterotopie – jenes ‚anderswo’, von dem Foucault spricht – die Garceran 
im Militärlager an der Grenze erleben kann, ist für Alfons in diesem Lustschloss 
verortet. Doch die Situation in Retiro ist eine andere als im Garten und im Gartenhaus 
der früheren Szenen. Denn die Wirklichkeit lässt sich nicht mehr länger fernhalten, die 
Strategien der Liebenden scheitern – eine um die andere. Das Sinn-Bild des Gartens zu 
Toledo scheint sich in Retiro zunächst zu wiederholen. Jedoch kippt es und wird in all 
seinen Facetten zu einem Zerrbild jenes paradiesischen Ortes, der am Beginn des 
Dramas entworfen wurde. 
Rahels Hilflosigkeit beim Verlassen des Boots ist eine Reminiszenz an die erste 
Begegnung mit dem König; fühlte sie sich eingangs im Garten wie „gelähmt“ (J 339), 
erklärt sie sich nun als „krank und sterbens-todes-matt“ (J 896). Doch ihr Auftritt führt 
zu keinem „Schlag“ mehr. Alfons ist nicht mehr „gefangen“ von Rahels Schwäche und 
ihrem bildhaften Anblick, im Gegenteil, er wirkt ungeduldig. „Die Furcht ist 
Weiberrecht, doch ihr mißbraucht’s.“ (J 888), so weist Alfons seine Geliebte zurecht, 
und seine Anweisungen an die Dienerschaft, Rahel die gewünschten Annehmlichkeiten 
zu verschaffen, lassen deutlich durchklingen, dass seine Geduld zur Neige geht: „Legt 
einen Teppich ihr und macht ein Ende.“ (J 893). Alfons ist Rahel nicht mehr 
uneingeschränkt zu Willen. Hieß es in Toledo noch: „Du wolltest’s und ich sag’s“ (J 
605), scheint die Botschaft nun vielmehr zu lauten: „Du wolltest’s und ich sag’s den 
Dienern“. Die gemeinsame Zeit mit Rahel scheint bei Alfons zu einer Art Sättigung und 
Langeweile geführt zu haben, das Begehren ist nicht mehr akut genug, um von den 
Notwendigkeiten der Außenwelt abzulenken. Zwar gelingt es Rahel noch einmal, ihn 
mit ihrem kindlichen Spiel zu erheitern, aber seine Gedanken sind bereits woanders; 
ohnehin glaubt Alfons ja, dass das Liebesspiel mit Rahel jederzeit und problemlos zu 
beenden sein würde, „zu lösen in sein eigentliches Nichts“ (J 905). Interessanter als die 
etwas naiv wirkende Analyse, die Alfons hier von der Situation gibt, ist aber jener Satz, 
mit welchem er anschließend das Thema wechselt. „Wie steht’s im Heer?“ (J 908), mit 
diesem halben Vers versucht sich Alfons endgültig vom Thema Rahel abzuwenden. Im 
ersten Aufzug waren es ähnliche Fragen: „Ist keine Nachricht da?“ (J 199) und „Und 
doch kein Bote?“ (J 227): So hatte Alfons den misslungenen Gartenbesuch mit Eleonore 
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immer wieder unterbrochen, zuletzt, als die imaginierten paradiesischen Zustände 
ehelicher Freuden sich als Illusion erwiesen. Der Krieg erscheint – ganz im Sinne der 
Erziehung, die Alfons genossen hat, wiederholt als der verlässlichere, realistischere 
Rückzugsort für diesen König. Rahel scheint dies zu spüren und versucht es in ihrem 
Sinne aufzugreifen und umzudrehen, wie um die nachlassende Kraft der Anziehung wie 
auch der Heterotopie des Gartens bzw. des Schlosses noch einmal entgegenzuwirken.  
Noch einmal kommt es in diesem Sinne auch in Retiro zu einem entsprechenden Spiel 
mit Verkleidungen, doch anders als im Gartenhaus stellt Rahel hier mit den ihr zur 
Verfügung stehenden Requisiten nicht den königlichen Haushalt mit Schmuck und 
schönen Kleidern nach, sondern sie spielt mit den Waffen des Geliebten. Die Insignien 
der Männlichkeit werden von ihr dabei zunächst zweckentfremdet: aus der Lanze wird 
eine Stütze für ein improvisiertes Sonnensegel, der Schild wird zu einem Spiegel: 
„Zwar derb, wie alles hier, doch dient’s zur Not.“ (J 1012). Wieder verschmelzen hier, 
wenn auch weniger irritierend als im früheren Bild der aus Kriegerwunden fließenden 
Muttermilch, ‚weibliche’ und ‚männliche’ Bilder in eines:483 Weibliche Körperlichkeit 
spiegelt sich in männlichem Kriegsgerät. Über dieses Bild im Spiegel kommt nach dem 
Medaillon (das Alfons ja immer noch trägt) zum zweiten Mal Rahels Antlitz als Abbild 
ins Spiel. Doch während das Abbild, das Alfons im Gartenhaus anstelle seines Porträts 
vorfindet, Rahel in ihrer ganzen Schönheit zeigt, hofft man im Spiegel umsonst zu 
erblicken, „daß uns Gott so löblich schuf.“ (J 1015). Das Spiegelbild ist nicht nur 
vergänglich, sondern macht die Abgebildete auch hässlich: „Allein die Wölbung hier 
entstellt. Hilf Himmel! / Was für geduns’ne Backen.“ (J 1016-1017). Das verzerrte 
Spiegelbild freilich wird bald darauf Rahels geringstes Problem sein. „Ein bißchen 
Scherz“ (J 348) treibt Rahel auch mit Alfons’ Helm, den sie sich hier anstelle der 
Königinnenkrone aus dem Gartenhaus aufsetzt: 
 
RAHEL. – Nun noch der Helm! Zweckwidrig für den Krieg, 
Denn er verhüllt, was siegreich meist, die Augen, 
Doch wie geschaffen für der Liebe Streit. 
Setzt mir den Helm aufs Haupt! – Ah, ihr verletzt mich –  
Empört sich der Geliebte und wird stolz 
Den Helmsturz nieder! 
(Das Visier herablassend.) 
                                                 
483 Eine weitere Variation auf diese Kombination von Bildern findet sich bereits im ersten Aufzug, wenn 
Rahel dem König ihre Brust als Schild anbietet (J 376) – und somit vorwegnimmt, dass sie am Ende in 
ihrem gewaltsamen Tod tatsächlich zum Schild für Alfons’ Davonkommen werden wird.  
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     Und er steht in Nacht. 
Doch wollt’ er etwa gar sich uns entziehn, 
Schickt’ nach dem Heergerät, uns zu verlassen, 
Hinauf mit dem Visier. 
(Sie tut es.) 
           Es werde Licht! 
Die Sonne siegt, verscheuchend alle Nebel. 
     (J 1019-1028) 
 
Wenn Alfons Rahel in seiner Antwort als „töricht-weises Kind“ (J 1029) bezeichnet, 
trifft er damit in mehrfacher Hinsicht den Punkt. Zunächst liegt die Assoziation jenes 
‚törichten’ Kinderglaubens nahe, das Zuhalten der eigenen Augen mache für andere 
unsichtbar – allerdings ist Alfons so zumindest gleichermaßen „Kind“ wie Rahel, wenn 
er meint, seine Umgebung und seine Verpflichtungen als König nach Belieben aus- und 
einblenden zu können. Mit der Naivität z.B. einer Kreusa, die sich als junges Mädchen 
ebenfalls zum Spiel den Helm des Freundes und angehenden Helden Jason aufgesetzt 
hat, hat Rahels Spiel jedoch nichts gemein.484 Denn ihr ‚kindliches’ Spiel ist – nach 
Alfons’ Worten – auch „weise“, es proklamiert eben nicht die eigene Unsichtbarkeit, 
sondern stellt die Macht der eigenen, inszenierten Blicke in den Mittelpunkt, die, 
werden sie entzogen, den Stolzen wieder auf den Boden holen und, werden sie gewährt, 
auch jenen halten, der eigentlich gehen will. So erlebt es auch Alfons, der sich ihrem 
Blick (wie ihrem Anblick) nicht entziehen kann; er nähert sich Rahel und fasst ihre 
Hände mit den Worten: „Streck deine Waffen nur! Dir naht kein Arg.“ (J 1032). Alfons 
ist noch einmal hingerissen.  
Die anhaltende Verknüpfung von Vokabular aus den Feldern des Kampfes und der 
Liebe verweist unter anderem auf den ursprünglichen, nach Barthes „archaischen“ 
Zustand, in welchen Rahel Alfons in der ersten Begegnung gebracht hat. Sie verweist 
auf den Augenblick, in dem sich Alfons als „das liebende Subjekt vom Bild des 
Liebesobjekts ‚hingerissen’ (gefangengenommen und verzaubert) fühlt“485. Sie weist 
aber vor allem auch auf jenes zerstörerische Moment hin, das von Anfang an das Drama 
                                                 
484 Siehe dazu auch Scheit 1994, 56, der von „jener abendlichen Stimmung kleiner Kinder, da Übermut 
und Schläfrigkeit ineinander übergehen“, schreibt, die kennzeichnend für Rahels Auftreten sei. Scheit 
betont insgesamt allerdings durchwegs den naiv-kindlichen Aspekt in Rahels Verhalten und stellt Rahels 
‚Kindlichkeit’ an keiner Stelle in Frage.  
485 Barthes, Fragmente, 128. Barthes hält zu dieser „Gleichwertigkeit von Liebe und Krieg“ weiter fest: 
„Immer wenn ein Subjekt in Liebe ver-‚fällt’, läßt es etwas von der archaischen Zeit wiederaufleben, in 
der die Männer die Frauen entführen mußten (um die Exogamie zu gewährleisten)“ (ebd.).  
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durchdringt und letzten Endes mit allen Bildern, die in der Jüdin von Toledo eine Rolle 
spielen, ein Ende machen wird: auf den Krieg.  
Das Stichwort dieser Bedrohung, die für Alfons als seine Pflicht immer drückender 
präsent wird, fiel ja schon im Garten, als Erinnerung an die Kindheit, aber vor allem 
auch als Bezugnahme auf kommende Ereignisse, die gerade noch eine kurz bemessene 
Frist des Friedens und des Genusses gönnen: „Bis dahin öffnen wir die Brust dem 
Frieden / Und atmen ein die ungewohnte Lust.“ (J 197-198). Der beschworene 
Aufschub hat schon im Garten nicht lange gewährt, und es war dort nicht zuletzt der 
König selbst, der den Frieden (und die ungewohnte Lust wie Luft, wie eine andere 
Lesart der Stelle lautet486) mit wiederholten Fragen nach der Situation an der Grenze 
beiseite geschoben hat. Auch in der Begegnung im Gartenhaus wird das 
Kriegsgeschehen zum Rettungsanker für den verwirrten Geist und Alfons imaginiert die 
kommenden Zeiten, wenn er heimgekehrt sein wird „aus diesem heil’gen Krieg, / In den 
mich Ehre ruft und meine Pflicht“ (J 611-612). Wurde der Feldzug anfangs noch als 
„Plage“ (J 196) tituliert, kommt er Alfons hier als „Ehre“ und „Pflicht“ ganz gelegen: 
als Mittel, die eigentlichen Sehnsüchte doch wieder zu verdrängen. 
Über Krieg, Ehre und Pflicht versucht Alfons, sich der attraktiven Frau gegenüber als 
vernunftgeleiteter Staatsmann zu positionieren, als starker Mann. Die klare 
Rollenverteilung, die Alfons so zwischen sich und Rahel anstrebt, hält allerdings nicht 
lange an. Zu wenig zahlreich, zu wenig von Dauer sind die Momente, in denen Rahels 
Schrecken und Erschütterung Alfons ein musterkonformes männliches Verhalten 
ermöglichen. Seiner Aufgabe als Führer des Militärs wird Alfons erst gerecht, als Rahel 
ihn nicht mehr irritieren kann, weil sie tot ist, ermordet von jenen Figuren, die den 
Krieg nicht aus den Augen verloren hatten. Auch die Versuche des Königs, eine 
Heterotopie der Lust zu erschaffen und aufrecht zu erhalten, sind entsprechend von 
Anfang an nicht nicht von Dauer. Der Krieg dringt nicht nur im Diskurs in den Garten 
von Toledo ein, und er unterbricht auch das Idyll von Retiro. Einmal mehr wird 
Garceran zu seinem Boten: „Der Feind steht an den Gränzen und der König / Gehört zu 
seinem Heer, ich führ’ ihn hin“ (J 867-868). Der Krieg wird zur Schnittstelle von 
staatlichen Notwendigkeiten, königlichen Pflichten und hofmännischem Kalkül, alles 
andere fällt ihm zum Opfer.  
                                                 
486 Vgl. dieselbe Stelle J 198 in der von Peter Frank und Karl Pörnbacher herausgegebenen vierbändigen 
Hanser-Ausgabe: SW II, 457. 
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Von Beginn an in der Jüdin von Toledo haben wir es mit Zuschreibungen, Selbst- und 
Fremdentwürfen wie auch Klischees als Mittel zur Ordnung der Welt zu tun. 
Auflehnung und Durchkreuzung erfährt diese Ordnung dann, wenn Figuren selbständig 
zu sehen und zu erkennen beginnen und entsprechend handeln. Der fünfte Aufzug, der 
wiederum in Retiro spielt, macht endgültig Schluss mit alledem. Das Lustschloss, die 
zweite Heterotopie des Stücks, ist gewaltsam zerstört worden487, die erste Heterotopie, 
der Garten, wurde auf subtilere Weise durch Eleonores Nicht-Sehen bereits im ersten 
Aufzug widerrufen. Rahel ist tot, der Krieg hat sein erstes Opfer gefordert; Garceran ist 
in diesem Zusammenhang nicht nur ständiger Bote des Kriegs, sondern vor allem auch 
Türöffner für Manrique und den übrigen Hof. Rahels Ende hatte sich schon zuvor als 
Bild abgezeichnet: Im Spiel mit Alfons’ Waffen wurde der Schild zu einem derben 
Spiegel, zu einem Zerrspiegel. Was im dritten Aufzug noch amüsiert hat, ist nun Ernst 
geworden. Das entstellte Gesicht der Toten ‚heilt’ den Geliebten, das Medaillon mit 
Rahels unversehrtem, bezaubernden Abbild hat für ihn keinen Wert mehr – Alfons wirft 
es von sich.  
Es bleibt einmal mehr bei Grillparzer die Frage zu klären, wer schuld ist, und wie man 
sich von Schuld reinigen kann. Auch hier erweist sich der Krieg als nützlich. Die 
Vorstellung, sich im Blut der Feinde reinwaschen zu können, kommt nicht zum ersten 
Mal zur Sprache. Im zweiten Aufzug meinte Alfons zu Garceran „Wir wollen in der 
Mauren Blut die Schmach, / Die gleichgeteilte, dieses Tages waschen, / Daß wieder wir 
ertragen Menschen-Blick.“ (J 718-720), im vierten Aufzug kündigte er Eleonore 
gegenüber an, seine Hände von jeder Schuld wie auch vom Blut reinigen zu wollen: 
 
KÖNIG. Zieh’ ich in Krieg, wie ich denn soll und muß, 
So wird sie Feindes Blut vollauf bedecken, 
Doch klares Wasser tilgt den Mackel aus, 
Und rein werd’ ich sie bringen zum Willkomm. 
(J 1348-1351). 
 
Alfons vollzieht damit den Rückzug in seine gewohnte Ordnung. Dieser Krieg steht nun 
endgültig bevor, und Alfons’ merkwürdige Vorstellung davon, Buße zu tun, hält weiter 
an. Der „Makel“, der immerhin auch darin besteht, ein Menschenleben auf dem 
                                                 
487 Von Matt nennt Retiro einen „Raum der Bindungslosigkeit, der radikalen Freiheit, wo Liebe möglich 
wird, von wo aus aber zugleich der Absolutheitsanspruch jeder installierten Ordnung in Frage gestellt 
wird. Daher verfällt auch Retiro einem fürchterlichen Gericht.“ (von Matt 1965, 30). 
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Gewissen zu haben, soll ausgemerzt werden, indem noch mehr Blut fließt. In diesem 
Sinne geht es auf in die Schlacht: 
 
KÖNIG. Denn wie die Pilger mit dem Kreuz bezeichnet 
Zur Buße hinziehn nach Jerusalem, 
So will ich, meiner Mackel mir bewußt, 
Euch führen gegen jene Andersgläub’gen, 
Die an der Grenze fern aus Afrika 
Mein Volk bedrohn und dies mein stilles Land. 
Kehr’ ich dann wieder, und will’s Gott als Sieger, 
Dann sollt ihr sagen, ob ich wieder wert, 
Das Recht zu schützen, das ich nun verletzt. 
     (J 1884-1892) 
 
Die Andersgläubigen werden zum Abschluss noch einmal in einen Topf geworfen. 
Hatte Alfons im Garten von Toledo noch zu Garceran über potenzielle Geliebte 
gemeint, „da gilt gleich denn: Christin, Maurin – Jüdin.“ (J 479), so macht er nun auch 
keinen Unterschied darin, wer die Schuld des Königs ausbaden soll; Juden, Mauren – da 
gilt alles gleich. Von Christen ist hier bezeichnenderweise nicht mehr die Rede.488 
Es könnte wie ein Happy End wirken, wie die königliche Familie und der Hofstaat am 
Ende glücklich wiedervereint von dannen zieht, wäre da nicht jene merkwürdige Szene, 
in der es zur Inthronisierung des Sohnes auf einem wie es heißt schlüpfrigen Schild 
kommt (J 1897-1902). In diesem Akt zeigt sich, dass Alfons aus seiner Geschichte und 
aus der mit Rahels Leben bezahlten Erfahrung der Erkenntnis seiner selbst am Ende 
offenbar nichts gelernt hat. Die Szene könnte dennoch wie ein Freudentag für den Hof 
wirken. Es könnte als Triumphzug durchgehen, wie man von der Bühne zieht, wäre da 
nicht die Geschichtsschreibung, die weiß, wie die bevorstehende Schlacht von Alarcos 
für Alfons enden wird. Man „soll den Tag […] nicht vor Abend loben“ (J 188), meinte 
Alfons im ersten Aufzug. Man möchte ihn an diese Weisheit erinnern, wenn er nun am 
Ende von der Schlacht, die noch nicht geschlagen ist, als von einer siegreichen Schlacht 
spricht. Der Selbstentwurf, den Alfons für sich und seine Familie in seinen 
Schlussworten anfertigt, scheitert ebenfalls am Krieg. Alfons legt sein Schicksal in 
Gottes Hände: „Voraus! Voran! Geliebt es Gott: zum Sieg.“ (J 1920) – doch es wird 
                                                 
488 Siehe dazu auch Höller 1994, 63: „Die Gewalt, die dem König jenes Andere, Entgrenzende, entreißt, 
das die Jüdin für ihn verkörperte, wird nun von ihm nach außen gekehrt gegen jene Andern an der 
Grenze, ‚unser aller Feind’, ‚der den Grenzen droht’ und ‚mit Schmach und Wunden’ ‚in sein heimisch 
dürres Wüstenland’ zurückgejagt werden soll (V.1914ff.).“ 
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Gott nicht gelieben; Grillparzer verlässt sich hier wohl auf die Geschichtskenntnisse 
seines Publikums. Aber auch eine weitere Parallele im Text kann hier als Hinweis 
gelten. Alfons wiederholt in seinen letzten Worten des Dramas seine letzten Worte aus 
dem ersten Aufzug: „Hier ist kein Rang! Nur zu! Voraus! Voran!“ (J 402), so ruft der 
König dort seinen Bediensteten zu, als er sich Lockerung der strengen Ordnung 
wünscht. Der Nebentext zu diesem früheren Vers berichtet anderes: „Indem die 
Hofleute sich zu beiden Seiten ordnen und der König mitten durch sie abgeht, fällt der 
Vorhang“. Keiner geht dort voraus und voran, keiner durchbricht dort die Ordnung des 
Hofs, um dem König den Wunsch nach Öffnung und Ungezwungenheit zu erfüllen. 
Ähnlich ist es auch hier – kein gottgewollter Sieg steht dem König nun bevor, der ihm 
den Wunsch nach Absolution erfüllt. Alfons steht am Ende nur scheinbar gut da. Auch 
das letzte Wort behält er nicht – das hat Rahels Schwester, Esther. 
 
 
7. Rahels Schwester: Die Esther von Toledo 
 
Der Aufbau der einzelnen Aufzüge der Jüdin von Toledo stellt – mit Ausnahme des 
vierten Aufzugs, der sich rein im königlichen Palast abspielt, in dem das Königspaar 
und die nächsten Hofleute unter sich bleiben und in dem außerdem, in ihrer 
Abwesenheit, Rahels Todesurteil fällt, welches dann im Zwischenakt vollstreckt wird489 
– zunächst mit jeweils wechselnder Fokussierung die jüdischen Figuren in den 
Vordergrund. Im ersten Aufzug wird uns so vor allem Rahel vorgestellt, im zweiten und 
dritten Aufzug sehen wir zunächst Isaak in geschäftiger Unterhaltung mit Garceran und 
Alfons bzw. mit einigen Bittstellern.490 Der letzte Aufzug rückt nun Esther in den 
Mittelpunkt, jene Figur, die bis dahin am Rande und im Hintergrund gestanden hat und 
nur gelegentlich und meist dann, wenn die Lage brenzlig wurde, zu Wort gekommen ist.  
                                                 
489 Politzer merkt dazu an, die Königin habe im vierten Aufzug „mit den Granden der Jüdin einen Prozeß 
gemacht, der im Grunde nicht Rahel, sondern dem Herrscher gilt. Die Angeklagten sind abwesend. So 
ergibt sich ein Psychodrama, in dem bald zwischen Richtern und Gerichteten kein Unterschied besteht. 
Zum Schluß will es dann niemand gewesen sein.“ (Politzer 1972, 346). 
490 Scheichl erklärt die Funktion dieser Szene und die dramaturgische Notwendigkeit der Figur Isaak so: 
Isaak „wird als Repräsentant der Unordnung gebraucht, die durch das rechtswidrige Handeln des Königs 
entsteht;“ (Scheichl 1988, 146, ähnlich auch Lasher-Schlitt 1936, 93). Scheichl betont weiters, dass 
Esther in Absetzung zu Isaak ganz anders motiviert sei: Esther „hat als eindeutig positiv gezeichnete 
Figur die nicht dramaturgisch, wohl aber thematisch wichtige Funktion, eine tendenziöse Lektüre des 
Stücks zu verhindern“ (Scheichl 1988, 146).  
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Rahels Halbschwester kommt in den ersten drei Aufzügen vor allem die Rolle zu, zu 
warnen, zu retten, zu erklären, und das in alle Richtungen, ohne jedoch Gehör zu finden 
– und somit ohne Erfolg. Neben Rahel, die durch ihre zur Schau gestellte Schönheit und 
Lebenslust sofort alle Aufmerksamkeit auf sich zieht, wo immer sie erscheint, bleibt 
Esther farblos, ernst, wie eine Spaßverderberin, die ständig auf Vernunft bedacht ist, auf 
Ordnung der Kleider, auf Wahrung des Anstands. „Und wie das Kleid verschoben und 
zerstört.“ (J 364), so mahnt sie Rahel im Garten von Toledo, und gleich darauf weist sie 
die Schwester zurecht: „Und dankst du nicht dem Herrn für so viel Huld?“ (J 372). Im 
Gartenhaus treibt Rahel mit ihrem Verhalten Esther an den Rande der Verzweiflung: 
„Um Gottes willen, Rahel, sieh dich vor, / Dein Mutwill wird uns noch ins Unglück 
stürzen.“ (J 559-560) und „Treibt wieder dich die Torheit? / Wie oft nicht warnt’ ich 
dich!“ (J 569-570). Dem König gegenüber versucht Esther wiederholt, das Verhalten 
der Schwester zu verteidigen, zu relativieren, zu entschuldigen. Das darf angesichts des 
rahelschen Wirbelwinds wahrlich als Herausforderung betrachtet werden, und Esther 
gelingt es auch nicht, ohne sich dabei selbst in Widersprüche zu verstricken. So heißt es 
auf Alfons’ Frage, ob Rahel denn immer so schreckhaft sei, im ersten Aufzug: „O nicht 
doch!“ (J 340), im zweiten Aufzug, als Alfons wissen will, ob Rahel immer so scheu 
sei: „Nicht immer, gnädger Herr. / Und scheu nicht, schreckhaft nur.“ (J 607-608). 
Doch solches fällt nicht auf, denn: Esther fällt nicht auf. Was sie sagt, scheint gleich 
wieder vergessen. Der König selbst nimmt sie, die fast immer anwesend ist, wenn auch 
Rahel auf der Bühne ist, und mit der er sich ja auch wiederholt unterhält, zum ersten 
Mal im fünften Aufzug wahr, als Rahel schon tot ist: „Und du bist Esther, nicht?“ (J 
1656). 
Wer ist diese Esther? Viel ist nicht über sie zu erfahren; der Vater nennt sie „brav“ (J 
31), Rahels Eitelkeit und Freude an Äußerlichkeiten scheinen ihr fremd zu sein. Am 
ausführlichsten ist von ihr die Rede, als Rahel Garceran gegenüber Esthers Wesen 
folgendermaßen beschreibt: 
 
RAHEL. Wär’ meine Schwester hier! Sie ist besonnen 
Und klüger weit als ich; doch fällt der Funke 
Von Willen und Entschluß in ihre Brust, 
Dann lodert sie in gleichen Flammen auf. 
Wär’ sie ein Mann, sie wär’ ein Held. Ihr alle 
Erläget ihrem Blick und ihrem Mut; 
     (J 972-977) 
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Unter den Frauenfiguren, die Grillparzer in der Jüdin von Toledo präsentiert, verkörpert 
die besonnene, kluge Esther die Vernunft, den Verstand.491 Sie ist damit Gegenpart zu 
Rahel, welche die Bedeutung der Äußerlichkeiten, die Wirkung der Blicke und 
Anblicke als ihr Metier erkannt hat und mit den Männern (ihre private Unterredung mit 
Garceran erweitert gewissermaßen den Bezugsrahmen) auf dieser Ebene des Visuellen 
spielt. Esther ist auch Gegenpol zu Eleonore (und somit auch zu deren dramaturgischer 
Verlängerung im Hofstaat, Doña Clara), die alle sinnlichen Eindrücke zurückgedrängt 
zu haben scheint und blind und unreflektiert das lebt, was ihr beigebracht worden ist, als 
eine Marionette der Männer, die sie umgeben, allen voran Manrique.492 Esther spielt 
nicht. Sie verschließt Augen und Ohren nicht vor dem, was um sie her geschieht. Sie 
spricht, und sie spricht besonnen, vernünftig und klug; aber die übrigen Figuren sind mit 
anderem beschäftigt – mit Rahel. Die beiden ungleichen Schwestern haben nahezu 
gleichviel Bühnenpräsenz. Dennoch: Alle sehen Rahel, Esther bleibt daneben 
unbeachtet und ungehört.493 Esthers fast permanente Anwesenheit im Geschehen ist 
insofern bemerkenswert, als sie dadurch zu jenem Faktor wird, der sämtliche Ansichten 
der Männer über das weibliche Geschlecht in Frage stellt. „Das Weib als solches, nichts 
als ihr Geschlecht“ (J 859), die viel und gern zitierte Wendung des Frauenfreundes 
                                                 
491 Lasher-Schlitt bezeichnet Esther als „the fully developed antithesis of her volatile and shallow sister“ 
(Lasher-Schlitt 1936, 76), auch um sie klar von Sibila, der Schwesterfigur in Lopes Drama („a passive 
person with only an insignificant role“), abzuheben. 
492 Bezeichnend für Eleonores „schwache“ Rolle, obwohl sie als Königin eine „starke“ Position hätte, ist 
Manriques Erwähnung, dass Eleonore ihr Todesurteil zuletzt noch revidieren wollte und um Schonung für 
Rahel bat:  
MANRIQUE.   Ihr spracht das Wort.  
Doch als es kam zur Tat, habt Ihr gezittert,  
Euch widersetzt und Schonung anbefohlen,  
Obgleich umsonst, denn Not war uns Gebot.“ (J 1769-1772) 
Eleonores Wort hat nur Gewicht, wenn es den Interessen der Männer am Hof entgegen kommt. 
493 Das gilt auch für weite Teile der Literatur zur Jüdin von Toledo; auch dort findet die Figur der Esther, 
anders als die der Eleonore, nur marginale Beachtung. In den Partnerbildern Griesmayers findet die 
außerhalb aller Paarbindungen stehende Esther naturgemäß keinen Platz. Befremdlich wirkt allerdings, 
dass im Kapitel zur Jüdin von Toledo der „Imagologie der Geschlechter“ von Hagl-Catling Esther allein 
als eine mögliche Art fungiert, Rahel zu sehen – also als weitere Perspektive auf Rahel, auf Weiblichkeit. 
Als eine weitere, andere, eigenständige Möglichkeit von Weiblichkeit wird sie hingegen nicht betrachtet. 
Politzer geht ähnlich vor, seine Beschreibung Esthers dient im Wesentlichen ebenfalls nur einer Aussage, 
die über Rahel getroffen wird (Politzer 1972, 339). Eine Leerstelle an der Figur Esther, nämlich ihr 
Äußeres, über das im gesamten Dramentext kein Wort verloren wird, wird bei Lea und Lorenz als 
‚Mangel’ an Schönheit gedeutet und thematisiert (Lea 1978, 75, sowie Lorenz 1986, 101-102). An 
anderer Stelle reduziert Lorenz Esther, kontrastierend zu Rahel, auf eine Opferrolle der Unterdrückung, 
sie bezeichnet sie als „Produkt ihrer Abhängigkeit und bescheidenen Herkunft.“ (Lorenz 1986a, 209).  
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Garceran494, erscheint angesichts der so unterschiedlichen Schwestern in ihrer 
Gültigkeit ebenso relativiert wie Alfons’ überraschende Expertise zum weiblichen 
Geschlecht: „So sind sie Alle.“ (J 900)495. – Eben nicht, möchte man mit Blick auf 
Esther erwidern.  
Was aber geschieht mit der besonnenen Esther, wenn sie „in gleichen Flammen“ 
auflodert wie Rahel? Eine Kostprobe davon geben die Worte, die Esther am Ende des 
Dramas dem König nachruft, nachdem dieser schon in seinem kleinen Versöhnungs- 
und Triumphzug die Bühne verlassen hat: In einer düsteren Vision der bevorstehenden 
Schlacht holt sie das Bild Rahels auf die Bühne zurück, das Alfons erfolgreich abgelegt 
zu haben glaubt. Es ist ein Augenblick, in dem Esther außer Kontrolle wirkt, 
ohnmächtig und gleichzeitig aufgebracht gegen die spanischen Männer, und in diesem 
Augenblick greift auch sie auf Bilder zurück. Fast möchte man glauben, die Worte 
haben auch für sie ausgedient. Die Bilder, selbst wenn sie zerstört sind, scheinen die 
Oberhand zu behalten; das Bild Rahels, zunächst vom Krieg überlagert und zerstört, 
scheint sich am Ende doch zu behaupten über Alfons, der sich schon als künftigen 
christlichen Kriegshelden feiern will. „Weib, wir sind Christen“ (J 1796), so hat kurz 
zuvor Manrique gegenüber Esther zu betonen nicht vergessen. Aber die leeren 
Berufungen der Spanier auf ihren Gott bleiben unerhört. Das Bild, das in Esthers 
Schlussmonolog in der kommenden Schlacht den Himmel schmückt, ist kein 
siegverheißendes Emblem im Sinne eines „in hoc signo vinces“. Ein letztes Mal 
changieren hier in der Jüdin von Toledo die Geschlechterbilder: Statt eines Christus 
wird dem Herrscher, so imaginiert es Esther, eine Frau erscheinen. Doch was an anderer 
Stelle Begehren und Sehnsucht auslösen konnte496, verheißt hier nichts Gutes. 
 
                                                 
494 Als „trefflich“ bezeichnet z.B. Helmut Bachmaier die Formulierung, die „der weltmännisch kundige 
Freund des Königs“ für Rahel verwendet (Bachmaier 1987, 871). 
495 Ein dritter möglicher Entwurf von Weiblichkeit in der Jüdin von Toledo neben Rahel und Esther wird 
an dieser Stelle ebenfalls anzitiert. Bereits im ersten Aufzug war Eleonore der Anlass für Alfons’ – im 
Lichte der oben zitierten Sätze offenbar im Spanien dieses Dramas wie üblich verallgemeinernden – 
Bemerkung: „So sind sie nun, Britanniens Kinder, alle;“ (J 210). 
496 Man erinnere sich etwa an Phaon, dem Sapphos Bild in jüngeren, glücklicheren Tagen in den Wolken 
erschien. 
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ESTHER. Am Tag der Schlacht, wenn deine schwanken Reihen 
Erschüttert von der Feinde Übermacht, 
Und nur ein Herz, das rein und stark und schuldlos 
Gewachsen der Gefahr und ihrem Drohn: 
Wenn du emporschaust dann zum tauben Himmel, 
Dann wird das Bild des Opfers, das dir fiel, 
Nicht in der üpp’gen Schönheit, die dich lockte, 
Entstellt, verzerrt, wie sie dir ja mißfiel, 
Vor deine zagend bange Seele treten! 
Dann schlägst du wohl auch reuig an die Brust, 
Dann denkst du an die Jüdin von Toledo. 
     (J 1931-1941) 
 
Doch auch mit diesem Bild, diesem Zeichen, in dem Alfons nicht siegen sondern 
untergehen soll, ist noch nicht das Ende erreicht. Esther scheitert, ihre Vision verhallt 
genau so wie all ihre früheren Worte ungehört. Ernüchtert von der anhaltenden Geldgier 
des Vaters nimmt sie ihren Fluch zurück. Ein letztes Mal werden nun in der Jüdin von 
Toledo alle, Männer wie Frauen, Juden wie Christen, Herrscher und Fußvolk, über 
einen Kamm geschoren. Wenn Isaaks Egoismus und seine Sorge um den Reichtum, den 
er sich über seine Tochter erkauft hat, nicht einmal vom Tod Rahels und von der 
Gleichgültigkeit darüber auf Seiten der Mächtigen gebrochen werden kann, dann, so 
Esther an den Vater gerichtet, „seid Ihr schuldig auch, und ich – und sie. / Wir stehn 
gleich jenen in der Sünder Reihe“ (J 1946-1947). So sind sie alle, die wiederholten 
Pauschalisierungen scheinen sich mit diesen Versen endgültig zu bestätigen, ganz im 
Sinne von Alfons’ früheren Worten: das gilt denn auch gleich, ob Christ oder Jude. 
Aber Esther bleibt nicht bei dieser letzten (Selbst-)Bezichtigung stehen, sondern 
schließt: „Verzeihn wir denn, damit uns Gott verzeihe“ (J 1948). 
Der Schlussmonolog ist Esthers großer Auftritt. Allerdings, außer Isaak und ihr selbst 
befindet sich niemand mehr auf der Bühne, und Isaak ist anderweitig beschäftigt. 
Wieder bleibt Esther ungehört, die Ohnmacht gegenüber den anderen bleibt bis zum 
Schluss bestehen. Dennoch durchbrechen ihre letzten Worte den glänzenden Auszug der 
Könige und werfen einen Schatten auf ihr Leben nach Rahel.  
In Analogie zum königlichen Garten, der am Anfang des Dramas das Paradies 
nachbildet, wurden die abschließenden Verse Esthers im Sinne eines allgemeinen 
Sündenfalls497 oder als „korrigierendes Schlußwort“ und „Rückspiegelung in den 
                                                 
497 Politzer 1972, 347. 
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Sündenstatus des aus dem Paradies vertriebenen, erlösungsbedürftigen Menschen“498 
gelesen. Die „Sünde“, die Esther dabei anprangert, das Verbrechen, gegen das sie sich 
wehrt, ist das Vergessen. Darin haben sich alle Figuren an diesem Hof, dessen 
vorgebliche ‚Moral’ sich im wesentlichen als äußerste Kälte und Brutalität gezeigt hat, 
als wahre Meister erwiesen: sei es, indem Erkenntnisse und Entwicklungen wie ein 
Gegenstand, wie das Medaillon mit Rahels Abbild, einfach abgelegt wurden, sei es, 
indem mit dem kleinen Königssohn ein neuer Herrscher ernannt und zwischen Garceran 
und Doña Clara eine neue Ehe gestiftet wird, während im Nebenraum noch Rahels 
Leichnam liegt, sei es, indem der Hof die Bühne verlässt, ohne Vater und Schwester der 
Ermordeten eines weiteren Wortes oder Blickes zu würdigen. Dieses Vergessen, das der 
Hof so offen und fröhlich praktiziert, prangert Esther in ihrem Schlussmonolog an. 
Denn „Vergessen darf nicht sein, auch wenn es nur der Schatten einer kleinen Jüdin ist, 
der dem Vergessen anheimgegeben werden soll.“499  
Esther versucht das Vergessen mit Bildern abzuwenden, mit Bildern, die eine drohende, 
quälende Erinnerung für den König heraufbeschwören. Aber glücklich ist, wer vergisst: 
Erinnerung ist hier nicht zu haben, nicht einmal Isaak mag seiner toten Tochter 
gedenken. Indem ihr von allen Seiten die Erinnerung verweigert wird, wird Rahel quasi 
ein zweites Mal getötet. Esther, „die andere Jüdin von Toledo“500, wie Politzer sie 
nennt, hat kein Gegenüber für ihre Bemühungen, die Erinnerung wach zu halten. Den 
schönen Bildern wurde zwar eine klare Absage erteilt, aber mit Worten wird niemand 
erreicht. Was bleibt, ist weiterhin Ohnmacht. So ist das abschließende Verzeihen kein 
Zeichen von Demut und hat nichts Tröstliches an sich, es kommt, noch einmal mit 
Politzer  gesprochen, aus einer „Resignation in die Wirklichkeit des Menschlichen.“501 
Schöne Aussichten sind es nicht, mit denen Grillparzer sein Dramenwerk beendet hat. 
                                                 
498 Neumann 1994, 173. 
499 Politzer 1972, 349. 
500 Politzer 1972, 350. 





Es sind bekannte Mythen, lang tradierte Figuren und Stoffe, berühmte und, wie schon in 
der Einleitung erläutert, ‚unwahrscheinliche’ Paare der Literatur- und Kulturgeschichte, 
die Franz Grillparzer in den hier behandelten Dramen – Sappho, Des Meeres und der 
Liebe Wellen, Das Goldene Vließ, Esther und Die Jüdin von Toledo – auf die Bühne 
bringt. Die Tragödie um Medea und Jason, die in der Tötung der gemeinsamen Kinder 
endet, die Liebe von Hero und Leander, die von beiden mit dem Tod bezahlt werden 
muss, die unheilvolle Liaison des spanischen Königs mit der schönen Jüdin Rahel, die 
unglückliche, unter anderem von Ovid besungene Liebe der Sappho zu Phaon, 
schließlich der Mut der Esther, die unter Gefährdung ihres Lebens und ihrer Ehe im 
Perserreich ihres Gatten Ahasver die Juden rettet und so das Purimfest begründet – alle 
diese Geschehnisse sind aus mythischen, biblischen und literarischen Überlieferungen 
wohl bekannt. Grillparzer greift sie erneut auf und erzählt sie neu, mit spezifischem 
eigenen Interesse – und dieses Interesse weist auf eben jene Rahmenbedingungen und 
Ereignisse, die zu den bekannten Tragödien oder Heldentaten um die genannten Paare 
hinführen. Wer sind diese Figuren, und wie kommen sie als Paare zusammen? Wer sind 
diese Figuren vor allem in Hinblick auf ihre jeweilige (Herkunfts-)Umgebung? 
Welchen ‚Mythen’ sind sie verpflichtet, welchen ausgesetzt? Und was geschieht mit 
ihnen, wenn sie auf die oder den Anderen, auf ihr – fremdes – Du treffen, was geschieht 
mit ihnen im Augenblick der Liebe, und was in deren Verlauf? 
Den Augenblick und weiteren Verlauf der Liebe nimmt Grillparzer wiederholt zum 
Dreh- und Angelpunkt des Geschehens, an dem kaum ein Stein auf dem anderen bleibt. 
Das betrifft, in einem ersten Schritt der „Menschwerdung“502 der Figuren, ihre 
Selbstgewissheit und ihr – hinsichtlich gängiger Konventionen teils abweichendes, teils 
konformes – Verhalten als Mann und als Frau, das betrifft, in einem zweiten Schritt 
nicht nur des Augenblicks, sondern der Entwicklung dieser Liebe wie auch ihres 
möglichen Endes, die Herausforderung der herrschenden ‚guten Ordnung’, aus der die 
Figuren – oder jedenfalls jeweils eine von ihnen – stammen und schließlich deren 
(versuchte) Wiederherstellung mit nicht unerheblichen ‚Kosten’ für alle Beteiligten, 
insbesondere für die Liebenden.  
                                                 
502 Politzer 1972, 284. 
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Von Sappho bis Rahel und von Leander bis Ahasver, sie alle stammen aus 
Gesellschaften, in denen die Positionen von Frauen und Männern, ihre Spielräume wie 
auch deren Grenzen, klar festgelegt und einem klaren Ordnungs- und Normensystem 
unterworfen scheinen: Man weiß in Griechenland wie in Spanien, in Kolchis wie in 
Susa, was sich für eine Frau bzw. für einen Mann ziemt, ‚wie man zu leben hat’. Das 
hindert die Frauen, um die es hier geht, nicht daran, die Bühne als auffallende, 
herausragende, unangepasste Figuren zu betreten – Sappho als Ikone der Dichtung und 
Fürstin ist so wenig ‚stilles Weib’ wie Esther, deren Aufstieg vom Landmädchen zur 
Königin in den vorhandenen Szenen des Fragments gerade erst Wirklichkeit wird. Ihre 
Unangepasstheit wird freilich nicht immer widerspruchslos hingenommen: sowohl eine 
(dem Onkel zu selbstgewisse) Hero als auch eine (dem Vater zu widerspenstige) Medea 
ecken mit ihren Haltungen und Ansichten bei ihren väterlichen Figuren durchaus an, 
und auch Rahel zieht in den Eingangsszenen der Jüdin von Toledo als bunter, 
selbstgefälliger Wirbelwind den Groll wie auch die Sorge ihrer Nächsten auf sich. Sie 
alle sind sich ihrer selbst gewiss, halten das Ich, von dem sie überzeugt sind, hoch und 
vertreten ihr Tun und Handeln mit einer selbstverständlichen Sicherheit – wer sollte es 
ihnen auch hindern? Die Lage und das Auftreten ändert sich allerdings, spätestens wenn 
sie dem Fremden, dem Anderen begegnen, wenn der Lauf der Dinge die Begegnung mit 
einem Du für sie bereithält, wie es in all den hier herangezogenen Werken recht bald 
der Fall ist. Das Ich wird in diesen Begegnungen herausgefordert und erschüttert. Und 
auch die Männer, die in das Geschehen vergleichsweise ‚erwartbar’, konform mit den 
Normen, eintreten, als Herrscher und Helden oder zumindest als schöne, kräftige 
Jünglinge, denen eine vielversprechende Zukunft zumindest wahrscheinlich scheint, 
auch sie bleiben in diesen Begegnungen keineswegs unberührt.  
Starke, selbstbewusste Frauen treffen hier auf ebensolche Männer. Und von Sappho bis 
Alfons und von Leander bis Esther scheint zu gelten: im Augenblick der Liebe haben 
sich die Figuren als Frau, als Mann neu zu entdecken, neu zu erfinden. Wenn wir von 
‚Mythen’ nicht nur als von den überlieferten Stoffen sprechen, sondern – wie in der 
Einleitung ausgeführt – auch von geltenden Spielregeln und Normen, Hierarchien und 
Machtverhältnissen der gesellschaftlichen Ordnung, dann werden in diesen Szenen der 
ersten Begegnung der Liebenden eben solche Normen, solche ‚Mythen’, ein erstes Mal 
herausgefordert. Was landläufig als Norm weiblichen oder männlichen Verhaltens und 
als ‚typisch’ weiblich oder ‚typisch’ männlich gelten mag, gerät hier in Turbulenzen. 
Zugeschriebene ‚typische’ Verhaltensweisen verlieren ihre Gültigkeit, wechseln hin und 
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her, oder in Jasons Worten: Die Liebenden betreten im Erfahren der Liebe einen 
„unbekannten Stern, / Wo anders die Gesetze alles Seins und Handelns“ (A 1181-1182). 
Ob physisch als Ort, wie etwa in den Gärten von Toledo und Retiro, im Turmzimmer 
von Sestos, in den Privatgemächern von Susa oder im ‚mythischen’ Olympia der 
Sappho und ihres Phaon, oder, wie bei Jason und Medea, nicht-physisch als bloße Idee 
und Imagination – es ist jeweils ein besonderer Raum, der sich den Liebenden in diesen 
Werken öffnet und ihnen neue Möglichkeiten des ‚Seins’, des ‚Sein-Dürfens’ in 
Aussicht stellt. Nicht in einem Kampf der Geschlechter, sondern im „Spiel der 
Geschlechter“503 werden dabei Dichotomien zwischen ‚männlich’ und ‚weiblich 
‚wiederholt aufgehoben, werden Grenzziehungen und Unterscheidungen zwischen den 
Konventionen männlichen und weiblichen Verhaltens hinfällig, kommt es auch zu 
durchaus ‚konformem’ Verhalten, das – hier noch, muss eingeschränkt werden – 
allerdings nicht zwingend mit Unterdrückung und dem Erleiden von (zumeist männlich 
geprägter) Macht einhergeht. Grillparzer gestaltet diese Vorgänge auf verschiedenartige 
Weise: Da wechselt die Sprachmacht hin und her, da sind zuvor um kein Wort 
verlegene Frauen wie Medea oder Rahel plötzlich stumm, bevor sie ihre Sache in 
beherzten Handlungen dann doch wieder in die Hand nehmen. Da verlieren Helden ihr 
Ziel aus den Augen (Eleonores Gunst gewinnen; das goldene Vließ gewinnen; das 
olympische Wagenrennen gewinnen), da lassen sich tatkräftige Männer wie etwa Phaon 
oder Alfons zu Objekten machen und lassen es mit sich und um sich geschehen – „ich 
bin gefangen“ (J 333), so erklärt ein bezauberter Alfons seiner unterkühlten Königin, als 
Rahel sich an seine Knie schmiegt, und „beschämt nur staunen und verstummen“ (S 84) 
kann ein betörter Phaon, kaum dass er an Sapphos Seite Lesbos’ Boden betreten hat. Da 
bitten Männer, denen die Wahl aus vielen freistünde, die eine Frau ihres Herzens um 
Gehör und um das entscheidende Wort: „Versuch, ob du mich findest wie ich dich.“ (E 
701), so der Perserkönig Ahasver zu Esther. Und wo die entscheidende Begegnung der 
Liebenden nicht so einfach zu bewerkstelligen ist, wie etwa bei Hero und Leander, 
werden mythologische Bezüge, hier etwa zu Narziss und Echo, Amor und Psyche, 
genutzt, um Geschlechtergrenzen zu überwinden, sie aufzuheben und verschwimmen zu 
lassen, noch bevor sich die Figuren in Gestalt, als Mann und Frau, gegenüberstehen.504 
Es sind glückhafte Momente des Eins-Werdens der Geschlechter, die Grillparzer in 
                                                 
503 Wodianka 2003. 
504 Erinnert sei hier nochmals an Garceran in der Jüdin von Toledo, der in mythologischer Anspielung auf 
Achill so weit geht, Frauenkleider anzuziehen, um seiner Geliebten Doña Clara nahe kommen zu können.  
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diesen Augenblicken der Liebe geschehen lässt, glückhafte Momente, die – so auch die 
naheliegende Assoziation des Platon’schen Kulgelmenschen, den Jason in Kolchis 
zitiert – allerdings nicht von Dauer sein dürfen. Es ist wiederum Jason, der diese 
glückhafte Vision in Worte bringt: für die Liebenden, so beschreibt er seine 
Empfindung, ist „ohne Ursach’ was geschieht und ohne Folge, / Da seiend weil es ist.“ 
(A 1183-1184). Dieses „wunderbar Gefühl“ (A 1179) des ‚Sein-Dürfens’, das auch all 
die anderen Paare in diesen Werken Grillparzers erfahren, ist angesichts dieser 
besonderen, ‚unwahrscheinlichen’ und ungewöhnlichen Liebenden und ihres Umfelds 
jedoch nicht weniger als eine ‚Grenzüberschreitung’ (A 1180), ein Angriff auf die 
herrschende Ordnung, die von ursachefreiem und folgenlosem Handeln nichts wissen 
will, und es ist als solches notwendigerweise akut gefährdet. „In Grillparzers Werk sind 
die Übergänge von Mann zu Frau, männlichem und weiblichem Verhalten, fließend 
geworden. In der Hinterfragung der traditionellen Geschlechterrollen liegt die Kritik an 
der Machtverteilung“505, so umreißt Dagmar Lorenz diesen Zusammenhang. 
Die ‚Wirklichkeit’ mit ihrer jeweiligen Ordnung holt die Liebenden dann auch allerorts 
nur allzu bald ein und die Tragödien nehmen ihren Lauf (bzw., so ist für das Fragment 
Esther, für welches hier keine Spekulationen unternommen werden sollen, 
einzuschränken, künftige Komplikationen und konflikthafte Verwicklungen werden 
zumindest noch angedeutet). Den möglichen trügerischen, oberflächlichen Eindruck der 
schlussendlichen Ergebnisse auf Grillparzers Bühnen beschreiben Bernhard Budde und 
Ulrich Schmidt so: „Am Ende erscheint die Ordnung als gerettet, der in Konflikt mit ihr 
geratene Einzelne als zu recht gescheitert oder wieder integriert.“506 Das Drama schafft 
für die Liebenden lediglich – oder aber vielmehr: immerhin – eine Möglichkeit des 
Sich-Behauptens, einen kurzen Moment des Gewahrwerdens, dass ein glückhaftes 
Miteinander, ein selbstbestimmtes, wahrhaftes und ungefährdetes ‚Sein’ nicht nur ‚auf 
einem unbekannten Stern’, in einer Heterotopie, sondern auch auf heimischem Boden 
möglich sein könnte. Aber die ‚Realität’ dieses heimischen Bodens lässt die 
Verwirklichung dieser Vision nicht zu und weist die derart Aufbegehrenden in die 
Schranken (so verstößt etwa auch Aietes seine Tochter, als diese ihn dazu bewegen will, 
Jason als seinen Schwiegersohn und eine gemeinsame Zukunft in Kolchis zu 
akzeptieren), ruft sie zur Ordnung, oder, wo dies nicht möglich ist, eliminiert sie. Am 
‚Mythos’ der herrschenden Ordnung – und nichts Anderes repräsentieren 
                                                 
505 Lorenz 1986, 28-29. 
506 Budde/Schmidt 1987, 9. 
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Verbindungen, wie sie etwa Kreon für seine Tochter und Jason und gegen Medea stiften 
will – darf nicht ungestraft gerüttelt werden. Auf ‚Geheiß der Götter’ soll die gefährdete 
Ordnung wieder hergestellt werden. Auf der Bühne sind es dann jedoch ganz irdische, 
menschliche (und menschelnde) Kräfte, die dafür Sorge tragen, indem sie sich als 
verlängerten Arm dieser Ordnung verstehen und damit den ‚Mythos’ aufdecken. In 
Sestos ist es Heros Onkel, der die Lampe im Turmzimmer (in Heros Raum!) dem Wind 
aussetzt und ihr Verlöschen – und damit Leanders Tod – billigend in Kauf nimmt, ist es 
doch recht eigentlich die Entscheidung der ‚Götter’: „Nun, Himmlische, nun waltet 
eures Amts! / [...] Trefft Götter selbst das Opfer.“ (H 1830, 1834), so spricht der Priester 
nach vollbrachter Tat, und: „Es ist! / Die Götter laut das blut’ge Zeichen gaben / Wie 
sehr sie zürnen, und wie groß dein Fehl“ (H 1926-1928), so spricht er schließlich zu 
Hero, nachdem Leander tot aufgefunden worden ist. In Korinth ist es König Kreon, der 
sich selbst noch über das göttliche Gericht der Amphiktyonen aufschwingt, um Medea 
loszuwerden und den Bund zwischen ihr uns Jason zu lösen und damit den Weg für die 
herrschaftsbewahrende Ehe Jasons mit Kreusa freizumachen. Und in Toledo ist es 
schließlich Manrique, der nicht nur das ‚Recht’ und die staatlichen Notwendigkeiten, 
sondern auch die zutiefst gekränkte Königin Eleonore (eine von „Grillparzers 
Königinnen“ in Dramen wie der Jüdin von Toledo, die „als Stützen ihrer Herrschafts- 
und Ordnungsvisionen“507 fungieren) instrumentalisiert, um solchermaßen legitimiert 
den Mord an der Jüdin zu veranlassen und die Ordnung wiederherzustellen. Wo die 
Ordnung – so weit möglich – wieder hergestellt wird, bleibt sie aber fragwürdig, auf 
Kosten der Opfer „erschlichen“508. Herkunft und Rang, vor allem aber das Geschlecht 
kommen hier nun deutlich zum Tragen und prägen die unterschiedlichen Sanktionen, 
welche die Liebenden zu erleiden haben. Rahel, der Eindringling aus dem jüdischen 
Ghetto, stirbt so, als Opfer der königlichen „Großen“, das diese sich zum 
Versöhnungsfest „aus den Kleinen“ geschlachtet haben (J 1923-1924); das jüdische 
Landmädchen Esther im Fragment könnte der biblischen Vorlage nach ebenfalls und so 
ähnlich in Gefahr geraten. Aber auch eine privilegiertere Position hilft nicht immer: die 
Priesterin Hero kann ihren Leander nicht retten, „eine unerbittliche Hierarchie zerstört 
den ihr ausgelieferten Menschen“509 in Sestos, und Hero folgt Leander in den Tod, ein 
verzweifelter letzter – und immanent wiederum bereits in Frage gestellter – Versuch, zu 
                                                 
507 Prutti 2013, 24. 
508 Neumann 1997, 268, in Anlehnung an einen Kommentar Theodor W. Adornos zu Goethes Iphigenie. 
509 Budde/Schmid 1987, 9. 
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jenem ‚Recht der Liebenden’ zu kommen, von dem Peter von Matt spricht.510 Sappho, 
die gleichzeitig die Macht und die Ordnung repräsentiert und herausfordert, überschätzt 
die Reichweite ihrer Einflussmöglichkeiten, wenn es um eben dieses postulierte Recht 
geht (und wie ihr eingangs etwa auch recht deutlich von ihrem Sklaven Rhamnes zu 
verstehen gegeben wird), und sie unterschätzt die „Bürde und die Verlockungen des 
Ruhms“511, sie verliert am Ende nicht nur den Geliebten an eine andere Frau, sondern 
auch ihr Leben an den Kult, den ‚Mythos’ um ihre Person und dessen Versöhnung. 
Aber auch den Überlebenden ist kein Happy End gegönnt. Von Hero und Leander 
abgesehen scheitern die Liebenden wiederholt daran, dass einer (in der Tat der Mann) 
doch zu sehr und mit zu deutlichen Eigeninteressen, die das Interesse an der Geliebten 
letztlich übersteigen, der herrschenden Ordnung verpflichtet ist. Dieser Konflikt, der 
sich im Verlauf der Liebe entwickeln kann, bleibt nicht ohne Folgen. Die Szene des 
Auszugs der Könige im fünften Aufzug der Jüdin von Toledo zeigt entsprechend nur an 
einer sehr dünnen Oberfläche eine glücklich wiedervereinte Familie, ein 
wiederversöhntes Ehepaar, das gemeinsam mit dem Hofstaat und versammelt um den 
jungen Thronfolger in vermeintlich bessere Zeiten zieht. Die Nebenbuhlerin ist tot, die 
Ehefrau hat ihren Gatten wieder für sich, so weit, so gut. Jedoch: Alfons, der für seinen 
‚Fehltritt’ – der ihm, bekehrt, schließlich selbst nicht mehr ‚natürlich’ scheint, denn 
„natürlich ist zuletzt nur was erlaubt“ (J 1844), so sehr ist dieser König Produkt seiner 
Umgebung, dass er selbst nach all dem mit Rahel Erlebten letztlich wieder die Phrasen 
seines Hofs und seiner Gattin nachspricht, um nicht zu sagen nachplappert – in der 
Schlacht Buße tun will, wird diese Schlacht verlieren; der Blick in die 
Geschichtsschreibung entlarvt die Hoffnung auf ein glückliches Ende, noch vor den 
Schlussworten durch Rahels Schwester Esther, als Trug und Illusion. Alfons opfert 
Rahel und auch ihr Andenken – und damit auch seine eigene Entwicklung, Mensch- und 
Mannwerdung – vergeblich für eine vermeintlich glänzende Zukunft. Und Jason ist 
letztlich doch dazu bereit, die nicht mehr opportune Frau an seiner Seite zu verlassen 
                                                 
510 von Matt 1994, 21. Eine Variante der Vereinigung der Liebenden im Tod finden wir in einem anderen 
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das verklärte Paar, „Liebe versöhnt, / Treue gekrönt“ (Melusina, 965-966, HKA I, 4, 63) heißt es da. Der 
Tod ist auch hier das Schicksal der Liebenden, jedoch – das Märchen macht es möglich – ist er nicht 
final.  
511 Prutti 2013, 23. 
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und zu verraten, Medea zwar nicht zu töten, aber doch zu verstoßen – um den Preis des 
Lebens nicht nur seiner neuen Braut, sondern auch der beiden Kinder. Phaons Schritt 
ins Erwachsenen-Dasein durch die Begegnung mit der Liebe, mit Sappho, führt ihn 
wiederum eben von Sappho weg hin zu ihrer Dienerin, die ihm mehr entspricht und ihn 
nicht auf beschämtes, stummes Staunen reduziert. Wie in einer Replik ex negativo auf 
Ahasvers weiter oben zitierte Worte an Esther fasst eine ent-täuschte Sappho das 
Geschehene zusammen: „Ich suchte dich und habe mich gefunden! / Du faßtest nicht 
mein Herz, so fahre hin!“ (S 1960-1961). Doch auch Phaons eigene Zukunftsvision, 
wenngleich lebendig und an der Seite seiner Melitta und von Sappho, der ehemaligen 
Geliebten, sogar gesegnet und abgesegnet, erscheint düster: ein „Weh mir!“ (S 2038) 
weist in seinen letzten Worten voraus auf ein trautes Heim in Sapphos Schatten, „das 
Leid der Mächtigen auf seinen Schultern“512. Was den Überlebenden, von Phaon über 
Jason bis Alfons, ins Haus steht, fasst schließlich Medea in ihren Schlussworten an den 
Gatten zusammen: „Trage! Dulde! Büße!“ (M 2373-2375). 
Franz Grillparzer seziert die Ereignisse, die Prozesse, Ursachen und Zusammenhänge, 
die zu den Tragödien seiner Figuren führen, aufs Genaueste. Indem er dabei Stoffe 
heranzieht, die wohlbekannt sind, und damit Gefährdungen und Schicksale, die ‚wie 
natürlich’ unausweichlich und unabänderlich vorgegeben erscheinen, macht Grillparzer 
deutlich: Es könnte auch anders sein! Das geschehen ist keineswegs alternativlos. Das 
Drama weist und schafft eine Möglichkeit. Weder Medeas Kinder noch Leander, weder 
Rahel, Sappho noch Hero müssten umkommen. Grillparzers moderne, „eigenwillige 
Bearbeitung“513 der alten Mythen zeigt die ihnen innewohnende bedingte, nicht 
‚natürliche’ „Aufgipfelung“514 von Ereignissen, ‚bedingt’ zudem nicht so sehr durch 
individuelle Fehltritte der späteren Opfer, sondern durch Systeme und Ordnungen, die 
‚wie natürlich’ ihre Interessen wahren und nötigenfalls auch über Leichen gehend 
verteidigen (siehe Sestos), die alles Abweichende und Fremde ausgrenzen und 
nötigenfalls auch vernichten (siehe Toledo, vielleicht auch Susa?), die sich zum Richter 
auch dort aufschwingen, wo sie im Unrecht sind (siehe Korinth). Das Geschehen ist 
keineswegs alternativenlos. Der Augenblick und der Verlauf der Liebe – und 
faszinierenderweise sind es wiederholt die einzelnen Figuren in ihren Erfahrungen der 
Liebe, nicht die Vertreterinnen und Vertreter großer philosophischer oder politischer 
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Ideen, welche die herrschenden Ordnungen herausfordern – wird dabei wiederholt zum 
Angelpunkt und zum Moment der Möglichkeit, ein alternatives Geschehen zu 
realisieren. Das gilt allerdings für die glückhaften anfänglichen Momente der Liebenden 
genauso wie für ihr späteres Scheitern. Wo die herrschende ‚gute Ordnung’, die 
Handlungsverläufe und Schicksale strikt vorgegeben sind, rationalisieren die (glücklich) 
Liebenden zunächst immer wieder das Irrationale und legen das ‚Unnatürliche’ im 
scheinbar ‚Natürlichen’, in den herrschenden gesellschaftlichen ‚Mythen’ offen; wo 
opportun, tun sie dies im Augenblick abgekühlter Liebe und um die eigene Haut und 
ihren Rang zu retten, aber auch umgekehrt, gegen die Geliebte und im Dienste der 
herrschenden Ordnung. 
 
Was Gerhard Neumann515 für den Anfang der Jüdin von Toledo attestiert hat, es scheint 
vielmehr im Ende, und nicht nur im Ende der Jüdin, sondern aller hier behandelten 
Dramen zu liegen: nach den Katastrophen bleibt ein Vakuum, eine Leere. Wenngleich 
am Ende die alten Ordnungen wiederhergestellt scheinen, so ist das Ergebnis doch 
trügerisch. Von einem guten Ausgang für die Herrschenden und Ordnungswächter kann 
keine Rede sein. Die Klischees haben ausgedient, die Heldinnen und Helden sind tot 
oder aber ihre neuen, strahlenden Selbstentwürfe sind als Schein entlarvt und damit zum 
Scheitern verurteilt. Die einen sind keineswegs zu recht gescheitert, die anderen sind 
keineswegs glücklich re-integriert.516 Die Verwirklichung anderer Möglichkeiten ist 
nicht gelungen, aber auch die ‚Mythen’ sind enttarnt, entzaubert. Was stattdessen 
kommen könnte, bleibt offen, auch das Überwinden der herrschenden Ordnung durch 
die Liebenden im Tod ist ja (selbst im Märchen) keine befriedigende Alternative. 
Dennoch sprechen die ‚Mythen’, wie Grillparzer sie erzählt, eine deutliche Sprache: Es 
könnte eben auch anders sein. Das Drama schafft diese Möglichkeit. 
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